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Thân tặng Elizabeth và 
Pedro, những người đã nhắc 
nhở tôi rằng trong tình yêu 
không hề có sự trùng hợp ngẫu 
nhiên. 

(tác giả đề tặng) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 3 

Lời dẫn 
 
Đây là cuốn sách thứ ba, trong loạt sách kể 

về những câu chuyện của các bệnh nhân của 
tôi. Tuy nhiên câu chuyện trong sách này có 
tính hấp dẫn nhất từ trước đến nay mà tôi đã 
được chứng kiến. Họ là một đôi bạn tri kỷ, mãi 
mãi gắn chặt vào nhau bằng tình yêu qua hết 
kiếp này sang kiếp khác. 

Làm thế nào mà chúng ta có thể tìm gặp và 
nhận ra bạn tri kỷ? Làm sao chúng ta quyết 
định được sự tái sinh giữa những khoảnh khắc 
quan trọng nhất trong giây phút chuyển hóa? 
Định mệnh đưa ta đến gặp người bạn tri kỷ, và 
chắc chắn chúng ta sẽ gặp họ. 

Nhưng chúng ta sẽ quyết định điều gì nếu 
sau cuộc  gặp gỡ đó rơi ngay vào sự lựa chọn 
hoặc ý chí tự nguyện. Một chọn lựa sai lầm 
hoặc bỏ lỡ một cơ hội có thể dẫn đến niềm cô 
đơn, đau khổ khôn nguôi. Một lựa chọn đúng 
đắn, hoặc biết nắm bắt được cơ hội, có thể 
mang đến cho chúng ta niềm hạnh phúc tràn 
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đầy. 
Elizabeth là người phụ nữ đẹp thuộc vùng 

trung tâm phía Bắc. Cô bắt đầu điều trị ở chỗ 
tôi vì quá đau buồn và lo lắng sau cái chết của 
mẹ cô. Cô cũng có nhiều trục trặc trong những 
mối quan hệ với đàn ông. 

Cô chỉ gặp thất bại, gặp toàn là những kẻ 
thô lỗ, say xỉn. Cô chưa hề tìm thấy được tình 
yêu đích thực cho đời mình. 

Chúng tôi bắt đầu chuyến du hành trở về 
trong khoảng thời gian xa xưa, và chúng tôi 
đạt được kết quả rất đáng ngạc nhiên. 

Cùng lúc tôi đang điều trị cho Elizabeth thì 
tôi cũng điều trị cho Pedro, một người đàn ông 
Mễ Tây Cơ đẹp trai hấp dẫn. Anh chàng cũng 
đang mang trong lòng nỗi đau khổ thống thiết. 
Anh trai của anh ta vừa mất  cách  đây  không  
lâu  trong  một  tai  nạn  thảm thương. Hơn 
nữa, anh có nhiều trở ngại với mẹ mình, rồi 
những điều bí mật riêng tư lúc nhỏ, tất cả  
dường như đang hiệp lực chống lại anh. Anh 
mang nhiều nỗi buồn, ưu tư dằn vặt mà không 
có người chia sẻ. Bây giờ anh cũng đang trở về 
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những kiếp quá khứ để tìm các giải pháp điều 
trị. 

Mặc dù cả hai người, Elizabeth va Pedro, 
đều đang được tôi trị bệnh, nhưng họ chưa hề 
gặp nhau vì các cuộc hẹn của họ đều được sắp 
xếp khác ngày trong tuần. 

Hơn mười lăm năm qua, tôi vẫn thường 
điều trị cho nhiều đôi tình nhân và nhiều gia 
đình. Họ khám phá ra những người thân yêu 
của họ trong kiếp hiện tại đã từng là những 
người thân yêu trong nhiều kiếp quá khứ. 
Thỉnh thoảng tôi đưa họ về vào đúng cùng một 
thời điểm, và lần đầu họ nhìn thấy mối tương 
quan của nhau trong cùng một kiếp. Sự khám 
phá này thường làm họ sửng sốt, vì trước đó, 
họ chưa hề trải qua chuyện gì tương tự như 
vậy. Họ nín lặng khi các sự kiện hé lộ tại 
phòng điều trị của tôi. Chỉ sau lúc bị thôi miên, 
khi nghỉ ngơi thư giản, lần đầu họ phát hiện ra 
đã từng nhìn thấy những cảnh tượng đó, từng 
có những cảm giác đó. 

Lúc đó tôi cũng bắt đầu nhận thức về 
những mối liên quan của họ trong kiếp quá 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 6 

khứ. 
Tuy nhiên, đối với Elizabeth và Pedro thì 

mọi việc đều trái ngược. Các kiếp sống của họ 
đang hé mở một cách độc lập, hoàn toàn riêng 
rẽ, tại phòng khám của tôi. Họ không quen 
nhau. Họ chưa bao giờ gặp nhau. Họ sống hai 
nơi khác nhau; hai đất nước, hai nền văn hóa 
khác nhau. Ngay cả tôi cũng gặp riêng từng 
người, không có lý do gì cho rằng họ có liên 
quan với nhau. Nhưng dường như họ miêu tả 
về cùng một kiếp quá khứ, những chi tiết, 
những tình cảm giống nhau một cách lạ lùng. 
Hẳn là họ đã từng yêu nhau, rồi mất nhau qua 
những kiếp sống đó? Vào lúc đầu, chúng tôi 
không ai nhận ra kịch tính hấp dẫn này, sau đó 
nó dần dần phơi bày trong sự tĩnh lặng êm ả tại 
phòng khám. 

Chính tôi là người đầu tiên khám phá ra 
mối tương quan của họ. Nhưng bây giờ thì sao 
đây? Nếu tôi phạm sai lầm thì sao? Sự tin cậy 
giữa bệnh nhân và bác sĩ sẽ như thế nào? 
Những mối quan hệ hiện tại của họ ra sao? 
Thay đổi số phận? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu 
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như mối liên quan trong hiện tại không nằm 
trong kế hoạch của họ, hoặc thậm chí trong 
những điều thú vị nhất của họ? Mối quan hệ 
khác bị thất bại có thể phá hỏng những thành 
quả của việc trị liệu mà họ đã đạt được và cả 
lòng tin đối với tôi? Có những việc đã ăn sâu 
vào tim óc tôi trong những năm tháng tại 
trường Y Khoa, và cả khi tôi đang nghiên cứu 
về tâm thần học tại ngành Y Khoa trong đại 
học Yale là không làm tổn thương bệnh nhân. 
Bất cứ lúc nào nghi ngờ thì nên tránh gây ra tai 
hại. Cả Elizabeth và Pedro đều đang tiến triển 
rất tốt. Tôi có nên mặc kệ họ không? 

Pedro đã hồi phục và sắp trở về nước nay 
mai. Như vậy là tôi phải quyết định nhanh 
chóng. 

Trong cuốn sách này không nói hết tất cả 
những buổi trị liệu của họ, nhất là của 
Elizabeth. Nhiều phần trong đây cũng không 
thích hợp với câu chuyện của họ. Nhiều phần 
khác hoàn toàn trung thành với việc trị liệu 
truyền thống, không bao gồm thuật thôi miên 
hoặc những chuyến du hành về quá khứ. 
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Những điều viết ra đây được đúc kết từ 
những ghi chép, ghi nhớ, và thu âm, chỉ thay 
đổi tên các nhân vật. 

Đây là câu chuyện của số phận và niềm hy 
vọng, một câu chuyện xảy ra lặng lẽ hàng 
ngày. 

Ngày hôm nay, có người nào đó đang lắng 
nghe. 
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Chương 1 
 
Từ sự tĩnh lặng vô cùng tôi sẽ trở lại. 

Đừng quên rằng tôi trở lại vì em. Chỉ lát nữa 
thôi, một thoáng lặng yên sẽ bay theo gió, và 
tôi lại được sinh ra. 

Kahlil Gibran 
 
Có  một  người  nào  đó  dành  cho  mọi  

người. 
Thường thì có hai, ba, hoặc thậm chí có 

đến bốn. Họ đến từ nhiều thế hệ khác nhau. Họ 
xuyên qua dòng đại dương thời gian, qua 
nhiều cảnh giới sâu thẳm trên thiên đường, rồi 
đến với bạn. Họ đến từ nơi nào đó trên thiên 
đường, rất khác lạ, nhưng tận trong tim, bạn 
biết họ là ai. Trái tim bạn giữ họ lại trong đôi 
tay, tựa như đôi tay giang rộng dưới bầu trời 
trăng soi, sáng tỏa khắp sa mạc Ai Cập và cả 
vùng thảo nguyên Mông Cổ rộng lớn thời xa 
xưa. Bạn đã cưỡi ngựa cùng với chiến binh 
dưới sự chỉ huy của vị tướng một thời đã lãng 
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quên, và bạn đã sống trong các hang động của 
những người cổ xưa đã bị cát vùi lấp. Bạn 
được nối kết mãi mãi trong vô tận, không bao 
giờ bị cô đơn. Có thể tâm trí của bạn xen vào 
những câu nói như “Tôi không biết anh là ai”. 
Nhưng trái tim bạn biết rất rõ. 

Đầu tiên, anh ấy sẽ nắm lấy đôi tay nàng, 
rồi ký ức của cảm giác vượt qua thời gian làm 
đảo mạnh từng nguyên tố trong cơ thể nàng. 

Nàng đang nhìn vào mắt anh, còn anh thì 
nhìn thấy một tâm hồn cùng đồng hành qua 
hàng ngàn niên kỷ. Lồng ngực anh đang nhào 
lộn. Đôi tay anh đang run rẩy. Trong giây phút 
này, ngoài nàng ra tất cả mọi thứ khác đều vô 
nghĩa với anh. 

Có lẽ anh ấy không nhận ra nàng, thậm chí 
nàng đã gặp lại anh và nhận ra anh. Có thể 
nàng cảm nhận được sợi dây liên kết. Nàng 
nhìn thấy một tương lai đầy hứa hẹn. Nỗi sợ 
hãi, sự thông minh, nhiều mối lo ngại đang 
kềm giữ anh lại, đang che mờ đôi mắt anh. 
Anh ấy không để nàng tháo bỏ tấm màn che 
phủ. Nàng rên rĩ đau đớn, còn anh ấy thì lướt 
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qua đi. Số phận sao quá mong manh! 
Khi cả hai nhận ra nhau thì không có ngọn 

núi lửa nào có thể bộc phát niềm đam mê 
mãnh liệt hơn thế nữa. 

Sự  nhận  thức  của  tâm  hồn  có  thể  rất  
nhanh chóng. Cảm giác thân quen đối với 
người mới gặp nằm sâu thẳm đâu đó trong 
tiềm thức bỗng nhiên trỗi dậy. Trong sâu thẳm 
đó, thông thường những người thân thương 
nhất đều được hoán đổi, thậm chí còn sâu sắc 
hơn. Bằng trực giác, người ta biết phải nói 
điều gì, phản ứng ra sao. Cảm giác yên tâm 
hơn, tin tưởng hơn có thể tìm thấy ngay tức 
khắc, trong một ngày, có thể một tuần hoặc 
một tháng. 

Sự nhận thức của tâm hồn có thể tinh tế, 
chầm chậm. Sự nhận thức bắt đầu khi tấm màn 
che phủ bị kéo xuống. Không ai chuẩn bị sẵn 
để nhìn thấy ngay tức thì. Người nào nhìn thấy 
trước là người có các yếu tố quyết đoán khéo 
léo, và lòng kiên nhẫn. 

Bạn có thể nhận thức về sự hiện diện của 
một tâm hồn đồng hành bằng cái nhìn, bằng 
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một giấc mơ, một ký ức, hoặc cảm giác. Bạn 
có thể nhận thức bởi cái chạm nhẹ, hoặc một 
nụ hôn, rồi tâm hồn bạn thức tỉnh quay về kiếp 
sống đó. 

Cái chạm nhẹ nhàng đó có thể là của thời 
thơ ấu, có thể là của cha mẹ bạn, của anh chị 
em, của một người bạn thân, hoặc của người 
mà bạn đã từng yêu thương từ nhiều thế kỷ 
qua. Nụ hôn đó là lời nhắc nhở với bạn rằng 
bạn và người đó sẽ mãi mãi bên nhau, hết kiếp 
này sang kiếp khác. 
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Chương 2 
 
Đã lâu quá rồi, giờ đây em vẫn còn là một 

Margaret như xưa. Chỉ có cuộc đời chúng ta 
mới trở nên già cỗi. Khi chúng ta bên nhau thì 
bao thế kỷ cũng chỉ là giây lát mà thôi, và 
ngàn muôn kiếp sau, chúng ta sẽ vẫn còn gặp 
lại nhau. 

Eugene O’Neill 
 
Trước khi điều trị cho Catherine, tôi chưa 

hề nghe nói về phép trị liệu đưa bệnh nhân về 
những kiếp quá khứ. Không một nơi nào kể cả 
trường đại học Y Khoa Yale dạy về điều này. 

Tôi vẫn nhớ rất rõ lần đầu khi tôi hướng 
dẫn Catherine du hành về quá khứ, hy vọng 
khám phá ra niềm thương tổn của tuổi thơ, 
những điều mà tôi cho là đã gây ra nỗi thất 
vọng, đau khổ cho cô trong hiện tại. 

Cô đã đi sâu vào tình trạng thôi miên, và 
tôi hướng dẫn cô thư giãn nhẹ nhàng bằng 
giọng nói. Cô tập trung theo sự hướng dẫn của 
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tôi. Catherine xúc động nhớ lại nhiều điểm bị 
chấn thương ở thời thơ ấu với hàng loạt chi tiết 
đáng kể. Khi tôi đưa cô về lại thời thơ ấu, lúc 
cô hai tuổi thì cô không thể nhìn thấy điều gì. 
Tôi chỉ dẫn cho cô rõ ràng và chắc chắn: 

 - Hãy trở về thời điểm mà những triệu 
chứng của cô phát sinh. 

Lúc đó tôi bị sốc dữ dội vì những điều cô 
kể lại. 

- Tôi nhìn thấy những bậc thang trắng xóa 
dẫn đến một tòa nhà, tòa nhà rất lớn màu trắng 
có hàng cột phía trước. Không có ô cửa. Tôi 
mặc một cái đầm dài... áo thụng làm bằng vải 
đũi. Mái tóc tôi màu vàng óng, thắt bím. 

Tên của cô là Aronda, một thiếu nữ sống 
cách đây gần bốn ngàn năm. Cô chết đột ngột 
trong một trận lụt, còn ngôi làng của cô cũng 
bị lũ phá tan hoang. 

- Có nhiều cơn sóng lớn đập vào cây cối. 
Không còn một chỗ nào để trốn chạy. Nước rất 
lạnh. tôi phải cứu con tôi, nhưng tôi không 
thể... chỉ còn cách ôm chặt lấy con bé. Tôi 
chìm dần... nước xiết làm tôi không thở được... 
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nước mặn. Con gái tôi bị cuốn khỏi tay tôi. 
Catherine thở gấp, khó nhọc khi trở về ký 

ức đau thương. Bỗng nhiên thân thể cô hoàn 
toàn thư giãn, hơi thở trở lại đều đều. 

- Tôi nhìn những đám mây... con tôi đang 
ở với tôi. Còn nhiều người khác trong làng, và 
có cả anh trai của tôi. 

Cô đang nghỉ ngơi. Kiếp sống đó đã kết 
thúc. Dù cả tôi và cô không tin vào những kiếp 
luân hồi, nhưng chúng tôi đã chứng kiến một 
trải nghiệm vào thời xa xưa. Thật đáng kinh 
ngạc, nỗi sợ hãi bị nghẹn, bị xiết cổ kéo dài từ 
lâu đã biến mất sau lần trị liệu này. Tôi biết 
rằng trí tưởng tượng hoặc ảo tưởng không thể 
chữa lành các căn bệnh mãn tính lâu năm như 
vậy, nhưng ký ức gây phấn khích có thể. 

Nhiều tuần trôi qua, Catherine nhớ lại 
những kiếp quá khứ khác nữa. Triệu chứng 
bệnh tật của cô đã biến mất. Cô lành bệnh mà 
không hề uống một viên thuốc nào. Chúng tôi 
cùng khám phá ra năng lực trị bệnh bằng phép 
trị liệu qua những chuyến du hành bằng tâm 
thức. 
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Do tôi được đào tạo bằng phương pháp 
khoa học nghiêm ngặt và chủ nghĩa hoài nghi, 
nên tôi khó có thể chấp nhận khái niệm về luân 
hồi. Hai yếu tố ăn mòn chủ nghĩa hoài nghi 
trong tôi: một cái nhanh hơn và đầy xúc cảm, 
một cái thì từ từ và thuộc về mặt trí tuệ. 

Trong một đợt điều trị, Catherine nhớ lại 
cái chết của cô trong một kiếp vào thời cổ đại, 
chết vì bệnh dịch lan truyền khắp vùng. Vẫn 
trong tình trạng bị thôi miên, cô ý thức rõ 
mình đang bay bổng trên thân thể, và bị một 
luồng ánh sáng rất đẹp kéo đi. Cô bắt đầu kể: 

- Người ta nói với tôi rằng có rất nhiều 
thần linh, thần linh đều nằm trong mỗi con 
người của chúng ta. 

Sau đó cô kể về các chi tiết riêng tư trong 
nhiều kiếp sống và cả cái chết của cha tôi và 
đứa con trai nhỏ của tôi. Cả hai đều đã chết 
cách đây nhiều năm và không phải tại Miami. 
Catherine không hề biết một chút gì về họ, 
cũng không ai có thể biết gì để nói với cô, 
cũng không có một nơi nào để tìm hiểu thông 
tin về họ. Cô đã đưa ra những chi tiết chính 
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xác rõ nét. Tôi choáng người, cảm thấy lạnh 
xương sống, vì cô nói đến những sự thật bí 
mật được giấu kín. Tôi hỏi cô: 

- Ai ở đó với cô? Ai đã kể cho cô nghe về 
chuyện này? Cô thầm thì: 

- Các vị thầy bằng linh hồn đã nói với tôi. 
Họ nói là tôi sẽ sống tám mươi sáu kiếp nữa 
trong thân thể vật chất này. 

Rồi cô miêu tả về các vị thầy giống như 
những linh hồn trong sự tiến hóa cao hơn, 
không hiện hữu trong cơ thể vật chất. Qua họ 
tôi nhận được nhiều thông tin sâu sắc, và cả sự 
sáng suốt lạ thường. 

Catherine không học về vật lý hay siêu 
hình học. Sự hiểu biết của các vị thầy chuyền 
qua cô có vẻ như vượt khỏi khả năng của cô. 
Cô không biết gì về các khía cạnh mặt phẳng 
hay cấp độ dao động. Vậy mà trong trạng thái 
xuất thần, cô lại miêu tả những hiện tượng 
phức tạp này rất rõ. Ngoài ra, nét đẹp trong từ 
ngữ và tư tưởng cô thoát ra, và những ngụ ý 
trong triết lý đều vượt khỏi khả năng ý thức 
của cô. Trước đó, lời lẽ của Catherine không 
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hề mang phong cách hoa mỹ đầy súc tích như 
vậy. 

Khi tôi lắng nghe cô truyền đạt những ý 
niệm từ các vị thầy, tôi có thể hiểu được một 
điều khác nữa. Sự đấu tranh đầy quyết liệt 
trong tâm trí cô, và những dây âm thanh 
chuyển dịch các tư tưởng này thành lời để tôi 
có thể dễ hiểu dễ hơn. 

Trong khoảng thời gian điều trị, Catherine 
truyền đạt lại rất nhiều lời nhắn nhủ từ các vị 
thầy. Những lời nhắn nhủ tuyệt diệu về cuộc 
sống, về cái chết, về những cõi tâm linh, và 
mục đích sống của chúng ta trên trái đất này. 
Ý thức của tôi bắt đầu hé mở. Chủ nghĩa hoài 
nghi tan biến. Tôi nhớ là mình đã suy nghĩ 
rằng: “Nếu cô đã nói đúng về cha và con trai 
tôi, thì cô có thể nói về việc đầu thai, về kiếp 
quá khứ, về sự bất diệt của linh hồn?”. Và tôi 
tin cô có thể. 

Các vị thầy cũng nói về những kiếp quá 
khứ: “Chúng tôi lựa chọn khi nào thì chúng tôi 
sẽ hòa nhập vào cơ thể vật chất và khi nào 
chúng tôi sẽ rời bỏ. Chúng tôi biết khi nào thì 
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chúng tôi hoàn thành những điều được gởi 
xuống đây. Chúng tôi biết khi nào thời gian đã 
hết, và bạn phải chấp nhận cái chết. Vì bạn 
biết rằng mình chẳng hiểu cái gì khác ngoài 
kiếp sống hiện tại. Khi nào bạn rảnh rỗi, bạn sẽ 
nghỉ ngơi và bồi dưỡng năng lực linh hồn 
mình, bạn sẽ được phép lựa chọn sự đầu thai 
vào cơ thể vật chất. Những người do dự, 
không chắc họ có trở lại đây hay không, sẽ bị 
mất cơ hội tốt đẹp, cơ hội để hoàn thành nhiệm 
vụ trong tình trạng cơ thể vật chất.” 

Sau những cuộc trải nghiệm với Catherine, 
tôi đã đưa hàng ngàn người trở về kiếp quá 
khứ của họ. Rất ít người trong số họ đạt đến 
cấp độ của các vị thầy. Tuy vậy, tôi cũng quan 
sát hầu hết trong số họ đều tiến bộ về mặt lâm 
sàng rất tuyệt vời. Nhiều bệnh nhân nhớ đến 
một cái tên trong sự gợi nhớ của kiếp hiện tại, 
và sau đó tìm thấy các ghi chép cũ hợp lý với 
sự tồn tại của họ trong những kiếp quá khứ, 
khẳng định các chi tiết của ký ức. Vài người 
thấy được ngôi mộ đã chôn thi hài của họ 
trước đó. 
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Nhiều bệnh nhân nhớ lại những mối quan 
hệ đầy bi thảm. Những mối quan hệ như vậy 
không chỉ xảy ra trong nhiều kiếp quá khứ mà 
còn đang xảy ra trong hiện tại. Khi hình mẫu 
này được nhận dạng, nguyên nhân lộ ra, rồi bị 
phá bỏ, và từ đây, nỗi đau sẽ tan biến. 

Có lần tôi đã đưa một người Nam Mỹ trở 
về quá khứ. Anh nhìn thấy một kiếp sống đầy 
tội lỗi khi ở trong đội thả bom xuống 
Hiroshima để kết thúc Thế Chiến Thứ Hai. 
Giờ đây, anh là một bác sĩ X quang trong một 
bệnh viện lớn. Anh dùng các phương pháp xạ 
trị tiên tiến để giữ lại nhiều mạng sống cho 
nhiều người, chứ không phải giết họ. Trong 
kiếp này, anh là một người đàn ông rất dễ 
thương. 

Hình mẫu này cho chúng ta thấy sự tiến 
hóa của linh hồn như thế nào. Đây là bài học 
quan trọng, không xét xử. Anh đã có bài học 
trong một kiếp vào Thế Chiến Thứ Hai, anh áp 
dụng những kỹ năng và sự thông thái của mình 
để giúp nhiều linh hồn khác trong kiếp hiện 
tại. Tội lỗi từ kiếp trước không quan trọng. Cái 
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quan trọng là để chúng ta hiểu được, không 
còn tư lự về nó, không còn cảm thấy tội lỗi, 
mà chỉ để sửa chữa sai lầm và làm linh hồn 
mình tiến bộ hơn. 

Phép trị liệu này rất có hiệu quả để nhận ra 
những vấn đề rắc rối, đau khổ phiền muộn 
trong kiếp hiện tại. Rồi từ đó bệnh nhân sẽ rút 
ra bài học kinh nghiệm cho cuộc đời mình. Sự 
tăng trưởng về mặt tâm linh luôn luôn đạt 
được kết quả tốt đẹp. 
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Chương 3 
 
Cuộc đời mà tôi đã sống dường như là một 

câu chuyện không hề có phần mở đầu, cũng 
không có phần kết thúc. Tôi có cảm tưởng 
rằng mình là một mảnh vỡ của lịch sử, một 
trích đoạn mà trong đó phần nguyên bản trước 
và phần kế tục đã lạc mất. Tôi có thể tưởng 
tượng rõ nét về những thế kỷ xa xôi mà chắc 
hẳn tôi đã từng sống. Nơi đó, còn nhiều câu 
hỏi gai góc mà tôi chưa thể đưa ra lời giải đáp. 
Do đó tôi phải tái sinh để hoàn thành nhiệm vụ 
của mình. 

Carl Jung. 
 
Elizabeth rất duyên dáng với thân hình 

mảnh dẻ và mái tóc vàng dài óng ả, đôi mắt 
xanh lơ buồn vời vợi, có vài đốm nâu vàng. 
Đôi mắt sầu khổ đó đã áp đảo bộ đồ công sở 
xanh đậm hơi rộng của cô. Cô ngồi trên cái 
ghế bành, bằng da, màu trắng trong phòng 
khám với vẻ hồi hộp. Cô cảm thấy cần phải 
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gặp tôi để tìm kiếm niềm hy vọng. Sau khi đọc 
cuốn Tiền Kiếp và Luân Hồi, có thật không?, 
cô nhận ra nhân vật chính Catherine theo nhiều 
cấp độ. 

- Tôi không thể hiểu được lý do cô đến 
đây. 

 Tôi đưa ra lời nhận xét, phá vỡ một tình 
huống khó khăn thông thường ở buổi ban đầu 
trong việc trị liệu. Tôi liếc nhanh qua phần 
điền thông tin của bệnh nhân.  Tên  tuổi,  nghề  
nghiệp,  nguyên  nhân  chuyển bệnh, bệnh sử, 
triệu chứng. Cô ghi chú toàn là những nỗi đau 
buồn, lo lắng, chứng rối loạn giấc ngủ, như là 
bệnh tật quan trọng. Khi cô bắt đầu kể, tôi tích 
cực thêm vào hồ sơ của cô một loạt các mối 
quan hệ. 

Cô tuyên bố: 
- Cuộc đời tôi như là một mớ lộn xộn. 
Tiểu sử của cô bắt đầu phơi bày, như thể 

cuối cùng thì nó cũng được an toàn để thố lộ. 
Rõ ràng là cảm xúc bị dồn nén lâu ngày đang 
trào dâng. 

Mặc dù tiểu sử đầy kịch tính và phần xúc 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 24 

cảm sâu sắc ẩn sau những điều cô kể, cô vẫn 
nhanh chóng làm giảm thiểu tầm quan trọng 
của nó. Cô nói: 

- Câu chuyện của tôi không quá xúc động 
như của Catherine. Sẽ không có cuốn sách nào 
nói về tôi. 

Có ấn tượng hay không, câu chuyện của cô 
vẫn tuôn trào về phía trước. 

Elizabeth là một nhà kinh doanh thành đạt, 
chủ của một công ty kế toán tại Miami. Năm 
nay cô ba mươi hai tuổi, được sinh ra và lớn 
lên trong một nông trại rộng lớn thuộc ngoại ô 
Minnesota. Ở đó, cô sống với ba mẹ, một 
người anh trai, và rất nhiều thú nuôi. Cha cô 
rất siêng năng, và cũng rất lạnh lùng. Ông ít 
khi biểu lộ tình cảm của mình. Thông thường 
tình cảm được biểu lộ là những cơn thịnh nộ, 
tức giận. Ông mất bình tĩnh và la lối om sòm, 
nhiều lúc còn đánh đập anh trai cô. Còn cô thì 
chỉ bị mắng chửi, nhưng nó lại làm cô tổn 
thương nhiều hơn. 

Tận trong tim, cô vẫn còn mang nặng vết 
thương lòng của thời niên thiếu. Hình tượng 
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riêng của cô bị phá hủy bởi những lời châm 
biếm và lên án của cha cô. Niềm đau buốt này 
bao phủ trái tim cô. Cô cảm thấy bị tổn 
thương, và theo cách nào đó, cô cảm thấy 
mình bị nhiều khiếm khuyết. Cô lo sợ người 
khác, nhất là đàn ông sẽ nhìn thấy những 
khuyết điểm này. 

May mắn thay, sự bùng phát của cha cô 
không thường xuyên. Ông rút lui về lại ngay 
cách sống lạnh lùng tách biệt, đặc điểm của 
con người ông. 

Mẹ cô là người có tính độc lập và cấp tiến. 
Bà ủng hộ khả năng tự lực cánh sinh của cô 
trong vòng tay yêu thương. Vì con cái và vào 
thời kỳ đó, bà chọn cuộc sống ở trang trại, 
miễn cưỡng tha thứ cho bản tính khó ưa của 
chồng, và sống thu mình lại. 

Elizabeth tiếp tục nói: 
- Mẹ tôi là một thiên thần. Luôn luôn chăm 

sóc, hy sinh vì con cái. 
Mẹ cô rất yêu quý cô. Cô có nhiều ký ức 

êm đềm với mẹ. Tình yêu đặc biệt đó đã kết 
chặt hai người lại, vượt qua mọi thời gian. Cô 
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lớn lên, tốt nghiệp trung học, được nhận học 
bổng của đại học ở  Miami. Thành phố này, 
đối với cô như là một cuộc phiêu lưu hấp dẫn, 
quyến rũ cô rời khỏi miền trung tâm Bắc Mỹ 
lạnh giá. Mẹ cô thích thú với những chuyến 
phiêu lưu của cô. Họ trở thành bạn thân, mặc 
dù hầu như họ chỉ liên lạc qua điện thoại hoặc 
email, nhưng mối quan hệ mẹ con khắng khít 
hơn. Những ngày nghỉ là thời gian hạnh phúc 
của họ, Elizabeth rất hiếm khi bỏ lỡ cơ hội về 
thăm nhà. 

Trong những cuộc thăm viếng, mẹ cô 
thường nhắc đến chuyện rút về miền Nam 
Florida để được gần gũi cô. Nông trại quá lớn, 
ngày càng khó cai quản hơn. Họ dành dụm 
được một số tiền khá lớn, khoản tiền được tăng 
dần do sự cần kiệm của cha cô. Elizabeth tìm 
cách được sống gần mẹ. Họ không cần liên lạc 
với nhau mỗi ngày qua điện thoại nữa. 

Khi tốt nghiệp, Elizabeth ở lại Miami. Cô 
lập nghiệp bằng công ty kế toán riêng của 
mình, phát triển từng bước một. Sự cạnh tranh 
khốc liệt, và công việc đã ngốn hết thời gian 
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của cô. Những mối quan hệ với đàn ông làm 
cô bị căng thẳng thêm. 

Rồi tai họa giáng xuống. 
Khoảng tám tháng trước khi cô hẹn gặp 

tôi, Elizabeth hoàn toàn suy sụp vì cái chết của 
người mẹ yêu quý. Bà bị ung thư tuyến tụy. 
Elizabeth có cảm giác như thể trái tim cô bị xé 
tan ra từng mảnh nhỏ. Cô không thể làm tan đi 
nỗi đau hay hòa nhập cùng nó, cô cũng không 
thể hiểu tại sao điều này lại xảy ra. 

Elizabeth đau đớn kể với tôi về sự can đảm 
mà mẹ cô đã chiến đấu với vi rút bệnh ung thư. 
Những cơn đau nhức đã tàn phá cơ thể bà. Tuy 
nhiên tinh thần và tình yêu của bà vẫn không 
hề lay chuyển. Cả hai người đều có chung một 
nỗi buồn sâu lắng. Sự chia cách về mặt thể xác 
là không thể tránh được, gần như dai dẳng và 
lặng lẽ. Để tránh đau đớn, cha cô trở nên xa 
cách hơn, vùi mình trong bản chất đơn độc. 
Anh trai cô sống tại California với một gia 
đình mới, một việc kinh doanh mới, giữ 
khoảng cách về mặt vật chất. Còn cô đi đi lại 
lại Minnesota thường xuyên hơn. 
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Cô không có ai để chia sẻ nỗi lo lắng, đau 
khổ. Cô không muốn để mẹ mình phải nặng 
gánh thêm. Vì vậy cô giữ nỗi tuyệt vọng cho 
riêng mình, và mỗi ngày trôi qua cô cảm thấy 
nặng nề hơn. Mẹ cô nói với cô rằng: 

- Mẹ rất thương con... mẹ sẽ rất nhớ con. 
Thật là khó khăn biết mấy khi phải rời xa con. 
Mẹ không sợ chết. Mẹ không lo ngại bất cứ 
điều gì đang chờ đợi mẹ. Chỉ có điều là mẹ 
không đành bỏ con mà đi được. 

Càng ngày bà càng yếu đi. Hy vọng kéo 
dài sự sống cho bà dần dần tan biến. Chết có lẽ 
là một sự giải thoát tốt nhất để bà tránh khỏi sự 
đau đớn hành hạ thể xác. Và ngày cuối cùng 
rồi cũng đến. 

Mẹ cô đang nằm tại bệnh viện, trong gian 
phòng nhỏ chung quanh có nhiều người thân 
yêu và bạn bè. Bà trở nên khó thở. Đường tiết 
niệu của bà bị tắt nghẹn, thận ngưng hoạt 
động. Bà bất tỉnh. Ngay giây phút đó, 
Elizabeth chợt thấy chỉ một mình cô đang ở 
cạnh mẹ. Đôi mắt mẹ cô mở to, và bà đã tỉnh 
lại. Bà đột ngột nói với một giọng chắc chắn: 
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- Mẹ sẽ không bỏ con đi nữa. Mẹ sẽ luôn 
yêu thương con. 

Đó là những lời cuối cùng cô nghe được 
bà nói, trong khi bà đang chìm vào hôn mê. Bà 
khó thở hơn, đường hô hấp bỗng ngưng đột 
ngột và kéo dài, bà bắt đầu thở hổn hển. Rồi bà 
ra đi. 

Elizabeth  cảm  thấy  có  một  khoảng  
trống  sâu thẳm trong tim và trong đời cô. 
Lồng ngực cô đau nhói. Dường như cô không 
thể phục hồi. Cô khóc day dứt hàng tháng trời. 
Cô đã không còn dịp điện thoại thường xuyên 
cho mẹ cô. Cô cố gắng điện thoại cho cha cô 
thường xuyên hơn. Nhưng ông vẫn sống thu 
mình, rất ít khi nhắc đến chuyện đó. Ông 
thường bỏ điện thoại xuống khoảng vài phút. 
Ông không thể dỗ dành, an ủi cô. Chính cuộc 
sống đơn độc đã làm ông còn đau đớn hơn cô 
rất nhiều. Anh trai cô thì đang sống với vợ và 
hai đứa con nhỏ tại California. Anh cũng quá 
buồn vì cái chết của mẹ, và anh còn bận rộn 
với gia đình và công việc. 

Nỗi buồn dần dần trở thành nỗi tuyệt vọng 
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với nhiều triệu chứng trầm trọng. Hàng đêm, 
cô không thể ngủ được. Cô khó ngủ, nhưng 
thức dậy rất sớm và không thể ngủ lại được. 
Cô ăn không ngon, và sụt ký. Cô mất hết sinh 
khí, không còn thích giao tiếp, khả năng tập 
trung đang mất dần. Trước khi mẹ cô mất, cô 
chỉ lo lắng vì công việc căng thẳng, và lo về 
những quan hệ với đàn ông, vì cô không biết 
mình nên cư xử và ăn nói làm sao để thích 
hợp. Sau này thì cấp độ lo sợ đó càng tăng 
thêm. Cô đã mất hết bạn tâm tình, người cố 
vấn, bạn bè thân thiết. Cô mất cả nguồn chỉ 
dẫn và chỗ dựa. Cô mất phương hướng, cô 
đơn, trôi bồng bềnh. 

Cô điện thoại xin một cái hẹn. 
Elizabeth tìm đến tôi như tìm một niềm hy 
vọng được trở về quá khứ để gặp lại mẹ 

mình, hoặc có thể liên lạc được với bà trong 
cuộc trải nghiệm huyền bí. Tôi đã viết nhiều 
sách nói về những phép trị liệu bằng hình thức 
thôi miên, rồi đưa bệnh nhân gặp lại những 
người thân yêu của họ một cách kỳ lạ. Cô đã 
đọc cuốn sách đầu tiên của tôi, và dường như 
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cô ý thức rõ về khả năng của những cuộc trải 
nghiệm này. Sau khi rời bỏ thân thể vật chất, 
khả năng con người rất tuyệt diệu để trải 
nghiệm nhiều hơn trong những giấc mơ, hoặc 
trong tình trạng chuyển đổi của ý thức. Bất kể 
những cuộc gặp gỡ này có thật hay không thì 
cũng không ai chứng minh được. Nhưng nó rất 
sống động và tràn đầy cảm xúc. Đôi khi người 
đó ý thức rõ hơn về nét đặc trưng, sự việc, 
hoặc từng chi tiết, những điều mà chỉ người 
chết mới biết được. Sự phát hiện từ những 
cuộc viếng thăm bằng tâm linh đều khác nhau 
nên không thể cho là trí tưởng tượng. Bây giờ 
thì tôi tin người ta đạt được những hiểu biết 
mới mẻ đó, và tin những cuộc thăm viếng đã 
được tạo ra, không phải vì con người mong 
mỏi điều đó xảy ra, hay có nhu cầu về nó. 
Nhưng vì đó là phương pháp tạo ra sự liên lạc. 

Những lời nhắn nhủ thường giống nhau, 
nhất là trong những giấc mơ: Mẹ không sao. 
Mẹ rất khỏe. Con hãy tự lo cho mình. Mẹ 
thương con nhiều lắm. 

Elizabeth  đang  mong  chờ  điều  này.  Cô  
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mong được gặp mẹ. Bệnh tim của cô cần chất 
cam lồ để xoa dịu những cơn đau dai dẳng. 

Nhiều tình tiết trong tiểu sử của cô nổi bật 
lên trong lần điều trị đầu tiên. 

Elizabeth đã kết hôn trong một thời gian 
rất ngắn với một nhà thầu xây dựng tại địa 
phương. Anh chàng này đã có hai đứa con 
trước đó. Mặc dù cô không yêu chồng nhiều 
lắm, nhưng anh ta cũng là người tốt. Cô nghĩ 
rằng mối quan hệ này sẽ mang lại cho cuộc 
sống của cô một sự ổn định. Nhưng niềm đam 
mê trong một mối quan hệ không thể giả tạo 
được, mà phải có sự tôn trọng, phải có sự cảm 
thông. Sức hấp dẫn phải xuất hiện ngay từ 
buổi ban đầu. Khi Elizabeth phát hiện ra chồng 
cô đang dan díu với người đàn bà khác, một 
người đã mang lại cho chồng cô niềm say mê 
thích thú, cô đành bỏ đi. Cô buồn vì sự đổ vỡ, 
buồn vì rời xa hai đứa trẻ, nhưng lại không 
buồn vì chuyện ly dị. Thêm vào đó, cái chết 
của mẹ làm cô tê tái hơn. 

Elizabeth rất đẹp. Vì vậy, đối với cô 
chuyện hẹn hò bạn trai sau khi ly dị là quá dễ. 
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Nhưng chẳng có mối quan hệ nào nồng cháy 
cả. Cô bắt đầu nghi ngờ chính mình, cố tìm ra 
khiếm khuyết nào đó không thể xây dựng tình 
cảm tốt đẹp với đàn ông. Cô tự hỏi lòng mình 
có gì sai trái không. Với lòng tự trọng, cô đánh 
thêm một dấu tích nữa. 

Những lời chỉ trích gay gắt của cha cô lúc 
nhỏ đã để lại trong tâm trí cô một vết thương. 
Rồi những thất bại trong tình trường làm vết 
thương này lở loét thêm. 

Cô quan hệ với một vị giáo sư trong 
trường đại học gần đó, nhưng ông không dám 
công khai vì ông cũng có nỗi sợ riêng. Thậm 
chí cả hai đều rất yêu thương, rất hiểu biết và 
rất thông cảm với nhau, ông cũng không thể 
công khai tình yêu của cô. Ông có cảm giác 
rằng tình cảm của họ sẽ kết thúc lặng lẽ mà 
chẳng tốt đẹp gì. 

Vài tháng sau đó, Elizabeth lại hẹn hò với 
một chủ ngân hàng thành đạt. Cô cảm thấy an 
toàn, yên ổn trong mối quan hệ này. Nhưng lại 
một lần nữa, không hề có một lực hấp dẫn nào. 
Tuy nhiên, ông ta lại quá say mê cô đến nỗi 
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sinh ra nhiều chuyện giận hờn ghen tuông, vì 
cô không thể nhiệt tình đáp lại theo cách mà 
ông hằng mong đợi. Ông trở nên rượu chè bè 
bét, cư xử thô bạo. Rốt cuộc thì  cô cũng từ bỏ 
mối tình này. 

Cô âm thầm tuyệt vọng, không còn tin 
rằng sẽ gặp được người đàn ông đích thực cho 
đời mình. 

Cô lao vào công việc, phát triển công ty, 
trốn mình sau những con số và những đống 
giấy tờ. Quan hệ chính thức của cô là những 
quan hệ kinh doanh. Nếu như có ai đó mời cô 
đi chơi, cô cũng tìm cách làm giảm lòng nhiệt 
tình của họ, để tránh điều gì sau đó trở nên 
nghiêm túc. 

Cô ý thức rằng đồng hồ sinh học của cô 
vẫn còn kêu tích tắc, rồi cô lại hy vọng sẽ có 
ngày cô gặp được người đàn ông hoàn hảo của 
riêng mình. Nhưng cô đã mất hết tự tin. 

Đợt điều trị đầu tiên kết thúc với chi chít 
các thông tin về tiểu sử, đề ra cách chẩn đoán 
và phương pháp trị liệu, gieo niềm tin trong 
mối quan hệ của chúng tôi. Tảng băng đã vỡ 
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ra. Lần này tôi quyết định không dùng thuốc 
chống suy nhược thần kinh. Chúng tôi nhắm 
đến việc chữa trị, chứ không che giấu các triệu 
chứng của cô. 

Tuần sau, vào đợt điều trị kế tiếp, chúng 
tôi sẽ bắt đầu chuyến du hành gian khổ trở về 
quá khứ. 
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Chương 4 
 
Ý niệm về việc đầu thai là lời giải thích 

đích thực đầy đủ nhất. Nhờ vào điều này, triết 
lý Ấn Độ đã gỡ rối cho các nhà tư tưởng 
phương Tây. 

Albert Schweitzer. 
 
Sự trải nghiệm chuyến du hành đầu tiên 

của Elizabeth xảy ra vào tuần lễ sau đó. Tôi 
đưa cô vào tình trạng thôi miên bằng cách 
dùng phương pháp quy nạp nhanh để vượt qua 
mọi trở ngại mà tâm thức thường gặp phải. 

Khi cô đã đi sâu vào trạng thái thôi miên, 
tôi nói với cô: 

- Bây giờ chúng ta bắt đầu trở về quá khứ. 
Cô có thể nhớ lại mọi thứ, mọi trải nghiệm mà 
cô đã từng trải qua. 

Tôi muốn nhìn thấy khả năng nhận thức 
nổi bật về những ký ức của cô, vì vậy tôi đưa 
cô về lại bữa ăn vui vẻ gần đây nhất, và chỉ 
dẫn cô dùng hết mọi khả năng để nhớ về bữa 
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ăn đó. Cô nhớ đến mùi vị, hương vị, cảnh 
tượng, và cảm giác về bữa ăn tối mới đây, như 
vậy là tôi biết cô có khả năng với những sự gợi 
nhớ sống động. Trong trường hợp của cô 
dường như sức nhìn nổi trội nhất. 

Sau đó tôi đưa cô về thời thơ ấu để cô thử 
tìm lại ký ức trong thời thơ ấu tại Minnesota. 
Cô cười như một đứa trẻ. 

- Tôi đang ở trong bếp với mẹ. Bà còn trẻ. 
Còn tôi là đứa bé năm tuổi. Hai mẹ con đang 
nấu ăn, làm bánh. Rất vui. Mẹ thật hạnh phúc. 
Tôi nhìn thấy nhiều thứ, cái tạp dề, tóc mẹ 
dựng lên, tôi ngửi thấy mùi thức ăn, có vẻ rất 
ngon. 

Tôi hướng dẫn cô xa hơn: 
- Cô hãy đi qua phòng khác, rồi kể cho tôi 

nghe cô thấy gì. 
Cô bước qua phòng khách. Cô miêu tả các 

bộ bàn ghế, tủ kệ bằng gỗ màu đen rất lớn, sàn 
nhà thì sạch bóng. Rồi đến bức chân dung của 
mẹ cô, một bức ảnh nằm trên cái bàn gỗ màu 
đen, cạnh đó là cái ghế bành. Cô kể tiếp: 

- Tôi nhìn bức hình của mẹ. Mẹ rất trẻ và 
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rất đẹp. Mẹ đeo vòng ngọc trai trên cổ. Mẹ rất 
thích ngọc trai. Mẹ mặc đầm trắng, tóc mẹ đen 
nhánh, đôi mắt mẹ sáng long lanh. 

- Tốt rồi. Tôi rất vui là cô đã gặp lại mẹ cô 
rõ ràng như vậy. 

Những cảnh tượng sống động của bữa ăn, 
thời thơ ấu sẽ giúp bệnh nhân vun đắp lòng tự 
tin về khả năng gợi nhớ của ký ức. Những ký 
ức bày ra đó để bệnh nhân thấy rằng việc thôi 
miên không có gì đáng sợ. Quá trình đó thậm 
chí còn rất thích thú. Họ nhìn thấy những ký 
ức đầy sống động, rõ nét hơn khi tâm trí họ 
tỉnh thức. 

Tôi nói với Elizabeth: 
- Bây giờ tôi đưa cô đi xa hơn. Đừng lo 

điều gì cô thấy có phải là trí tưởng tượng hay 
ảo tưởng, ẩn dụ hay biểu tượng, trí nhớ chính 
xác hay là sự kết hợp của tất cả các loại đó. 
Hãy tự trải nghiệm. Đừng để tâm trí cô đánh 
giá, xét đoán hay phê phán những gì cô đang 
nhìn thấy. Cô có thể phê bình hay phân tích 
sau. Còn bây giờ thì hãy cứ làm thử đi. Tôi sẽ 
đưa cô vào lúc cô còn trong bụng mẹ, chưa 
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sinh ra. 
Tôi đếm ngược từ năm xuống một, đưa cô 

đi sâu vào trạng thái thôi miên. 
Elizabeth cảm giác đang nằm trong bụng 

mẹ. Trong đó ấm áp và an toàn, cô còn cảm 
thấy tình yêu của mẹ mình. Mắt cô ngấn lệ. Cô 
biết là ba mẹ cô rất mong có cô, nhất là mẹ cô. 
Những giọt nước mắt hạnh phúc và hoài niệm 
lăn dài trên má. Cô đã cảm thấy tình yêu 
thương tràn ngập lúc cô chào đời, và điều này 
làm cô hạnh phúc ngay trong lúc này. 

Sự trải nghiệm trong bào thai không phải 
là chứng cứ khách quan cho rằng cô nhớ chính 
xác, hoặc đúng là một ký ức hoàn hảo. Nhưng 
với Elizabeth thì cảm xúc và tình cảm đó quá 
mãnh liệt, đến nỗi cô nghĩ rằng chuyện có thật. 
Điều này khiến cô dễ chịu hơn. 

Tôi còn nhớ có lần một bệnh nhân đã nhìn 
thấy mình được sinh đôi, và người em song 
sinh đó đã chết khi mới sinh ra. Ba mẹ cô chưa 
bao giờ kể cho cô nghe về người em song sinh 
đó. Khi cô kể về cuộc trải nghiệm của mình thì 
ba mẹ cô xác nhận rằng cô là song sinh. 
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Thông thường, ký ức về bào thai thì rất 
khó đánh giá. Tôi hỏi Elizabeth, hy vọng cô 
không hãi hùng về cảm xúc dữ dội đó: 

- Cô sẵn sàng đi xa hơn nữa không? Cô 
bình tĩnh trả lời: 

- Vâng, tôi sẵn sàng. 
- Tốt rồi. Tôi sẽ đưa cô về thời kỳ trước 

khi cô được sinh ra, trong trạng thái tâm linh 
và huyền bí, và trong một cảnh giới khác, hoặc 
có thể là một kiếp quá khứ nào đó. Bất cứ điều 
gì bật ra trong tâm trí cô đều tốt cả. Đừng phân 
tích, đừng lo lắng, chỉ trải nghiệm. 

Tôi cho cô tưởng tượng mình đi vào thang 
máy và nhấn nút, và tôi đếm ngược từ năm 
xuống một. Thang máy di chuyển xuyên qua 
thời gian và không gian, rồi cánh cửa bật mở 
khi tôi đếm đến một. Tôi hướng dẫn cô bước 
ra ngoài, hòa mình theo cảnh tượng, hình ảnh 
ở phía bên kia cánh cửa. Nhưng đó không phải 
là điều tôi mong muốn. Cô sợ hãi kể lại: 

- Trời tối quá! Tôi rơi ra khỏi con thuyền. 
Lạnh quá! Kinh khủng quá! 

Tôi lật đật cắt ngang: 
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- Nếu cô thấy khó chịu, hãy bay lên và 
xem xét cảnh tượng, như thể cô đang xem 
phim. Nhưng nếu thấy thoải mái thì cô cứ ở lại 
đó, nhìn xem cái gì đang diễn biến, xem thử cô 
đang trải qua cái gì. 

Cảnh tưởng khiến cô sợ, vì vậy cô bay lên. 
Cô thấy mình là một đứa bé trai, rơi khỏi con 
thuyền trong đêm bão tố, chìm dần trong con 
nước tối đen. Bỗng nhiên hơi thở cô chầm 
chậm, có vẻ cô thấy bình yên hơn. Cô đã tách 
khỏi thân thể. Cô thản nhiên nói: 

- Tôi rời bỏ thân xác đó. 
Tất cả mọi việc xảy ra trong chớp mắt. Tôi 

chưa kịp khám phá ra kiếp sống đó, cô đã bỏ 
đi. Tôi muốn cô kể lại cho tôi nghe về những 
gì xảy ra, những gì cô có thể nhìn thấy và thấu 
hiểu. Tôi nói cô hãy nhớ lại lúc đó dù cô đã rời 
xa thân thể. 

- Cô đã làm gì trên con tàu đó? 
- Tôi đang đi du lịch với cha tôi, rồi bỗng 

nhiên cơn bão ập đến, nước tràn vào. Con tàu 
lắc lư. Nhiều con sóng khổng lồ đánh úp 
xuống, tôi bị đẩy văng ra. 
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- Chuyện gì xảy ra cho những người khác? 
- Tôi không biết. Tôi bị cuốn đi. Tôi không 

biết chuyện gì xảy ra với họ. 
- Lúc đó cô mấy tuổi? 
- Tôi không nhớ. Hình như mười một hay 

mười ba gì đó. 
Hình như Elizabeth không thích nói về 

chuyện đó nữa. Cô nhanh chóng rời bỏ kiếp 
sống đó, luôn cả ký ức về nó. Chúng tôi không 
lấy thêm thông tin được nữa. Và tôi thức tỉnh 
cô. 

Một tuần sau, Elizabeth trở lại, có vẻ đỡ 
buồn hơn, dù là tôi không hề cho cô toa thuốc 
chống suy nhược để điều trị chứng bệnh buồn 
đau thất vọng. Cô nói: 

- Tôi cảm thấy sáng sủa hơn, tự do hơn. 
Tôi không còn khó chịu trong bóng tối nữa. 

Trước đây, theo cách nào đó, cô luôn cảm 
thấy bất ổn trong bóng tối và luôn tránh đi đêm 
một mình. Ở nhà, cô thường để đèn suốt đêm. 
Nhưng tuần qua, cô nhận thấy mình đã cải 
thiện được triệu chứng này. Ngoài sức tưởng 
tượng của tôi, tuần rồi cô đã đi bơi, một việc 
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mà trước kia cô luôn luôn sợ hãi. Mặc dù điều 
này không phải là mối quan tâm chính của cô, 
nhưng cô rất vui vì các triệu chứng đó đã biến 
mất. 

Rất nhiều nỗi sợ của chúng ta đều có 
nguồn gốc từ quá khứ, không phải trong tương 
lai. Thường thì những điều chúng ta sợ đã từng 
xảy ra trong thời thơ ấu hoặc trong một kiếp 
quá khứ. Bởi vì chúng ta đã quên hoặc chỉ nhớ 
mang máng nên chúng ta sợ rằng những sự 
kiện bi thảm đó có thể xảy ra trong tương lai. 

Elizabeth vẫn còn rất buồn. Chúng tôi 
chưa tìm ra mẹ cô, ngoại trừ ký ức ở thời thơ 
ấu. Việc tìm kiếm vẫn còn kéo dài. 

 
* * * 
  
Vào năm 1992, tôi đến New York để đưa 

Joan River về quá khứ, như một mảng chương 
trình truyền hình của cô. Chúng tôi chuẩn bị 
thu âm cho chuyến du hành này trong một 
phòng ở khách sạn vài ngày trước khi buổi thu 
âm trực tiếp chương trình của Joan. Joan đến 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 44 

trễ vì Howard Stern, người dẫn chương trình 
trên đài phát thanh, một khách mời tham gia 
chương trình vào ngày đó. Cô không được 
thoải mái, mặt còn đầy phấn son, đeo đầy đồ 
trang sức, mặc cái áo len cổ chui rất đẹp màu 
đỏ. 

Chúng tôi nói chuyện trước chuyến du 
hành. Tôi phát hiện ra cô đang rất buồn vì cái 
chết của mẹ cô và chồng cô. Dù là mẹ cô đã 
chết lâu rồi, cô vẫn thương yêu và nhớ mẹ rất 
nhiều. Chồng cô thì mới vừa mất. 

Cô ngồi không được thoải mái lắm trong 
một cái ghế nhung màu be. Ống kính đang 
quay một cảnh tượng lạ kỳ. 

Chẳng mấy chốc, Joan ngã gục trong ghế, 
cằm cô tựa trên cánh tay, hơi thở chầm chậm, 
rồi cô chìm vào trạng thái bị thôi miên. Cô nói: 

- Tôi đi xuống rất sâu. 
Chuyến du hành ngược về quá khứ bắt 

đầu. Đầu tiên cô dừng lại lúc cô bốn tuổi. Cô 
nhớ bà ngoại đã đến thăm. Cô nhìn thấy chính 
mình rất sống động. 

- Tôi mặc cái áo đầm ca rô, mang vớ trắng 
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đi giầy Mary Jane. 
Chúng tôi biết đó là một khoảng thời gian 

xa xôi, năm 1835. Cô đang ở nước Anh, cô là 
một phụ nữ quý tộc. Cô quan sát một lúc: 

- Tôi ốm nhom, cao nhòng, tóc dài đen 
mượt, và có ba đứa con. Một trong ba đứa 
chắc chắn là mẹ của tôi. 

Joan nhận ra đứa con gái sáu tuổi của cô 
trong kiếp đó đầu thai trở lại là mẹ của cô 
trong kiếp hiện tại. Tôi hỏi: 

- Làm sao cô biết đó là mẹ cô? 
- Tôi chỉ biết là mẹ tôi. 
Cô xác định. Sự nhận định của linh hồn 

vượt qua sự miêu tả bằng lời. Một sự hiểu biết 
trong tâm thức, trong trái tim. Joan River biết 
rằng đứa bé đó và mẹ cô là cùng một linh hồn. 
Cô không nhận ra chồng của người đàn bà 
Anh quý phái đó là ai, chỉ giống như một 
người nào đó đang sống trong cuộc đời hiện 
tại của cô. Người đàn ông cũng cao nhòng, ốm 
nhom, Cô kể tỉ mỉ: 

- Anh ấy đội mũ có cắm lông con hải ly. 
Chúng tôi đang đi dạo trong công viên vườn 
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rất rộng. 
Như vậy người đàn ông này ăn mặc rất 

trang trọng. Joan bắt đầu khóc và muốn rời bỏ 
khoảng thời gian đó. Một đứa con của cô sắp 
chết. 

- Đó là mẹ tôi! 
Cô nức nở với ngụ ý đứa bé đó là mẹ cô 

trong kiếp này. 
- Buồn quá! Đau đớn quá! 
Đứa bé gái đã chết. Chúng tôi liền rời bỏ 

không gian và thời gian đó. Chúng tôi trở về 
thế kỷ mười tám. 

- Đó là khoảng năm một ngàn bảy trăm 
mấy nào đó... tôi là một nông dân, một người 
đàn ông. 

Cô có vẻ ngạc nhiên về sự thay đổi giới 
tính. Nhưng đó là một kiếp sống có nhiều hạnh 
phúc  hơn. Cô quan sát: 

- Tôi rất giỏi việc đồng áng, vì tôi rất thích 
đất đai. 

Trong kiếp này Joan rất thích làm vườn, 
một nơi mà cô tìm thấy sự yên tĩnh, nghỉ ngơi 
sau những công việc kinh doanh mệt mỏi. 
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Tôi nhẹ nhàng thức tỉnh cô. Nỗi u sầu của 
cô bắt đầu có phương thuốc chữa lành. Cô hiểu 
rằng người mẹ yêu quý là đứa con gái của cô 
vào năm 1835 tại Anh, và có một linh hồn 
đồng hành cùng cô qua nhiều thế kỷ. Thậm chí 
ngay lúc này họ đã chia cách nhưng Joan biết 
rằng họ sẽ gặp lại nhau nhiều kiếp sau nữa. 

Elizabeth không hề biết về cuộc trải 
nghiệm của Joan. Cô tìm tôi để chữa lành vết 
thương tương tựa như vậy. Liệu cô có thể tìm 
lại được mẹ mình không? 

Nhiều bệnh nhân của tôi bị đau khổ vì nỗi 
buồn sâu lắng, vì nỗi sợ hãi ám ảnh, vì thất bại 
trong các mối quan hệ. Còn người khác thì tìm 
thấy những người thân yêu đã mất vào không 
gian và thời gian khác nhau. Nhiều bệnh nhân 
khác thì có thể chữa lành bệnh nếu như họ nhớ 
lại những kiếp quá khứ, và đạt đến trạng thái 
tâm linh. Nhiều người rất nổi tiếng. Có người 
thì bình thường, nhưng chuyện của họ thì rất 
hấp dẫn. Sự trải nghiệm của họ phản ánh các 
chủ đề về  vũ  trụ,  thể  hiện  trong  các  cuộc  
du  hành  mà Elizabeth và Pedro hé lộ khi họ 
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băng ngang qua số phận. 
Và tất cả chúng ta đang cùng đi chung trên 

con đường đó. 
Cùng một thời gian, cùng một phòng 

khám, chỉ cách Elizabeth một vách ngăn nhỏ 
xíu trong vài ngày, một thảm kịch cũng đang 
xảy ra. 

Thảm kịch của Pedro. 
Câu chuyện của Pedro cũng ly kỳ như 

chuyện của Elizabeth. Tuy vậy, chúng không 
hoàn toàn đồng nhất. Pedro đang đau khổ. 
Cuộc đời anh mang nhiều nỗi thương đau 
không ai chia sẻ, chôn kín nhiều nỗi mong 
chờ. Và cuộc gặp gỡ quan trọng nhất trong đời 
anh lặng lẽ nhưng tiến đến rất nhanh. 
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Chương 5 
 
Nỗi sầu đau của nàng vẫn không thể nguôi 

ngoai. 
Nhưng rồi nàng lại sinh ra một đứa con 

khác. Với niềm vui khôn xiết nhòa trong nước 
mắt, người cha thốt lên: “Ôi! Một thằng con 
trai”. Ngày đó chàng là người duy nhất hạnh 
phúc vui sướng như vậy. Nàng nằm đó xanh 
xao nhợt nhạt, buồn bã, tâm hồn nàng chết 
lặng. Rồi bỗng nhiên nàng òa khóc với niềm 
thống khổ xiết bao. Nàng không yêu quý đứa 
con mới chào đời bằng đứa đã chết đi... “Thiên 
thần của tôi đã nằm dưới nấm mồ, mà tôi 
không ở cạnh bên nó!” Lời nói xuyên qua đứa 
bé nàng đang bồng trên tay, nàng nghe lại một 
giọng nói yêu thương ngày nào “Mẹ ơi, đây là 
con nè, nhưng mẹ đừng nói với ai!” Thằng bé 
nhìn chằm chằm vào mặt nàng. 

Victor Hugo. 
 
Pedro là anh chàng Mễ Tây Cơ đẹp trai lạ 
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thường, tóc nâu vàng và đôi mắt xanh, đôi khi 
có vẻ trong xanh. Nét quyến rũ và tài dí dỏm 
che giấu nỗi buồn mà anh đang mang trong 
lòng. Anh buồn về cái chết của người anh trai 
trong một tai nạn xe hơi tại thành phố Mexico 
cách đây mười tháng. 

Nhiều người khổ sở vì phản ứng đau buồn 
cấp tính đến tìm tôi, hy vọng hiểu rõ về cái 
chết, hoặc thậm chí để gặp lại người thân yêu 
đã chết. Cuộc gặp gỡ có lẽ xảy ra trong một 
kiếp quá khứ, cũng có thể xảy ra trong trạng 
thái tâm linh giữa nhiều kiếp sống. Việc đoàn 
tụ có thể xảy ra trong bối cảnh huyền bí, nằm 
ngoài những giới hạn của thân thể vật chất và 
địa lý học tự nhiên. 

Bất kể những cuộc gặp gỡ tâm linh có thật 
hay không họ vẫn sở hữu một năng lực mà họ 
cảm thấy rất rõ. Và cuộc đời họ thay đổi. 

Những gợi nhớ tinh tế và tỉ mỉ của những 
kiếp quá khứ không phải là một việc thực hiện 
mong muốn. Hình ảnh không đơn thuần chỉ là 
gợi nhớ, bởi vì bệnh nhân cần chúng, hoặc bởi 
vì chúng khiến bệnh nhân cảm thấy khỏe hơn. 
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Những gì được nhớ lại là những gì đã xảy ra. 
Nét đặc trưng và chính xác của những chi tiết 
gợi nhớ, phần sâu thẳm của xúc cảm đã biểu 
lộ, sự quyết tâm trị bệnh, năng lực chuyển hóa 
trong nhiều kiếp của ký ức đều chỉ ra sự thật 
của việc hồi tưởng. 

Khía cạnh không bình thường trong câu 
chuyện của Pedro trong mười tháng trôi qua từ 
khi người anh mất. Lúc này đây nỗi buồn càng 
sâu đậm hơn. Quãng thời gian dài đau khổ của 
Pedro có thể xem là một lớp nằm bên dưới, 
thậm chí một niềm tuyệt vọng sâu xa. 

Nỗi buồn của anh thật sự vượt ngoài cái 
chết của người anh. Chúng ta có thể hiểu được 
qua những đợt trị liệu sau này là do anh đã bị 
cách chia với người yêu dấu qua rất nhiều 
kiếp, và rõ ràng là anh bị ảnh hưởng bởi sự 
mất mát này. Cái chết bất ngờ của người anh 
khơi dậy trong anh, trong tiềm thức sâu thẳm, 
nhiều sự mất mát lớn lao hơn, bi thảm hơn, trải 
qua hàng thiên niên kỷ. 

 
* * * 
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Trong triết lý tâm thần học, mỗi sự mất 
mát mà chúng ta nếm trải đều khuấy động khơi 
dậy những cảm giác bị dồn nén hoặc bị lãng 
quên, và gợi nhớ lại những mất mát đó. Nỗi 
đau của chúng ta biểu hiện bởi nỗi đau đã tích 
lũy từ rất lâu. 

Khi nghiên cứu về những kiếp quá khứ, tôi 
phát hiện ra rằng cái khán đài, nơi mà chúng ta 
bị mất mát, cần phải được nới rộng ra. Chúng 
ta không thể quay trở lại thời thơ ấu. Những 
mất mát trong kiếp quá khứ cần phải gộp lại. 
Nhiều bi kịch và nỗi đau sâu thẳm của chúng 
ta đã từng xảy ra trước khi chúng ta được sinh 
ra. 

 
* * * 
 
Trước hết, tôi cần hiểu rõ hơn về cuộc 

sống của Pedro. Tôi cần những dấu mốc để len 
lỏi qua nhiều đợt điều trị tiếp theo. Tôi hỏi: 

- Hãy kể cho tôi nghe về anh, về thời thơ 
ấu, gia đình, bất cứ điều gì anh cho là quan 
trọng. Kể hết mọi thứ mà anh nghĩ là tôi nên 
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biết. 
Pedro thở dài, thụt người trong cái ghế 

bành. Anh nới cà vạt và cởi bớt cái nút trên cổ 
áo. Qua ngôn ngữ cử chỉ, tôi biết anh rất khó 
nói ra về cả hai mặt tài chính và chính trị. Cha 
anh sở hữu một việc kinh doanh tầm cỡ, và có 
nhiều nhà máy. Họ sống trong căn nhà ngoạn 
mục trong khu vực được bảo vệ an ninh cẩn 
thận, xây trên những ngọn đồi phía trên thành 
phố. Anh được học trường tư tốt nhất của 
thành phố, và học tiếng Anh từ nhỏ. Sau đó thì 
sống ở Miami nhiều năm nên anh nói tiếng 
Anh rất chuẩn. Anh là con út trong gia đình có 
ba người con. Người chị cả hơn anh bốn tuổi, 
luôn luôn bảo vệ chăm sóc em, người anh trai 
hơn anh hai tuổi, rất thương yêu em. 

Cha anh làm việc rất cực nhọc, ông thường 
về nhà rất khuya. Mẹ anh, mấy bà vú nuôi, 
mấy cô hầu, và nhiều người giúp việc chăm 
sóc nhà cửa, con cái. 

Pedro học ngành kinh doanh. Anh có 
nhiều bạn gái, nhưng chẳng có mối tình nào 
sâu sắc. 
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- Tôi không hiểu tại sao mẹ tôi không bao 
giờ thích mấy cô bạn gái mà tôi hẹn hò. Bà 
luôn tìm ra những lỗi đặc trưng rồi lải nhải 
suốt. 

Ngay tại điểm này, Pedro khó chịu đảo 
mắt nhìn khắp chung quanh. Tôi thắc mắc: 

- Có chuyện gì vậy? 
Anh không trả lời ngay, khó khăn lắm anh 

mới từ từ kể cho tôi nghe. 
- Năm cuối đại học tôi dan díu với người 

đàn bà có chồng, lớn tuổi hơn tôi... 
Pedro dừng lại. Tôi trả lời sau vài phút yên 

lặng. 
- Được thôi. Chồng cô ta có biết không? 
Tôi cảm thấy anh không thoải mái, dù đã 

qua nhiều năm kinh nghiệm rồi, tôi vẫn không 
thích cảm giác này. Anh trả lời: 

- Không. Ông ta không biết gì. 
Tôi đưa ra vấn đề rõ ràng, cố gắng làm anh 

thoải mái hơn. 
- Nhiều chuyện có thể còn tồi tệ hơn. Anh 

nói thêm, có vẻ ngại ngùng: 
- Còn nữa. 
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Tôi gật đầu, chờ anh kể thêm. 
- Cô ta có thai... rồi đi nạo. Ba mẹ tôi cũng 

không hay biết gì. 
Mắt anh dán xuống đất. Dù đã qua nhiều 

năm anh vẫn cảm thấy xấu hổ, tội lỗi vì sự dan 
díu và nạo thai. Tôi bắt đầu: 

- Tôi hiểu. 
Rồi tôi hỏi anh ta: 
- Tôi có thể nói với anh về kinh nghiệm 

mà tôi biết qua việc nạo thai không? 
Anh gật đầu đồng ý. Anh cũng biết về 

những nghiên cứu của tôi trong phép trị liệu 
đưa bệnh nhân trở về quá khứ. 

- Nạo thai hay hư thai thông thường đều do 
sự đồng ý của người mẹ và linh hồn nhập vào 
bào thai. Liệu thân thể đứa bé có đủ khỏe 
mạnh để thực hiện bổn phận vào kiếp sống sắp 
đến không. Hoặc thời gian ngoài thay đổi, 
chẳng hạn như người cha bỏ rơi trong khi kế 
hoạch của người mẹ và đứa bé yêu cầu phải có 
bóng dáng của người cha. Anh hiểu chứ? 

- Vâng. 
Anh gật đầu, nhưng có vẻ không chắc 
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chắn. Tôi biết sức mạnh niềm tin của đạo Cơ 
Đốc có lẽ khiến tội lỗi, xấu hổ trong anh càng 
khó khăn hơn. Đôi khi niềm tin thâm căn cố đế 
của chúng ta xen vào việc thu thập những hiểu 
biết mới mẻ khác. 

Tôi trở lại vấn đề, giải thích thêm: 
- Tôi chỉ kể về sự nghiên cứu của tôi, 

không phải những gì mà tôi đọc hay nghe lại. 
Những thông tin này đều do bệnh nhân kể lại 
khi họ trong trạng thái bị thôi miên. Đôi khi từ 
ngữ là của chính họ, có lúc thì dường như của 
người khác, trong cảnh giới khác cao hơn. 

Pedro lại gật đầu, không nói gì. Tôi nói 
thêm: 

- Bệnh nhân kể cho tôi nghe về linh hồn 
không nhập vào thân thể ngay tức thì. Chung 
quanh thời gian của ý niệm, linh hồn tự quan 
sát. Không hề có linh hồn khác có thể nhập 
vào thân thể đó. Linh hồn quan sát thân thể 
đặc biệt của đứa bé, rồi có thể tự ý nhập vào, 
xuất ra khỏi thân thể đó, không bị giam giữ. 
Điều này tương tự như con người trong trạng 
thái hôn mê. 
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Pedro gật đầu có vẻ hiểu ra, vẫn không nói 
gì, nhưng chăm chú lắng nghe. Tôi tiếp tục: 

- Trong thời kỳ mang thai, linh hồn dần 
dần càng lúc càng gắn bó với thân thể đứa bé 
nhiều hơn. Nhưng sự gắn chặt vào thân thể 
chưa hợp nhất cho đến khi gần ngày sinh, có 
thể ngay trước đó một chút, có thể trong lúc 
đang sinh, hoặc có thể chỉ vừa lúc sinh ra. 

Tôi nhấn mạnh khái niệm này bằng cách 
chống hai cánh tay, và gập hai bàn tay lại theo 
một góc chín mươi độ, rồi từ từ úp hai lồng 
bàn tay lại với nhau, như chắp tay cầu nguyện, 
để chỉ ra linh hồn dần dần gắn chặt vào thể 
xác. Tôi nói thêm: 

- Anh không thể giết hoặc làm linh hồn bị 
đau. Linh hồn là bất tử và không thể hủy diệt. 
Nó sẽ tìm cách quay trở lại, nếu có kế hoạch. 

- Bác sĩ muốn nói đến cái gì? 
- Tôi đã gặp một trường hợp: sau khi bị hư 

thai hay nạo thai, linh hồn đó trở lại cùng với 
ba mẹ cũ, đầu thai thành đứa con được sinh ra 
sau này. 

- Thật khó tin! 
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Gương mặt anh sáng lên, không còn quá 
khổ sở vì tội lỗi. 

- Anh không bao giờ biết được. 
Sau vài phút trầm tư, Pedro lại thở dài, bắt 

chéo chân, chỉnh sửa lại ống quần. Chúng tôi 
quay lại cách thức lấy tiểu sử. 

- Chuyện gì xảy ra nữa? 
- Tốt nghiệp xong tôi về nhà. Lúc đầu tôi 

làm việc trong các nhà máy, học hỏi kinh 
nghiệm kinh doanh. Sau đó tôi đến Miami 
quản lý việc kinh doanh ở đây và nước ngoài. 
Từ đó tới giờ tôi vẫn sống ở đây. 

- Việc kinh doanh của anh ra sao? 
- Của tôi ? 
- Đó là vấn đề nghiêm trọng? 
- Nó không giúp gì cho cuộc sống đáng 

yêu của tôi. Pedro cười nhăn nhở trả lời. Anh 
không hề có ý định đùa giỡn. Giờ đây đã hai 
mươi chín tuổi, anh cảm thấy mình đang chạy 
đua với thời gian đã mất để tìm tình yêu, lập 
gia đình, ổn định cuộc sống. Chạy đua, nhưng 
không có triển vọng. 

- Anh có đang quan hệ với phụ nữ nào 
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không? 
- Có. Nhưng chẳng có gì đặc biệt. Tôi 

chưa hề yêu thật sự... tôi hy vọng có thể. 
Pedro nói thêm với một giọng quan tâm: 
- Tôi sẽ sớm trở về Mexico, và sống ở đó. 

Anh thầm thì: 
- Để đảm nhận lại trách nhiệm của anh tôi. 

Có lẽ tôi sẽ gặp ai đó. 
Anh nói mà không tin chắc. 
Tôi thắc mắc liệu những lời chỉ trích của 

mẹ anh đối với các bạn gái, và kinh nghiệm 
trong lần dan díu rồi nạo thai có phải là những 
trở ngại tâm lý trong tình yêu và mối quan hệ 
thân thiết. Tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ nhìn tới 
vấn đề này sau. Tôi hỏi, muốn làm lòng anh 
nhẹ đi, trong lúc thu thập thêm thông tin: 

- Gia đình anh ở Mexico như thế nào? 
- Họ đều khỏe cả. Cha tôi đã hơn bảy mươi 

rồi, vì vậy tôi và anh tôi... 
Pedro dừng lại đột ngột, nuốt giọng, lấy 

hơi trước khi tiếp tục: 
- Do đó, tôi phải nhận lấy trách nhiệm 

nặng hơn trong việc kinh doanh. 
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Anh kết luận bằng một giọng nói khẽ: 
- Mẹ tôi còn khỏe. 
Anh dừng lại trước khi chỉnh sửa câu trả 

lời. 
- Nhưng cả hai người đều quá đau buồn. 

Càng ngày họ càng già đi nhanh hơn. 
- Còn người chị? 
- Chị cũng quá buồn. Chị đã có gia đình. 
Tôi gật đầu ra chiều thông cảm. Cô ta còn 

rối trí hơn. Pedro quả thật có sức khỏe. Anh 
chỉ than đau từng cơn ở cổ và vai trái, nhưng 
vấn đề này xuất hiện từ lâu. Bác sĩ cũng không 
thấy gì bất thường. Pedro nói rằng anh đã học 
kinh nghiệm sống chung với nó. 

Tôi nhớ ra đã hết giờ, đã quá hai mươi 
phút. Chuông đồng hồ trong tôi thường đáng 
tin cậy nhiều hơn. Tôi thật sự bị thu hút vào 
kịch tính trong câu chuyện của Pedro, tôi lặng 
lẽ lý sự, không biết rằng thậm chí còn nhiều 
kịch tính hấp dẫn chỉ bắt đầu khám phá ngay 
bây giờ. 

 
* * * 
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Tu sĩ Phật giáo Việt Nam Thích Nhất 
Hạnh có viết về sự thưởng thức một tách trà. 
Bạn phải hoàn toàn ý thức được ngay lúc hiện 
tại để tận hưởng tách trà đó. Chỉ trong lúc ý 
thức rõ hiện tại, đôi tay bạn mới cảm nhận 
được sự ấm áp thú vị của cái tách. Chỉ ngay 
lúc đó bạn mới cảm nhận được hương vị ngon 
thơm của trà. Nếu bạn tư lự về quá khứ, lo 
lắng về tương lai, bạn sẽ bỏ lỡ một cơ hội 
thưởng thức trà. Khi bạn nhìn xuống cái tách 
thì vị trà đã bay đi. 

Cuộc  sống  thì  cũng  giống  như  vậy.  
Nếu  bạn không hết lòng sống ngay hiện tại, 
bạn liếc nhìn chung quanh, thì cuộc sống cũng 
trôi đi. Bạn sẽ bỏ lỡ cảm giác, hương vị ngọt 
ngào, và nét đẹp của cuộc đời. Có vẻ như cuộc 
đời sẽ lướt nhanh qua bạn. 

Quá khứ đã hết. Hãy rút kinh nghiệm từ nó 
và để nó đi qua. Tương lai còn chưa đến. Hãy 
lên kế hoạch cho nó nhưng không cần phải lo 
lắng về nó. Lo lắng cũng vô ích thôi. Nếu 
chúng ta không còn tư lự về những gì đã xảy 
ra, không lo lắng về những gì có thể không bao 
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giờ xảy ra, thì chúng ta sẽ sống trọn vẹn ngay 
giây phút này. Rồi chúng ta sẽ bắt đầu thưởng 
thức cuộc sống. 
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Chương 6 
  
Tôi nghĩ rằng khi một người nằm xuống. 
Linh hồn anh rồi lại quay về, Hiện thân 

qua một hình hài mới, 
Có người mẹ khác sinh ra anh. Một thân 

thể cường tráng, 
Một bộ óc tinh thông, 
Linh hồn xưa lại trở về lối cũ. 

Jonh Masefield. 
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Pedro trở lại phòng khám một tuần sau đó. 
Nỗi u sầu vẫn gặm nhắm tâm hồn anh, cướp 
mất hết cả niềm vui nho nhỏ, lại còn xen vào 
giấc ngủ của anh. Anh bắt đầu kể về những 
giấc mơ lạ lùng mà anh đã thấy hai lần trong 
tuần qua. 

- Tôi đang mơ chuyện gì đó, rồi bất ngờ 
một người đàn bà lớn tuổi xuất hiện. 

- Anh có nhận ra là ai không? 
- Không. Bà ta khoảng sáu mươi hay bảy 

mươi tuổi, mặc đầm trắng rất đẹp, nhưng bà ta 
không được vui, gương mặt bà ta đau khổ. Bà 
với tay nắm lấy tôi, liên tục nhắc đi nhắc lại 
một câu. 

- Bà ta nói gì? 
- Bà ta nói rằng: “Hãy nắm lấy tay cô ấy, 

nắm tay cô ấy. Anh sẽ hiểu. Với tay nắm lấy 
cô ấy. Nắm tay cô ấy”. 

- Nắm tay ai? 
- Tôi không biết. Bà ta chỉ nói “nắm tay cô 

ấy”. 
- Còn gì khác nữa không? 
- Không rõ lắm. Nhưng tôi thấy là bà ta 
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đang cầm một cái lông chim trắng. 
- Điều đó có nghĩa gì? Pedro nhắc tôi: 
- Ông là bác sĩ mà. 
Vâng, tôi đúng là bác sĩ. Tôi biết những 

dấu hiệu có mang ý nghĩa gì đó, dựa vào sự 
trải nghiệm duy nhất của người nằm mơ, cũng 
như những mô hình của vũ trụ được Carl Jung 
miêu tả, hoặc là những biểu tượng nổi tiếng 
của Sigmund Freud. Nhưng giấc mơ này, theo 
cách nào đó, không thuộc về Freud. Tôi hiểu 
câu nói “Ông là bác sĩ” là ngụ ý cần được trả 
lời. Tôi thành thật: 

- Tôi không chắc. Có thể nó có rất nhiều 
nghĩa. Cái lông trắng có thể biểu tượng cho 
hòa bình hoặc một trạng thái tâm linh, hoặc 
nhiều điều khác. Chúng ta sẽ khai thác giấc 
mơ này. 

- Tối qua tôi lại mơ giống như vậy. 
- Cũng người đàn bà đó. 
- Cũng người đàn bà đó, cũng những lời 

nói đó, cũng cái lông trắng đó. 
- Có lẽ câu trả lời sẽ có khi chúng ta trở về 

quá khứ. Anh sẵn sàng chưa? 
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Anh gật đầu. Chúng tôi bắt đầu. Tôi biết 
Pedro có thể đạt đến cấp độ sâu vì tôi đã kiểm 
tra mắt anh. Tôi khuyên anh: 

- Hãy thư giãn. Đừng lo lắng về những gì 
đến trong tâm trí. Chẳng có vấn đề gì to tát nếu 
hôm nay anh có thấy được điều gì hay không. 
Đây chỉ là cuộc thử nghiệm. 

Tôi cố gắng cởi bỏ hết mọi áp lực mà anh 
đang bị ảnh hưởng. Tôi biết anh đang muốn 
tìm lại anh trai mình. Lúc tôi nói chuyện, 
Pedro cảm thấy thư thái hơn. Anh bắt đầu 
bước vào cấp độ sâu hơn. Hơi thở chầm chậm, 
các cơ bắp mềm mại hơn. Tôi đưa anh từ từ về 
lại đúng thời gian. 

- Hãy trở lại bữa ăn thú vị gần đây nhất. 
Dùng mọi xúc cảm để nhớ lại đầy đủ. Nhìn 
xem ai đang ở đó với anh. Nhớ lại cảm giác 
của anh. 

Anh làm theo, nhưng nhớ rất nhiều bữa ăn, 
không chỉ một. Anh đang cố gắng kiểm soát. 
Tôi hối thúc: 

- Thư giãn sâu hơn. Thôi miên chỉ là hình 
thái của sự tập trung. Anh không hề mất kiểm 
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soát. Anh luôn luôn giữ được. Thôi miên là tự 
thôi miên. 

Hơi thở của anh sâu hơn. Tôi nói rằng: 
- Anh luôn kiểm soát được. Nếu anh cảm 

thấy sợ khi đang trải nghiệm hoặc ký ức đang 
trở về, anh có thể bay lên khỏi nó và quan sát 
từ xa, giống như xem phim. Hoặc anh có thể 
rời bỏ khung cảnh đó và đi đến bất cứ nơi nào 
anh thích. Bãi biển, trong nhà anh, hoặc nơi 
nào anh cảm thấy an tâm. Nếu anh khó chịu, 
anh có thể mở mắt, anh sẽ tỉnh thức, và cảnh 
giác lại, nếu muốn. 

Tôi nói thêm: 
- Đây không phải hành trình vào không 

gian. Đừng vướng víu bất cứ nơi đâu. Chỉ là 
những ký ức, giống như ký ức về những bữa 
ăn. Anh luôn trong tầm kiểm soát. 

Anh lướt đi. Tôi đưa anh về lại thời thơ ấu, 
anh cười toe toét, nói: 

- Tôi nhìn thấy bầy chó và ngựa trong 
nông trại. Gia đình anh sở hữu một nông trại 
cách thành phố vài giờ chạy xe. Họ đã dành 
thời gian cuối tuần và ngày lễ nghỉ ngơi ở đó. 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 68 

Cả nhà đang quây quần với nhau. Người 
anh vẫn còn sống. Tôi giữ yên lặng một lát, để 
Pedro vui vẻ thêm trong ký ức này. Rồi tôi 
hỏi: 

- Anh có sẵn sàng đi về xa hơn? 
- Vâng. 
- Tốt. Xem thử anh có thể nhìn thấy gì 

trong một kiếp quá khứ. 
Tôi đếm ngược từ năm xuống một. Pedro 

nhìn thấy mình đi xuyên qua cánh cửa nguy 
nga, trong một thời gian khác, một nơi khác, 
trong một kiếp quá khứ. 

Ngay khi tôi đếm đến một, tôi nhìn thấy 
mắt anh hốt hoảng. Anh đang sợ hãi. Anh bắt 
đầu thút thít. 

- Kinh khủng quá... kinh khủng quá! Họ 
chết hết rồi... họ chết hết rồi. 

Thi thể nằm la liệt khắp nơi. Lửa đã thiêu 
hủy cả ngôi làng, và nhiều cái lều hình tròn lạ 
lùng. Chỉ có một cái lều còn nguyên vẹn, đứng 
yên với vẻ không thích hợp bên bờ thảm họa. 
Cờ đủ màu và lông chim trắng bay phất phới 
dưới ánh mặt trời lạnh lùng. 
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Ngựa, dê, trâu, bò biến mất sạch. Rõ ràng 
là không còn ai sống sót trong trận tàn sát này. 
“Những kẻ hèn nhát” từ phương Đông đã gây 
ra cảnh tang thương. 

- Không tường thành nào, không thủ lĩnh 
nào bảo vệ họ khỏi tay tôi. 

Pedro thề trả thù. Anh chết lặng, thất vọng, 
đau đớn. Qua nhiều năm kinh nghiệm, tôi biết 
rằng lần đầu trở về quá khứ, người ta thường 
hướng đến sự kiện bi thương nhất trong một 
kiếp quá khứ. Do những cảm xúc đối với cảnh 
bi thương đó ảnh hưởng quá mạnh vào tâm lý, 
rồi linh hồn đó mang theo từ kiếp này qua kiếp 
khác. 

Tôi muốn biết thêm cái gì xảy ra trước 
thảm họa đó? Cái gì sau đó? Tôi giục anh: 

- Trở lại một quãng trước trong kiếp đó. 
Trở lại thời gian hạnh phúc hơn. Xem anh nhớ 
được điều gì? 

- Có nhiều lều trại hình tròn... chúng tôi là 
một dân tộc đầy quyền lực. Tôi vui vẻ ở đây. 

Pedro miêu tả dân du mục. Dân tộc chuyên 
săn bắn và nuôi gia súc. Ba mẹ anh là lãnh 
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đạo. Anh là người cưỡi ngựa săn bắn hùng 
dũng hiên ngang. Anh kể tiếp: 

- Mấy con ngựa rất lanh lợi, nhỏ nhắn, 
đuôi lớn và dài. 

Anh cưới một cô gái đẹp nhất trong bộ tộc. 
Hai người chơi với nhau từ nhỏ, và đã yêu 
nhau rất lâu rồi. Lẽ ra anh phải cưới con gái 
người tộc trưởng kế bên, nhưng anh cưới vì 
yêu. Tôi hỏi: 

- Xứ đó tên là gì? Anh do dự. 
- Hình như là Mông Cổ. 
Tôi biết Mông Cổ có nhiều tên gọi khi 

Pedro sống ở đó. Ngôn ngữ của họ hoàn toàn 
khác biệt. Vì vậy đang ở vào thời gian đó làm 
sao Pedro có thể biết được nó gọi là Mông Cổ? 
Bởi vì anh đang nhớ lại. Ký ức của anh thấm 
vào tâm trí trong kiếp hiện tại. 

Quá trình này tựa như xem phim. Tâm trí 
hiện tại rất tỉnh táo, xem xét và bình luận. Tâm 
trí so sánh nhân vật và chủ đề trong phim với 
những nhân vật và chủ đề trong kiếp hiện tại. 
Cùng một thời điểm, bệnh nhân là người quan 
sát, nhà phê bình, nhân vật trong phim. Bệnh 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 71 

nhân có khả năng dùng sự hiểu biết về lịch sử, 
địa lý trong hiện tại để chỉ ra niên đại, nơi 
chốn, sự kiện. Xuyên qua bộ phim, anh có thể 
vẫn giữ sâu trong trạng thái bị thôi miên. 

Pedro nhớ về Mông Cổ rất sống động, một 
nơi đã tồn tại hàng ngàn năm, nhưng anh vẫn 
nói bằng tiếng Anh và trả lời các câu hỏi của 
tôi trong lúc đang nhớ lại. 

- Anh có biết tên anh không? Pedro do dự 
lần nữa. 

- Không. Tôi không nhớ. 
Có một điều nho nhỏ khác. Pedro có con. 

Đứa con không chỉ là niềm vui của vợ chồng 
anh mà còn là của ba mẹ anh và cả bộ tộc. Ba 
mẹ vợ đã chết vài năm trước khi họ cưới nhau. 
Do đó, cô không chỉ là vợ anh mà còn là con 
gái của ba mẹ anh. 

Pedro đuối sức. Anh không muốn quay lại 
cảnh ngôi làng bị tàn phá nữa, đối đầu với 
những mảnh đau thương trong đời nên tôi 
đánh thức anh. 

Khi ký ức của quá khứ bi thảm, tràn ngập 
cảm xúc, nó rất dễ trở lại lần thứ hai, có lẽ còn 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 72 

lần thứ ba. Mỗi lời nhắc nhở khiến cảm xúc 
tiêu cực nhẹ nhàng hơn, rồi bệnh nhân nhớ lại 
nhiều hơn. Anh ta được học hỏi thêm, vì bức 
tường cảm xúc và đau thương tan biến. Tôi 
biết Pedro phải học hỏi nhiều hơn từ kiếp sống 
cổ xưa. 

Pedro phải giải quyết công việc riêng tư và 
kinh doanh tại Miami. Chúng tôi vẫn còn thời 
gian để khai thác thêm về kiếp sống ở Mông 
Cổ. Chúng tôi cũng có thời gian cho nhiều 
kiếp khác nữa. Chúng tôi chưa tìm thấy anh 
trai. Nhưng anh lại tìm ra hàng chuỗi sự kiện 
mất mát đau lòng: người vợ yêu quý, đứa con, 
cha mẹ, cộng đồng dân tộc. 

Tôi đang giúp anh hay đang khiến anh 
chịu đựng hơn nữa? Chỉ có thời gian mới có 
thể trả lời. 

 
* * * 
 
Sau một buổi hội thảo lần nọ, một người 

tham dự kể cho tôi nghe câu chuyện ly kỳ. 
Lúc còn nhỏ, nếu cô đưa cánh tay thòng 
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xuống bên giường thì có một cánh tay khác 
trìu mến nắm tay cô. Cô tin chắc là mình 
không sợ gì cả. Cô luôn cảm thấy dễ chịu khi 
được nắm tay. Dĩ nhiên là không hề có vật gì 
nằm dưới giường cô. 

Khi cô lớn lên, đôi tay vẫn còn đó. Cô lấy 
chồng nhưng không bao giờ kể với chồng về 
điều này, vì có vẻ trẻ con quá. 

Khi cô mang thai đứa con đầu, đôi tay biến 
mất. Cô cảm thấy nhớ cảm giác đó. Không còn 
đôi tay nào nắm tay cô theo cách yêu mến đó. 

Cô sinh được bé gái xinh xắn. Sau khi sinh 
một lát, trong lúc hai mẹ con đang nằm trên 
giường, cô chạm vào đứa con, một cảm giác 
thân quen cũ đột ngột xuất hiện tràn ngập tâm 
hồn và thân thể cô. Người bảo vệ đã trở lại. Cô 
òa khóc trong hạnh phúc. Một tình yêu tràn 
ngập và mối liên hệ mà cô biết đã hiện hữu rất 
xa ngoài thân thể vật chất. 
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Chương 7 
 
Em là thiếu nữ, 
Đã từng rời bỏ trái đất đáng ghét này. Hãy 

nói thật đi em, 
Chúng tôi có được đón tiếp em lần nữa 

không? Em là tuổi trẻ thanh xuân ngọt ngào?... 
Hay thiên thần được đưa xuống trần gian? 
Hay là sinh vật có đôi cánh vàng, Tự nhận 

mình là kẻ yếu đuối, 
Đến đây từ cõi xa xăm, 
Rồi chỉ một thoáng thôi lại bay nhanh trở 

về, Như thể chỉ rằng loài sinh vật trên trái đất 
Được thiên đường sinh ra; 

Bằng cách đó em đã đốt cháy tim ta, 
Khinh thường thế gian nhớp nhúa, Và 

khao khát bước lên thiên đường? 
Jonh Milton. 

  
Elizabeth có vẻ bớt buồn khi cô trở lại 

phòng khám vào kỳ hẹn thứ ba. Đôi mắt cô 
tinh nhanh hơn. 
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- Tôi thấy sáng sủa hơn... tự do hơn... Cô 
kể lại. 

Trong một thoáng ký ức ngắn ngủi mà đứa 
bé trai bị sóng quét khỏi con tàu ở kiếp xưa đã 
bắt đầu quét đi một phần nỗi sợ hãi hiện tại 
của cô. Không chỉ là nỗi sợ nước, bóng tối, 
nhưng sâu sắc hơn và nguyên nhân của nỗi sợ 
là sợ chết và tuyệt chủng. 

Cô, đứa bé trai đã chết, nhưng bây giờ cô, 
đang sống là Elizabeth. Ở mức độ tâm thức, 
nỗi buồn của cô đã giảm bớt vì cô biết rằng cô 
đã từng sống và sẽ sống mãi. Chết không phải 
là điểm cuối cùng. 

Nếu cô có thể quay trở về nữa, làm tươi 
mới lại, trong một thân thể mới, thì những 
người thân yêu của cô cũng có thể làm như 
vậy. Tất cả chúng ta cũng đều có thể tái sinh 
để đương đầu với những khó khăn, hay thưởng 
thức niềm vui của chiến thắng, và đối phó với 
cả những bi kịch trong cuộc sống trên trái đất 
này. 

Elizabeth chìm sâu vào trạng thái thôi 
miên nhanh chóng. Khoảng vài phút, đôi mắt 
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cô đảo qua đảo lại dưới mi mắt khi cô thu thập 
khung cảnh cổ xưa. 

- Bãi cát thật đẹp. 
Cô bắt đầu gợi lại một kiếp sống của dân 

da đỏ miền Nam, có lẽ tại bờ Tây của Florida. 
- Trắng quá... hầu như luôn là màu hồng... 

đẹp như đường cát. 
Cô ngừng lại một chút. 
- Mặt trời đang lặn về phía bên kia biển. 

Hướng Đông là những đầm lầy rộng lớn với 
muôn ngàn chim thú. Có rất nhiểu ốc đảo nhỏ 
giữa đầm lầy và biển. Cá nhiều vô kể. Chúng 
tôi cùng bắt cá trên những nhánh sông và giữa 
các ốc đảo. 

Cô lại ngừng, rồi tiếp tục kể: 
- Chúng tôi sống trong an bình. Cuộc đời 

tôi thật hạnh phúc. Gia đình tôi là một đại gia 
đình. Dường như tôi có liên quan đến nhiều 
thứ trong trong làng. Tôi biết về cây cỏ, gốc rễ, 
thuốc men... Tôi có thể làm thuốc từ cây lá... 
Tôi biết trị bệnh... 

Trong nền văn hóa của dân da đỏ, không 
có hình phạt do dùng thuốc trị bệnh cho cả 
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thân thể và tâm trí. Thay vì bị gọi là phù thủy 
có nguy cơ bị dìm, bị thiêu sống, thầy thuốc 
thì được kính trọng và tôn quý hơn. 

Tôi đưa cô đi xa hơn trong kiếp đó, nhưng 
không có cảnh bi thương nào nổi lên. Kiếp 
sống đó hoàn toàn đầy đủ, yên lành. Cô chết 
già, trong vòng vây của cả làng. 

- Ít có người buồn vì tôi chết, thậm chí hầu 
như cả làng đều ở đó. 

Cô ghi nhận điều này khi linh hồn cô bay 
bổng trên thi thể và cô quan sát chung quanh. 
Cô cũng chẳng hề thất vọng vì có ít người 
buồn. Họ tôn kính và chăm sóc cô nhiều hơn, 
cả thi thể và linh hồn, chỉ không buồn mà thôi. 
Cô giải thích: 

- Chúng tôi không khóc than cho cái chết, 
vì chúng tôi biết linh hồn bất diệt. Nó quay trở 
lại kiếp người nếu nghiệp lực bắt buộc. Đôi 
khi do kiểm tra kỹ lưỡng một thân thể mới, sự 
xác nhận của thân thể trước đó có thể được 
biết đến. 

Cô suy ngẫm về khái niệm này một lát, rồi 
kể chi tiết: 
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-  Chúng  tôi  tìm  kiếm  những  cái  bớt,  
nơi  mà những vết sẹo từng để lại, và tìm ra 
những dấu hiệu khác. Tương tự như vậy, 
chúng tôi cũng không ăn mừng lúc được sinh... 
thậm chí có thể tốt hơn khi thấy linh hồn cũ trở 
lại. 

Cô loay hoay tìm từ thích hợp để giải thích 
khái niệm này. 

Rồi cô kết luận: 
- Dù là trái đất rất đẹp, liên tục chứng 

minh sự hài hòa, kết nối giữa muôn loài... đó 
là bài học vĩ đại... cuộc đời ở đây nhiều nỗi 
khó khăn. Với những linh hồn cao cả hơn thì 
không hề có bệnh tật, đau thương, đổ vỡ... 
Không có hoài bão hay cạnh tranh, không có 
thù ghét hay sợ hãi, không có kẻ thù... Chỉ có 
hòa bình và yên lành. Do đó, những linh hồn 
nhỏ  bé, bị quay trở lại, không thể vui vẻ rời bỏ 
một nơi như vậy. Rất sai lầm là ăn mừng khi 
linh hồn đó đang buồn hiu. Quá ích kỷ và tàn 
nhẫn. 

Cô nói thêm: 
- Điều này cũng không có nghĩa là chúng 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 79 

tôi không chào đón các linh hồn trở lại. Quan 
trọng là chúng tôi chứng minh được tình cảm 
và lòng yêu thương của mình ngay lúc dễ bị 
tổn thương. 

Giải thích xong khái niệm tuyệt vời của cái  
chết mà không buồn, được sinh ra không ăn 
mừng, cô yên lặng ngỉ ngơi. 

Một lần nữa, ở đây lại có khái niệm về 
luân hồi, về sự đoàn tụ trong hình thể vật chất 
của gia đình từ kiếp trước, của bạn bè, của 
những người yêu nhau. Trong mọi thời đại và 
trong nhiều nền văn hóa khác nhau xuyên suốt 
qua lịch sử, khái niệm về luân hồi xuất hiện 
luôn có vẻ độc lập. 

Ký ức mơ hồ trong kiếp sống cổ đại hẳn đã 
kéo cô trở lại một kiếp ở Florida, nhắc nhở cô 
trong cấp độ sâu nhất về một ngôi nhà thừa tự. 
Có lẽ cảm giác về cát, biển, những cây cọ, 
những vùng đầm lầy mênh mông gợi lại ký ức 
tâm hồn cô, quyến rũ cô quay lại với niềm đam 
mê trong tiềm thức. Bởi vì kiếp sống đó hạnh 
phúc nhất, tràn đầy niềm vui thú hân hoan, mà 
trong hiện tại cô không hề có được. 
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Những sự khuấy động trong thời cổ đại 
hẳn đã đưa cô nộp đơn vào trường đại học tại 
Miami, hẳn đã đưa cô nhận học bổng để cô 
đến Miami. Đây không phải là ngẫu nhiên. Số 
phận yêu cầu cô phải ở đây. 

Nhìn Elizabeth vẫn còn yên tĩnh nghỉ ngơi 
trong cái ghế tựa, tôi hỏi cô: 

- Cô có mệt không? 
Cô trả lời trong tĩnh lặng: 
- Không. 
- Cô có muốn khám phá một kiếp khác 

không? Tĩnh lặng hơn. 
- Vâng. 
Một lần nữa, chúng tôi du hành xuyên 

ngược dòng thời gian, một lần nữa cô nổi lên 
trong miền đất vào thời cổ đại. Elizabeth quan 
sát sau khi thu thập hình ảnh. 

- Đây là vùng đất hoang tàn... có nhiều 
núi... những con đường bụi mù... những 
thương lái đi qua những con đường đó... đây là 
con đường mà thương lái đi từ Đông qua 
Tây... 

Tôi hỏi cô để lấy chi tiết: 
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- Cô có biết đất nước đó không? 
Tôi không thích nhét quá nhiều câu hỏi 

vào sự lô gích, hay vào bộ óc bên trái, một 
phần của tâm trí. Những câu hỏi như vậy có 
thể xâm phạm vào tính cấp thiết của cuộc trải 
nghiệm, hơn nữa, đó là bộ óc bên phải, hoặc 
trực giác, hoặc chức năng. Nhưng Elizabeth 
không chìm sâu trong trạng thái hôn mê. Cô có 
thể trả lời các câu hỏi và vẫn tiếp tục với 
những kinh nghiệm sống động trong cảnh 
tượng đó. Chi tiết cũng rất quan trọng. 

Cô trả lời hơi do dự: 
- Tôi nghĩ là Ấn Độ. Cô nói thêm: 
- Có lẽ miền Tây Ấn Độ. Tôi không nhìn 

thấy rõ biên giới. Chúng tôi sống trên những 
ngọn núi, có nhiều người qua đường và các 
thương lái phải đi băng qua đó. 

Rồi cô quay về cảnh tượng đó. 
- Cô có nhìn thấy mình không? 
- Vâng. Tôi là cô gái... khoảng mười lăm 

tuổi. Da tôi đen, tóc tôi cũng đen. Quần áo tôi 
rất dơ. Tôi làm việc trong chuồng ngựa... chăm 
sóc ngựa và la... chúng tôi rất nghèo. Thời tiết 
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lạnh giá. Tay tôi tê cứng khi làm việc này. 
Gương mặt nhăn nhúm, Elizabeth xiết đôi 

bàn tay lại. 
Cô gái nhỏ này thông minh nhưng thất 

học. Cuộc sống  khó  khăn  cùng  cực.  Những  
kẻ  thương  buôn thường hành hạ cô, thỉnh 
thoảng cho một ít tiền. Gia đình cô không thể 
bảo bọc che chở cô. Đói và lạnh luôn luôn 
quấy phá cuộc đời cô. Duy có một điểm sáng 
trong đời cô gái nhỏ. 

- Có một thương buôn trẻ tuổi thường 
xuyên ghé qua cùng cha anh ấy và nhiều người 
khác. Anh ấy yêu tôi. Anh rất vui nhộn và lịch 
lãm. Chúng tôi vui đùa với nhau. Tôi mong 
anh ở lại để chúng tôi được gần gũi bên nhau 
mãi. 

Điều này không thể xảy ra. Cô chết năm 
mười sáu tuổi. Thi thể cô xác xơ. Những năm 
tháng nghèo khổ, và thời tiết khắc nghiệt, 
nhanh chóng đẩy cô đến cái chết vì bệnh phổi. 
Gia đình đứng chung quanh thi thể cô. 

Khi chúng tôi ôn lại kiếp sống ngắn ngủi 
này, Elizabeth không buồn. Cô đã học được 
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bài học quan trọng. Cô nói dịu dàng: 
- Tình yêu là năng lực mãnh liệt nhất trên 

đời. Tình yêu vẫn luôn đơm hoa, kết trái, thậm 
chí trong đất lạnh hay trong tình trạng tồi tệ 
nhất. Nó tồn tại khắp nơi, và bất diệt. Tình yêu 
là cánh hoa trong cả bốn mùa. 

Khuôn mặt cô rạng rỡ với nụ cười tươi tắn. 
 
* * * 
 
Một bệnh nhân của tôi là luật sư, thuộc đạo 

Thiên Chúa, đã từng trở về một kiếp sống ở 
Châu Âu cuối thời Trung cổ. Anh nhớ lại cái 
chết của mình trong kiếp đó, một kiếp sống 
đầy tham lam, bạo lực, lừa dối. Anh nhận thức 
được rằng có vài nét này vẫn còn tồn tại trong 
kiếp hiện tại của anh. 

Khi nằm tựa vào cái ghế da bành trong 
phòng khám của tôi, anh thấy mình đang bay 
lơ lửng trên thi thể của thời Trung cổ. Bỗng 
nhiên anh thấy mình đang đứng giữa địa ngục, 
giữa những ngọn lửa và quỷ sứ. Điều này làm 
tôi ngạc nhiên. Mặc dù tôi đã đối mặt với hàng 
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ngàn cái chết trong quá khứ của bệnh nhân, 
không có người nào đã từng trải nghiệm dưới 
địa ngục. Hầu hết bao giờ con người cũng tìm 
thấy chính mình bị kéo theo một ánh sáng diệu 
kỳ, ánh sáng làm mới và truyền sinh lực lại 
cho linh hồn. Nhưng địa ngục? 

Tôi mong chờ điều gì đó xảy ra, nhưng 
anh kể lại rằng không ai quan tâm đến anh. 
Anh cũng đang chờ. Nhiều phút trôi qua. Cuối 
cùng thì có một bóng hình linh hồn mà anh 
nhận ra là Chúa Jesus xuất hiện và bước đến 
phía anh. Đây là người đầu tiên để ý đến anh. 
Jesus nói với anh: 

- Con không nhận ra đây chỉ là ảo tưởng 
sao? Chỉ có tình yêu mới là thật! 

Rồi các ngọn lửa và quỷ sứ biến mất lập 
tức, để lộ ra ánh sáng tuyệt vời ở đó, mà anh 
không   nhìn thấy, giấu sau ảo tưởng. 

Đôi khi chúng ta đạt được cái ta mong đợi, 
nhưng nó không thật. 
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Chương 8 
 
Điều bí mật của thế gian là mọi vật đều tồn 

tại và không bao giờ chết, chỉ ngơi nghỉ một 
lát rồi sau đó lại quay về. Không có cái chết, 
con người giả vờ chết, chịu đựng đám tang giả 
và những lời cáo phó tang thương. Nơi đó họ 
đứng nhìn ra cửa sổ, bình thản an lành, cải 
trang thành cái mới lạ nào đó. 

Ralph Waldo Emerson. 
 
Cả Pedro và tôi đều cần học hỏi thêm về 

nguyên nhân nằm dưới sự tuyệt vọng của anh, 
điều gì đó đau buồn sâu sắc hơn cái chết bi 
thảm của người anh. Chúng tôi cần hiểu rõ hơn 
về những mối quan hệ bề ngoài. Phải chăng 
những lời chỉ trích không ngừng của mẹ anh, 
và chuyện phá thai ngăn chặn tình yêu của 
anh? Hoặc anh chưa gặp đúng người? 

Quá trình quay về giống như khoan tìm 
giếng dầu. Bạn không thể biết nơi nào có dầu. 
Nhưng càng đi sâu hơn, bạn sẽ có nhiều cơ 
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may hơn. 
Hôm nay chúng tôi đi sâu hơn. 
Chỉ vào lúc  gần  đây,  Pedro  mới  dần  

nhớ  lại những  kiếp  quá  khứ.  Thường  
xuyên  vào  lúc  đầu, những kiếp sống đó hiện 
lên ngay điểm bi thảm nhất. Lần này cũng vậy. 

- Tôi là người lính Anh... tôi nghĩ vậy. 
Pedro quan sát. 

- Nhiều người trong chúng tôi được đưa 
đến đây bằng tàu để chiếm đoạt pháo đài của 
địch. Nó quá lớn, tường rào cao ngất và rất 
dày. Chúng lấp cảng bằng những tảng đá lớn. 
Chúng tôi phải tìm ra con đường vào đó. 

Anh trở nên yên lặng khi cuộc xâm chiếm 
bị hoãn lại. Tôi đề nghị: 

- Đi tới vào đúng thời điểm. Xem thử cái 
gì xảy ra sau đó. 

Tôi gõ trên trán anh ba cái để hướng anh 
tập trung và lấp đi khoảng cách thời gian. 

- Chúng tôi vượt qua các tảng đá và chọc 
thủng pháo đài. 

Anh bắt đầu rên rỉ và toát mồ hôi. 
- Địa đạo nhỏ xíu... chúng tôi chạy xuyên 
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qua đó mà không biết mình đi đâu... những 
con đường hầm này hẹp và thấp. Chúng tôi 
phải đi thành hàng một, vừa cúi gập người vừa 
chạy. 

Mồ hôi của anh đổ như tắm. Anh thở 
nhanh, có vẻ thất vọng hoàn toàn. 

- Tôi nhìn thấy cánh cửa nhỏ xíu ở phía 
trước... chúng tôi chạy xuyên qua đó. 

Bỗng nhiên anh nhăn mặt kêu lên: 
- Ối trời! Đám Tây Ban Nha đã đứng chờ 

sẵn ngoài cửa. Chúng nó giết sạch từng người 
một, khi chúng tôi chạy qua... chúng đâm tôi 
một nhát! 

Anh co người ôm lấy cổ. Hơi thở anh còn 
nhanh hơn. Anh nắm tay trong không khí, mồ 
hôi tuôn ướt áo. 

Rồi đột nhiên sự chuyển động dừng lại. 
Hơi thở trở lại đều đặn, anh đã bình tĩnh. Khi 
tôi lau mồ hôi trên trán, trên mặt anh bằng 
khăn giấy, thì mồ hôi cũng biến mất. 

Anh tuyên bố: 
- Tôi bay lơ lửng trên thân thể mình. Tôi 

đã rời bỏ kiếp sống đó... quá nhiều thi thể... 
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máu me ở dưới đó... nhưng bây giờ tôi đã bay 
lên cao. 

Anh bay trong yên lặng một lát. Tôi chỉ 
dẫn: 

- Ôn lại kiếp đó ra sao. Anh đã học hỏi 
được gì? Bài học đó là gì? 

Anh suy ngẫm câu hỏi từ một viễn cảnh 
cao hơn. 

- Tôi rút ra kinh nghiệm rằng bạo lực là sự 
vô minh ngu dốt. Tôi chết một cách vô nghĩa, 
xa nhà, xa những người thân yêu. Tôi chết vì 
lòng tham của kẻ khác. Người Anh và Tây Ban 
Nha đều ngu dại, giết nhau vì vàng trên mảnh 
đất xa xôi. Ăn cắp vàng của kẻ khác và giết 
nhau vì nó. Lòng tham và bạo lực đã giết họ... 
bọn họ đã quên đi lòng yêu thương. 

Anh lại yên lặng. Tôi để anh nghỉ ngơi, và 
để mình suy nghiệm bài học này. Tôi cũng 
trầm tư bài học của Pedro. Hơn nhiều thế kỷ từ 
cái chết vô nghĩa của Pedro trong pháo đài xa 
xôi, cách trở với gia đình ở nước Anh, vàng 
thay đổi thành đồng đô la, bảng Anh, đồng 
yên, đồng Peso, nhưng chúng ta vẫn giết nhau 
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vì nó. Thật ra, điều này đã đi xuyên suốt qua 
lịch sử. Qua nhiều thế kỷ, chúng ta chẳng rút 
được kinh nghiệm là bao. Chúng ta còn cần 
gây ra đau khổ biết bao nhiêu nữa, trước khi 
nhớ lại lòng yêu thương? 

Đầu Pedro từ từ di chuyển bên này qua 
bên kia thành ghế. Anh nở nụ cười ngộ 
nghĩnh. Anh tự ý đi vào một kiếp khác, gần 
đây hơn. Pedro đã từng nhớ lại nhiều kiếp, trải 
nghiệm trong thị giác của anh đặc biệt rất sống 
động. Tôi hỏi: 

- Anh đang trải qua cái gì đó? Anh quan 
sát. 

- Tôi là phụ nữ... khá đẹp. Tóc tôi màu 
vàng, dài óng ả... da tôi tái nhợt. 

Với đôi mắt to xanh lơ, quần áo tao nhã, 
Pedro là cô gái điếm hạng sang được ưa 
chuộng sau Thế Chiến Thứ Nhất tại Đức. Mặc 
dù đất nước bị bao vây chặt bởi cơn lạm phát 
phi mã, người giàu vẫn có tiền để cô phục vụ. 

Pedro khó nhớ cái tên của người đàn bà 
đó. Anh nói: 

- Hình như là Magda. 
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Tôi không muốn làm anh bối rối qua cách 
đánh giá bằng thị giác. Magda nói rất hãnh 
diện: 

- Tôi rất thành công trong việc này. Tôi 
được nhiều chính khách, nhà quân sự, nhà tài 
phiệt tin cậy. 

Dường như cô có một chút vô vọng khi 
nhớ thêm nữa. 

- Tất cả bọn họ đều mê mẩn tôi. Tôi luôn 
biết mình nên làm gì. 

Magda có một giọng ca xuất sắc, và 
thường xuyên biểu diễn trong các bộ đầm lộng 
lẫy. Cô biết  cách lôi kéo đàn ông, có lẽ là do 
cô đã có nhiều kiếp làm đàn ông. Tôi chỉ suy 
nghĩ mà không nói ra. 

Rồi giọng Pedro thấp xuống như thì thầm: 
- Họ bị tôi điều khiển... tôi có thể khiến họ 

thay đổi quyết định... họ làm vì tôi. 
Cô đã gây ấn tượng và điều khiển được 

những người đầy quyền lực. Cô tiếp tục nói 
với vẻ tiếc nuối: 

- Tôi biết rõ hơn họ. Tôi dạy “họ” về chính 
trị! Magda  thích  thú  trong  quyền  lực  và  
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mưu  đồ chính trị. Tuy nhiên quyền lực chính 
trị của cô là gián tiếp, phải được thấm qua đàn 
ông, và điều này làm cô nản lòng. Trong một 
kiếp tới, có lẽ Pedro không cần trung gian. 

Một thanh niên đặc biệt khác hẳn đám 
người còn lại. 

- Anh ấy thông minh, nghiêm túc hơn 
người khác. Magda quan sát. 

- Tóc anh màu nâu, mắt anh xanh thẳm... 
anh rất say mê với mọi thứ anh làm! Chúng tôi 
dành nhiều thời gian chỉ để nói chuyện. Tôi 
cũng tin rằng chúng tôi yêu nhau. 

Pedro không nhận ra anh ta là ai trong kiếp 
hiện tại. Anh có vẻ buồn, và mắt ngấn lệ. 

- Tôi bỏ anh ấy để chạy theo một người 
khác... già hơn, quyền lực và giàu có hơn. Ông 
này muốn độc chiếm tôi... tôi không nghe theo 
lời trái tim. Tôi đã quá lầm. Tôi đã làm anh 
đau đớn quá đỗi. Anh không bao giờ tha thứ 
cho tôi... anh không hiểu. 

Magda tìm kiếm sự an toàn và quyền lực 
từ bên ngoài, ưu tiên cho khả năng này hơn 
tình yêu, thực chất của sự an toàn và sức 
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mạnh. Rõ ràng quyết định của Magda là một 
trong những dấu ấn cho bước ngoặt của cuộc 
đời, một ngã ba đường. Một lần chọn lựa, một 
đời hối tiếc. 

Người tình già của cô mất quyền lực khi 
chính trị của Đức quay ngoắt sang các đảng 
phái mới đầy bạo động, rồi ông ta bỏ rơi cô. 
Magda đã bặt tăm  dấu vết người yêu trẻ đầy 
đam mê. Rồi sau đó cô bị bệnh mãn tính về 
đường sinh dục, có lẽ là bệnh giang mai. Cô 
đau buồn và không có ý chí để chống lại căn 
bệnh đang hoành hành. 

Tôi thúc giục: 
- Đi đến cuối cuộc đời đó, nhìn xem cái gì 

xảy ra, xem ai đang ở chung quanh. 
- Tôi đang nằm trên cái giường cũ kỹ... 

trong bệnh viện dành cho người nghèo. Có rất 
nhiều người bệnh rên rĩ... người nghèo nhất. 
Hẳn đây là cảnh địa ngục! 

- Cô có nhìn thấy chính mình? 
- Thân thể tôi thật lố bịch. 
- Chung quanh có bác sĩ, y tá không? Cô 

trả lời cay đắng: 
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- Họ ở đó, nhưng chẳng ai thèm để ý đến 
tôi... Họ chẳng buồn một chút nào. Họ không 
chấp nhận lối sống của tôi. Họ đang trừng phạt 
tôi.  

Một cuộc đời của sắc đẹp, quyền lực, mưu 
mô đã kết thúc trong bi thảm. Cô bay bổng 
khỏi thi thể, rồi cuối cùng cũng tự do. Cô nói 
thêm: 

- Bây giờ thì tôi cảm thấy quá bình yên. 
Tôi chỉ muốn nghỉ ngơi. 

Pedro yên lặng trong cái ghế bành. Chúng 
tôi có thể ôn lại bài học trong kiếp đó vào dịp 
khác. Anh đang đuối sức, và tôi đánh thức anh. 

Bệnh mãn tính ở cổ và vai trái của Pedro 
biến mất vài tuần sau đó. Bác sĩ điều trị cho 
anh không bao giờ tìm thấy triệu chứng của 
căn bệnh. Dĩ nhiên họ không thể nghĩ rằng đó 
là nguyên nhân của vết kiếm đâm chí mạng từ 
nhiều thế kỷ qua. 

 
* * * 
 
Tôi luôn kinh ngạc bởi nhiều người có tầm 
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nhìn hạn hẹp. Tôi có nhiều người quen hàng 
ngày ám ảnh về sự giáo dục con cái họ: trường 
nào có sự chăm sóc tốt nhất, trường công khác 
trường tư, các buổi ngoại khóa là hiệu quả 
nhất, làm sao để tăng tối đa điểm số và hoạt 
động ngoại khóa để giúp trẻ có lợi thế vào đại 
học đó, vào trường học đó, và nhiều cái vô tận. 
Rồi cái vòng lẩn quẩn đó sẽ bắt đầu với con 
cháu họ. 

Nhưng họ cho rằng thế giới này sẽ có lúc 
bị đóng băng, rằng tương lai sẽ là bản sao của 
hiện tại. 

Nếu chúng ta cứ phá rừng, hủy hoại tầng 
ô-zon thì con cháu chúng ta sẽ thở bằng cái gì 
trong hai mươi, ba mươi năm nữa? Nếu chúng 
ta làm ô nhiễm nguồn nước, nguồn thực phẩm, 
thì chúng ta sẽ ăn gì đây? Nếu chúng ta cứ tiếp 
tục làm ngơ trước những chất thải độc hại, và 
đun nóng trái đất này bằng hiệu ứng nhà kính 
thì chúng ta sẽ sống ở đâu? Như vậy, con cháu 
của chúng ta sẽ bị tổn thương vì chúng sẽ là 
những cư dân không thể tránh khỏi trên hành 
tinh này. Hãy suy xét về điều này. Nếu chúng 
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ta đầu thai trở lại thành con cháu đó. 
Vậy thì tại sao chúng ta cứ phải lo lắng về 

trường học, về điểm số, khi mà không chắc có 
một thế giới tồn tại cho con cháu của chúng 
ta? 

Tại sao con người cứ bị ám ảnh về chuyện 
sống thọ? Tại sao cứ phải ép sống thêm vài 
năm bất hạnh nữa? Tại sao cứ phải bận tâm về 
bệnh tật, về những bài thể dục, vân vân và vân 
vân? 

Có ý nghĩa nhiều không nếu chúng ta sống 
vui vẻ, trọn vẹn, yêu và được yêu, hơn là lo 
lắng về tình trạng sức khỏe, về tương lai không 
biết trước? Nếu không có tương lai thì sao? 
Nếu cái chết là sự giải thoát để đi đến niềm vui 
lớn thì sao? 

Tôi không nói rằng chúng ta lờ đi thân thể 
mình, cũng không nói rằng hút thuốc, uống 
rượu, béo phì là tốt. Tình trạng này là nguyên 
nhân gây đau khổ, bệnh tật. Chỉ có điều là 
chúng ta không nên lo lắng quá nhiều về tương 
lai. Hãy tìm niềm vui cho hôm nay. 
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Chương 9 
 
Càng nhớ về quá khứ, tôi càng vô ý nhắc 

đến kinh nghiệm về tình trạng tồn tại trước 
đây. Tôi đã sống ở Judea cách nay mười tám 
thế kỷ, nhưng tôi không hề biết rằng Chúa đã 
sống vào thời đại của tôi. Các vì sao đã nhìn 
tôi khi tôi là tên chăn cừu tại Assyria, bây giờ 
các vì sao đó đang nhìn tôi là người ở New-
England. 

Henry David Thoreau 
 
Hai tuần đã trôi qua giữa kỳ hẹn của 

Elizabeth vì cô phải đi công tác xa. Đây cũng 
là công việc thường xuyên của cô. Nụ cười 
duyên dáng khi cô kết thúc buổi trị liệu cuối đã 
tàn phai. Một lần nữa, sự thật và sự đè nén mỗi 
ngày lại gây ra thiệt hại. 

Cô vẫn còn hẹn để tiếp tục chuyến du hành 
trở về quá khứ. Cô nhớ lại những sự kiện quan 
trọng và những bài học từ nhiều kiếp khác. Cô 
đã trải qua một thoáng hạnh phúc và hy vọng. 
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Cô còn muốn thêm nữa. 
Cô nhanh chóng đi sâu vào tình trạng bị 

thôi miên. Elizabeth nhớ về những viên đá của 
thành Jerusalem với những màu sắc đặc biệt, 
thường thay đổi theo ánh sáng của ngày hoặc 
đêm. Có lúc vàng, có lúc nhuốm hồng hoặc be. 
Nhưng chúng luôn luôn trở lại màu vàng. Cô 
nhớ lại thị trấn của cô gần thành Jerusalem, 
nhớ lại những con đường toàn là đá và bụi 
bậm, nhà cửa, dân cư, quần áo, tập tục, vườn 
nho, cây vả, cánh đồng trồng cây lanh và lúa 
mì. Nước lấy từ cái giếng xuôi theo đường. 
Cây sồi, cây lựu mọc quanh giếng. Đây là thời 
đại của Palestine (như nó luôn có vẻ là vậy) 
với niềm tin tôn giáo mãnh liệt và hoạt động 
tâm linh, với đổi mới, luôn luôn hy vọng, với 
những khó khăn chồng chất của thời đại, với 
cuộc sống đói nghèo, và bị đàn áp bởi những 
kẻ xâm chiếm thuộc thành La Mã. 

Cô nhớ cha cô tên là Eli, thợ gốm, làm 
việc tại nhà. Ông lấy nước giếng, làm ra chậu, 
bình, nồi và nhiều vật dụng khác để gia đình 
và dân làng xài, còn bán được ở thành 
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Jerusalem. Đôi khi cũng có thương buôn và 
nhiều người đi ngang qua làng mua những cái 
chậu bình đó. Elizabeth miêu tả chi tiết về đời 
sống trong ngôi làng bé nhỏ đó. Tên cô là 
Miriam. Cô sống hạnh phúc vui vẻ dù trong 
giai đoạn hỗn hoạn. Cuộc đời cô thay đổi mãi 
mãi khi sự hỗn loạn lan nhanh đến làng cô. 

Chúng tôi đi xa hơn đến sự kiện đáng ghi 
nhớ trong kiếp đó: cái chết bất ngờ của cha cô 
dưới tay những tên lính La Mã. Những tên lính 
này thường xuyên tra tấn những người Cơ đốc 
giáo sống tại Palestine vào thời đó. Chúng 
luôn nghĩ ra những trò chơi tàn bạo chỉ để giải 
trí. Một trong những trò chơi này  rõ  ràng  đã  
giết  chết  người  cha  yêu  quý  của Miriam. 

Đầu tiên những tên lính trói chung quanh 
mắt cá chân Eli, rồi một tên lính cỡi ngựa kéo 
đi. Sau một phút bất tận con ngựa dừng lại. 
Thi thể của cha cô xác xơ, nhưng ông đã vượt 
qua thử thách. Đứa con gái hốt hoảng của ông 
có thể nghe những tên lính la hét reo hò. 
Chúng không bỏ qua cho ông. Hai tên lính 
quấn dây thừng chung quanh ngực chúng, rồi 
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bắt đầu bước đi vênh váo như thể chúng là 
ngựa. Cha cô lảo đảo, đầu ông va vào đá. Ông 
bị thương gần chết. Những tên lính bỏ ông lại 
trên con đường bẩn thỉu. 

Sự vô nghĩa của nó tăng thêm nỗi thống 
khổ đau đớn của cô, làm tăng thêm nỗi oán thù 
cay đắng, thất vọng cho cái chết tàn khốc của 
cha cô. Chỉ vì trò chơi thể thao của những tên 
lính đó. Thậm chí chúng còn không biết cha cô 
là ai. Chúng không có cảm xúc như cha cô, khi 
cô bị đứt tay chảy máu, ông luôn dịu dàng 
băng bó vết thương. Chúng chưa hề sống một 
phút nào với người đàn ông dịu dàng khả ái 
này. 

Trong vài phút đầy kinh hoàng, chúng đã 
kết thúc một cuộc sống tuyệt vời, và làm dâng 
trào nỗi đau khổ cho Miriam nhiều năm còn 
lại, nỗi đau không bao giờ được chữa lành, sự 
mất mát không bao giờ được thay thế, một lỗ 
hổng không bao giờ được trám lại. Chỉ vì trò 
đùa. Sự vô nghĩa xúc phạm cô, những giọt 
nước mắt hận thù cùng hòa vào những giọt 
nước mắt của nỗi đau. Cô ngất ngư lên xuống 
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trên con đường đất bê bết máu. Cô ôm đầu cha 
cô vào lòng. Ông không nói được nữa. Máu 
trào ra từ khóe miệng ông. Cô có thể nghe 
tiếng ồng ộc trên lồng ngực ông khi ông cố 
thở. Cái chết đang tới gần. Ánh sáng trong mắt 
ông dần dần lịm tắt, cuộc đời chấm dứt. 

- Con thương cha lắm, cha ơi! 
Cô thầm thì nhẹ nhàng bên tai ông: 
- Con luôn luôn yêu thương cha, cha ơi! 
Đôi mắt ông lờ mờ nhìn lại, nhấp nháy như 

hiểu rằng đây là lần cuối hai cha con bên nhau. 
Cô vẫn ngất ngư. Mặt trời đang lặn ở 

phương trời. Gia đình cô và dân làng nhẹ 
nhàng gỡ xác ông ra khỏi người cô để chuẩn bị 
đem chôn. Trong tâm trí, cô vẫn có thể nhìn 
thấy đôi mắt ông. Cô chắc chắn ông hiểu hết. 

Tôi yên lặng, ngồi bất động bởi nỗi thất 
vọng của Elizabeth. Tôi nhìn thấy băng ghi âm 
đã ngừng. Tôi thay lại băng mới và nhấn nút 
thu tiếp. 

Tâm trí tôi nối kết lại nỗi buồn trong hiện 
tại của cô với kiếp sống ở Palestine cách đây 
gần hai ngàn năm. Có phải đây là trường hợp 
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khác trong đó nỗi đau buồn xa xưa trộn lẫn với 
nỗi đau buồn trong hiện tại? Có lẽ một cuộc 
trải nghiệm tái sinh và biết rằng có một kiếp 
sống sau khi chết sẽ chữa lành nỗi u sầu này? 

Tôi quay lại chú ý Elizabeth. 
- Di chuyển lên phía trước, đến những sự 

kiện tiếp theo trong kiếp sống đó. 
- Không có gì. 
- Ý cô là sao? 
- Không có gì đáng kể xảy ra. Tôi có thể 

nhìn tiếp theo... nhưng không có gì xảy ra. 
- Không có gì hết? 
Cô nhắc lại một cách kiên nhẫn: 
- Vâng, không có gì. 
- Cô có lấy chồng không? 
- Không. Tôi không sống lâu. Tôi không 

quan tâm về cuộc sống. Tôi không lo cho bản 
thân mình nhiều. 

Cái chết của cha đã ảnh hưởng sâu sắc đến 
cô, đưa đến một nỗi thất vọng quá mức đến nỗi 
cô cũng chết sớm. Elizabeth tuyên bố: 

- Tôi đã lìa khỏi xác. 
- Cô đang trải nghiệm? 
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- Tôi đang bay... bay lơ lửng. 
Giọng nói cô nhỏ dần rồi tắt ngấm. 
Cô bắt đầu kể lại, nhưng từ ngữ không 

phải của cô. Giọng nói ấm hơn, rất mạnh mẽ. 
Elizabeth có thể làm những gì mà Catherine và 
vài bệnh nhân của tôi đã làm. Cô có thể truyền 
đạt lại những lời nhắn nhủ và thông tin từ 
những vị thầy, những sinh vật ưu tú, không 
hiện thân. 

Tôi có thể thấu triệt những lời nhắn nhủ 
tương tự như vậy khi tôi ngồi thiền. Tuy nhiên 
những câu nói này luôn có vẻ đầy đủ ý nghĩa 
hơn những câu nói mà bệnh nhân tôi truyền 
đạt lại. Tôi hiểu mình phải phát triển sự tự tin 
trong khả năng nghe, nhận, và thấu triệt những 
ý niệm tương tự từ những lời nhắn nhủ tương 
tự. 

Giọng nói vang lên: 
“Hãy nhớ rằng anh luôn được yêu thương. 

Anh luôn được bảo vệ, và không bao giờ cô 
đơn. Anh cũng là một sinh vật ưu tú. Anh 
không bao giờ bị lãng quên. Anh không thuộc 
về thân thể, đầu óc hay tâm trí của anh. Anh là 
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một linh hồn. Tất cả anh phải làm là thức tỉnh 
lại ký ức. Linh hồn không hề bị giới hạn, 
không giới hạn trong thân thể vật chất, không 
giới hạn sự thông thái.” 

“Năng lực dao động của linh hồn rất chậm 
để nhiều môi trường dày đặc hơn như bình 
diện ba chiều của anh có thể trải nghiệm, tác 
động vào linh hồn để làm trong sạch, để 
chuyển hóa đến những thân thể dày đặc. Dày 
đặc nhất vẫn là trạng thái thân thể vật chất. Tỷ 
lệ dao động chậm nhất. Thời gian xuất hiện 
nhanh hơn trong trạng thái này vì nó liên quan 
đảo chiều đến tỷ lệ dao động. Khi tỷ lệ dao 
động tăng nhanh, thời gian chậm lại. Đây là 
cách có thể khó chọn lựa một thân thể phù 
hợp, thời gian phù hợp để trở lại trạng thái 
thân thể vật chất. Vì sự chênh lệch thời gian, 
có khi bị lỡ cơ hội. Có nhiều cấp độ nhận thức, 
nhiều trạng thái dao động. Chẳng có gì quan 
trọng vì anh đã biết rõ về tất cả các cấp độ.” 

“Cấp độ đầu tiên trong bảy cấp độ rất quan 
trọng với anh. Nó quan trọng để trải nghiệm 
trên bình diện tư tưởng đầu tiên hơn là chiết ra, 
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làm cho thông thái các bình diện cao hơn. Từ 
từ, anh sẽ trải qua tất cả. Bổn phận của anh là 
truyền đạt kinh nghiệm – để hoàn thành điều 
đó, niềm tin, lòng thành, sự chuyển hóa phải 
đưa vào kinh nghiệm để bài học tốt hơn, vì 
kinh nghiệm vượt quá lòng tin. Dạy họ kinh 
nghiệm. Dứt bỏ nỗi sợ hãi của họ. Dạy họ lòng 
yêu thương, giúp đỡ lẫn nhau. Điều này bao 
gồm ý chí tự nguyện của những người khác. 
Nhưng để thấu hiểu lòng yêu thương, lòng 
cảm thông, giúp đỡ người khác – đây là điều 
anh phải làm trên bình diện tư tưởng của anh.” 

“Con người luôn cho rằng mình là sinh vật 
duy nhất. Không phải vậy. Có nhiều thế giới 
khác, nhiều cõi khác, nhiều linh hồn hơn là 
những cơ thể vật chất. Cũng vậy, linh hồn có 
thể tách ra nếu nó muốn và cùng một lúc, nó 
có nhiều kinh nghiệm khác nhau. Điều này có 
khả năng nhưng đòi hỏi một cấp độ phát triển 
chưa đạt được. Dần dần họ sẽ thấy rằng, giống 
kim tự tháp, chỉ có duy nhất một linh hồn. Tất 
cả kinh nghiệm đều được chia sẻ cùng một lúc. 
Nhưng không phải bây giờ.” 
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“Khi anh nhìn vào mắt người khác, bất cứ 
người nào, anh sẽ nhìn ra chính linh hồn mình. 
Rồi anh sẽ biết rằng anh đã đạt đến một cấp độ 
khác của ý thức. Về ý nghĩa này, sự đầu thai 
không tồn tại, mọi sự sống, mọi kinh nghiệm 
đều xảy ra cùng một lúc. Nhưng trong thế giới 
ba chiều, sự đầu thai là thật như thời gian trôi 
đi vô tận, như núi, như đại dương. Nó là năng 
lực cũng giống như năng lực khác, và tính chất 
thực của nó lệ thuộc vào người lĩnh hội. Miễn 
là người lĩnh hội nhận ra thân thể vật chất, vật 
thể rắn thì sự đầu thai là thật đối với họ. Năng 
lực này bao gồm ánh sáng, tình yêu, và sự hiểu 
biết. Việc áp dụng sự hiểu biết này theo cách 
yêu thương là khôn ngoan. Thiếu khôn ngoan 
trên bình diện tư tưởng của anh khá lớn.” 

Elizabeth ngừng nói. Như Catherine, cô 
cũng nhớ chi tiết về kiếp sống vật chất, nhưng 
không nhớ về lời nhắn nhủ mà cô cung cấp 
trong trạng thái giữa thời gian của kiếp này, 
kiếp khác. Cả hai đều trong một một cấp độ 
sâu hơn khi truyền đạt các thông tin. Rất hiếm 
bệnh nhân có thể đi quá sâu như vậy để chứng 
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bệnh hay quên bị xui khiến. Như Catherine, lời 
nhắn nhủ mà Elizabeth mang về có thể giúp 
chỉnh sửa sự “thiếu khôn ngoan” trên bình 
diện tư tưởng của chúng ta. 

Chúng ta có thể gặt hái sự thông thái nhiều 
hơn trước khi Elizabeth đi qua. 
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Chương 10 
 
Tôi đã ở đây rồi, 
Nhưng lúc nào, bằng cách nào, tôi không 

thể nói. Tôi biết bãi cỏ trước cửa, 
Một mùi hương dễ chịu ngọt ngào, Âm 

thanh ánh sáng chung quanh đó. Em đã là của 
tôi trước kia. 

Bao lâu rồi tôi không biết. 
Khi cánh chim nhạn vút lên không, Em 

ngoảnh lại nhìn, 
Chiếc khăn mạng rơi xuống 
Tôi biết tất cả là của ngày xưa. 
... 

Dante Gabriel Rossetti. 
 
Pedro đi vào khoảng giữa của một kiếp 

sống khó khăn. Đôi khi, những kiếp sống khó 
khăn tạo cơ hội tốt nhất để học hỏi, để tiến bộ 
nhanh hơn theo con đường của chúng ta. 
Những kiếp yên lành hiếm khi cho ta cơ hội để 
tiến bộ. Đó là thời gian nghỉ ngơi. Điều này 
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định rõ là không phải một kiếp sống yên lành.  
Ngay  lập  tức  Pedro  cảm  thấy  giận  dữ,  anh 
nghiến chặt quai hàm. 

- Họ bắt tôi phải đi, tôi không muốn... tôi 
không thích lối sống đó! 

Tôi hỏi cho rõ: 
- Họ bắt anh đi đâu? 
- Vào tu viện... làm tu sĩ... tôi không 

muốn! 
Anh nói chắc chắn. Anh yên lặng một lát, 

vẫn còn giận dữ, rồi từ từ giải thích: 
- Tôi là con trai út. Họ muốn tôi làm điều 

này. Nhưng tôi không muốn xa cô ấy... chúng 
tôi yêu nhau. Nếu tôi ra đi người khác sẽ cưới 
cô ấy... Tôi không thể chịu nỗi điều đó. Tôi sẽ 
chết trước! 

Nhưng anh không chết. Thay vào đó, anh 
dần dần trở nên cam chịu điều không tránh 
khỏi. Anh phải chia tay với người yêu, trái tim 
anh tan nát, nhưng dù sao anh vẫn phải sống. 

Năm tháng trôi qua. 
- Giờ thì cũng không đến nỗi tệ. Cuộc sống 

bình yên. Tôi quấn quýt với vị trụ trì, rồi tôi 
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chịu ở lại với ông ấy. 
Một thoáng yên lặng, một cái nhận dạng. 
- Ông ấy là anh trai tôi... tôi biết đó là anh 

ấy. Chúng tôi rất thân thiết. Tôi có thể nhìn 
thấy trong mắt anh ấy! 

Rốt cuộc thì Pedro đã tìm thấy người anh 
đã chết. Tôi biết nỗi đau của anh sẽ được chữa 
lành. Thật ra hai anh em đã sống với nhau từ 
trước. Và như vậy họ sẽ còn gặp lại nhau. 

Năm tháng tiếp tục trôi qua. Vị trụ trì đã 
già. 

- Ông ấy sẽ sớm bỏ tôi lại. Nhưng chúng 
tôi sẽ gặp nhau trên thiên đường... Chúng tôi 
cầu nguyện cho điều đó. 

Vị trụ trì chết sớm, Pedro đau buồn. 
Anh cầu nguyện, thiền định, và rồi anh 

cũng sắp chết. Anh bị lao phổi và ho rất nhiều. 
Hơi thở khó khăn. Linh hồn của người anh 
đứng chung quanh anh. Tôi đưa anh qua nhanh 
phía khác. Không cần thiết phải đau lòng nữa. 
Không chờ tôi hỏi về bài học trong kiếp đó, 
anh nói: 

- Tôi học được bài học về cơn giận dữ và 
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lòng tha thứ. Giận dữ là ngu si. Nó nhai nghiến 
tâm hồn ta. Cha mẹ tôi làm điều gì mà họ cho 
rằng tốt nhất, cho tôi và cho họ. Ông bà không 
hiểu được sự đam mê mãnh liệt trong lòng tôi, 
không hiểu rằng tôi có quyền xác định hướng 
đi cho đời mình, không phải cuộc đời cha mẹ 
mình. Ông bà rất tốt, nhưng không hiểu. Ông 
bà khờ dại... tôi cũng khờ dại. Tôi đã trưng 
dụng cuộc đời mình cho người khác. Vì vậy 
làm sao tôi có thể xét xử họ, hoặc giận dữ với 
họ khi tôi cũng như họ? 

Anh lại yên lặng, rồi tiếp tục: 
- Đây là lý do tại sao lòng khoan dung tha 

thứ lại quá quan trọng như vậy. Chúng ta làm 
mọi thứ mà chúng ta lại lên án người khác. 
Nếu chúng ta muốn được tha thứ, chúng ta 
phải có lòng khoan dung tha thứ trước. 

Anh đang ôn lại bài học, rồi kết luận: 
- Chắc hẳn tôi sẽ không gặp vị trụ trì nếu 

tôi đi theo con đường của tôi. Luôn luôn có sự 
đền bù, ân huệ, lòng tốt, nếu chúng ta tìm 
kiếm. Nếu tôi vẫn ôm lòng thù hận, cay đắng, 
phẫn nộ đời mình, hẳn là tôi đã mất đi cơ hội 
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cho tình yêu và lòng tốt, những điều mà tôi đã 
tìm thấy trong tu viện. 

Vẫn còn nhiều bài học nho nhỏ khác. Anh 
nói thêm: 

- Tôi hiểu được sức mạnh của lòng thành 
và thiền định. 

Anh lại giữ yên lặng, như thể anh đang suy 
gẫm về bài học và ngụ ý của đời sống của vị 
thánh. Anh phỏng đoán: 

- Có lẽ điều này tốt hơn tình yêu trai gái 
lãng mạn. Một tình yêu vĩ đại dành cho đấng 
Tối Cao và anh trai tôi. 

Tôi không tin chắc, Pedro cũng vậy. Cả 
trăm năm trước tại Đức, linh hồn Pedro là 
Magda, một con người đã chọn con đường quá 
khác xa. Bước tiếp theo, Pedro du hành đến 
điểm gặp gỡ giữa tình yêu tâm linh và tình yêu 
lãng mạn. Nó xuất hiện ngay ký ức làm tu sĩ 
của anh. Anh đột ngột tuyên bố: 

- Tôi đang bị kéo về một kiếp khác. Tôi 
phải đi. Tôi thúc giục: 

- Cứ tiếp tục. Chuyện gì đang xảy ra vậy? 
Một thoáng yên lặng. 
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- Tôi đang nằm trên con đường đất, đau 
đớn vô cùng... những tên lính ở kế bên. Chúng 
kéo lê tôi đi qua con đường đất và những hòn 
đá... Tôi sắp chết. 

Anh thở hổn hển, thầm thì yếu ớt: 
- Đầu và mình tôi đau đớn kinh khủng. 

Chúng không thèm đếm xỉa đến tôi nữa. 
Phần còn lại của câu chuyện về người đàn 

ông nghèo chầm chậm nổi bật lên. Khi ông ta 
không đối phó nỗi nữa thì đám lính bỏ đi. Ông 
có thể nhìn thấy chúng mặc đồng phục bằng da 
và đi giày bốt.  Chúng không vui. Chúng đang 
đùa giỡn, nhưng không cố ý giết ông. Chúng 
cũng không buồn. Những con người này vô 
dụng đối với chúng. Nói chung, trò đùa quái ác 
không làm chúng hài lòng. 

Con gái ông chạy lại, khóc lóc thảm thiết, 
ôm đầu ông vào lòng. Cô bé ngất ngư, ông có 
thể cảm thấy cuộc đời sắp tắt vì thân thể tan rã. 
Xương sườn hẳn đã gãy vì ông nghe đau nhói 
mỗi lần thở. Ông cảm thấy máu ở khóe miệng. 

Sức mạnh của ông đã biến mất nhanh 
chóng. Ông cố nói với con gái mình nhưng 
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không thể. Tiếng ồng ộc từ đâu đó chạy trong 
thân thể ông 

- Con thương cha lắm, cha ơi! 
Ông nghe con gái mình nói thầm thì. Ông 

quá yếu không thể trả lời. Ông cũng thương 
yêu con mình rất nhiều. Ông sẽ nhớ nó ngoài 
sức chịu đựng của con người. Mắt ông nhắm 
nghiền, cơn đau không tả xiết biến mất. Bằng 
cách nào đó, ông có thể nhìn thấy. Ông hoàn 
toàn nhẹ nhõm và tự do. Ông tự nhìn thấy thi 
thể nhàu nát của mình, đầu vai ông đang nằm 
trong lòng con gái ông. Cô bé đang thổn thức, 
không hề nhận thức được bây giờ ông đã bình 
yên, cơn đau đã hết. Cô chỉ biết ôm thi thể 
ông, một thi thể không còn nắm giữ ông nữa, 
cô cứ ngồi ngất ngư qua lại. 

Bây giờ ông có thể rời bỏ gia đình mình 
nếu ông muốn. Họ vẫn ổn. Họ chỉ cần nhớ 
rằng họ cũng sẽ bỏ lại thân thể khi đến lúc. 

Ông bắt đầu nhận thức ra một luồng ánh 
sáng tuyệt diệu, sáng hơn và đẹp hơn cả ngàn 
ánh mặt trời. Tuy nhiên ông vẫn có thể nhìn 
thẳng vào nó. Một người nào đó đứng ánh 
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sáng vẫy tay với ông. Bà ngoại ông. Bà rất trẻ, 
rạng rỡ và sung sức. Ông ao ước bước đến gần 
bà ngoại, và lập tức ông đứng kế bà ngoại và 
luồng ánh sáng. Tư tưởng bà chuyền qua ý 
thức của ông: 

- Rất vui gặp lại cháu. Thật là lâu quá rồi. 
Bà ngoại ôm ông trong cánh tay linh hồn 

và dẫn ông bước đi vào luồng ánh sáng. 
 
* * * 
 
Câu chuyện đầy ám ảnh của Pedro rõ ràng 

ngấu nghiến tôi. Nỗi buồn đau khi rời bỏ đứa 
con gái của ông khiến tôi buồn khôn tả về 
những lời chia tay. Tuy nhiên, tôi hân hoan vì 
ông gặp lại bà ngoại. 

Nếu tôi không quá xúc động, và bi kịch 
không làm tôi nhớ đến cái chết của con trai 
mình, thì có lẽ tâm trí tôi đã hình thành nên 
một mối nối giữa Pedro và Elizabeth. 

Tôi đã nghe những lời này từ cô con gái 
nhỏ trước đó. Là Miriam, Elizabeth đã ngất 
ngư qua lại trên đường đất đầy máu, ôm thi thể 
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cha cô vào lòng, và cô thầm thì những lời than 
van y như vậy. Hai câu chuyện giống nhau 
một cách thần bí. 

Ngay lúc đó tâm trí tôi không chỉ bị che 
khuất bởi sự xúc động, mà vài tuần sau nhiều 
bệnh nhân xen vào giữa kỳ hẹn của Elizabeth, 
nên tôi không thể nhận ra điểm thần bí này. 

Việc khám phá số phận đan kết của họ có 
lẽ phải hoãn lại vào một ngày khác. 

 
* * * 
 
Tâm tư tôi vụt sáng về kiếp sống quá ngắn 

của con trai tôi, Adam. Tôi cho rằng đó là bức 
tranh tinh thần về nỗi buồn của cô con gái 
Pedro trong một kiếp xa xưa đã kết tủa vào ký 
ức này. 

Vợ chồng tôi đã choáng váng trong tay 
nhau sau cú điện thoại vào sáng sớm từ bệnh 
viện. Cuộc sống của Adam chỉ vọn vẹn hai 
mươi ba ngày. Bác sĩ phẩu thuật tim mở đầy 
bản lĩnh cũng không cứu nổi thằng bé. Chúng 
tôi khóc ngất ngư. Chúng tôi không thể làm gì 
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trong lúc đó. 
Nỗi đau đớn của chúng tôi tràn ngập, vượt 

ngoài cơ thể vật chất và sức chịu đựng tinh 
thần. Thậm chí còn khó thở. 

Với thời gian nỗi đau dần nguôi ngoai, 
nhưng lỗ hổng trong trái tim chúng tôi vẫn còn 
đó. Chúng tôi lại sinh Jordan và Amy, chúng 
là những đứa trẻ khá đặc biệt, nhưng không 
thay thế được Adam. 

Thời gian trôi qua cũng giúp chữa lành, 
giống như những gợn sóng lăn tăn trong hồ 
sau khi viên đá ném xuống phá tan mặt nước 
phẳng lặng, những cơn sóng đau buồn chầm 
chậm trôi đi. Như cơn sóng đầu tiên bao quanh 
viên đá, mọi thứ trong cuộc đời chúng tôi đều 
kết nối với Adam. Theo thời gian, những con 
người mới, những kinh nghiệm mới đến với 
chúng tôi. Họ không nối kết trực tiếp với 
Adam và vết thương lòng của chúng tôi. 
Những gợn sóng lăn tăn cứ vươn tới. Nhiều sự 
kiện mới hơn, nhiều thứ mới mẻ hơn, nhiều 
người mới hơn. Chúng ta lại có thể hít thở sâu. 
Chúng ta không bao giờ quên vết thương lòng, 
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nhưng, như thời gian trôi qua, chúng ta có thể 
sống với nó. 

Mười năm sau, chúng tôi gặp lại Adam tại 
Miami. Truyền đạt qua Catherine, con trai tôi 
nói rằng những kiếp sống của chúng tôi không 
bao giờ giống nhau. Sau mười năm đau 
thương, chúng tôi dần hiểu ra rằng linh hồn là 
bất diệt. 
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Chương 11 
 
Con người sống và chết qua nhiều kiếp, 
Giữa không gian, thời gian vô tận, Của 

loài giống, của linh hồn... 
Người Ai-Len cổ xưa biết hết. Bất kể con 

người chết ở đâu Sẽ có cuộc chia tay lâu dài 
Con người có nên sợ điều tồi tệ? Dù việc 

đào mồ quá lâu, 
Dù thân thể mạnh khỏe 
Nhưng vẫn bị chôn vùi 
Rồi sẽ trở lại trong tâm trí con người. 

W.B.Yeats 
 
Elizabeth thổn thức khi cô ngồi trong cái 

ghế tựa quen thuộc. Thuốc chải lông mi chảy 
quanh viền mắt. Tôi đưa khăn giấy để cô lau 
những quầng đen. 

Cô vừa thuật lại chi tiết một kiếp sống là 
phụ nữ Ai-Len, một kiếp người chấm dứt yên 
ả và hạnh phúc tràn đầy. Tuy nhiên sự bình dị 
đó ngược lại với kiếp hiện tại của cô, với 
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những mất mát và tuyệt vọng đã khiến cô đau 
đớn khôn nguôi. Và do đó, cô khóc, dù phần 
kết thúc có hậu. 

Đợt điều trị trong ngày đó bắt đầu giảm 
kịch tính hơn. Chỉ mới đây thôi Elizabeth đã 
lấy lại năng lượng và tự tin để tiến đến một 
mối quan hệ. Lần này là cuộc gặp gỡ ngắn hạn 
với người đàn ông lớn tuổi. Cô bị thu hút ngay 
buổi đầu vì sự giàu có và địa vị của ông ta. 
Nhưng không có điều bí ẩn nào, ít ra không có 
ở phía cô. Trí óc hối thúc cô ổn định, chấp 
nhận điều ông ta bảo đảm. Ông có vẻ khá quan 
tâm đến cô, dù sao đi nữa thì còn ai khác dành 
cho cô đây? 

Nhưng trái tim cô không đồng ý. Không 
cần phải ổn định. Cô không yêu ông ta, và 
thiếu tình yêu thì điều gì sẽ xảy ra sau đó? 

Rốt cuộc thì lý lẽ của con tim đã thắng. 
Ông đang cưỡng ép cô đào sâu thêm mối quan 
hệ để làm tin. Elizabeth quyết định kết thúc 
mối tình hờ này. Cô cảm thấy nhẹ nhõm, buồn 
vì lại sống cô đơn, nhưng không thất vọng. 
Hơn hết, cô đã xử lý được đoạn kết theo cách 
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thích hợp. Và cô còn ở đây, mắt đỏ hoe, mũi 
sụt sịt, mặt lấm lem thuốc chải lông mi. 

Khi  chúng  tôi  tiến  hành  quá  trình  trở  
về, Elizabeth rơi sâu vào hôn mê, tôi đưa cô 
trở lại đúng thời điểm ở Ai-Len, cách đây vài 
thế kỷ. 

- Tôi rất đẹp. 
Cô nhận xét ngay khi tìm lại chính mình. 
- Tóc dài, mắt xanh lơ... ăn mặc bình 

thường... không trang điểm...  như thể tôi  
đang  trốn. Da  tôi không trắng lắm, giống như 
màu kem. 

- Trốn cái gì? 
Cô yên lặng một lúc, tìm câu trả lời. 
- Trốn chồng tôi... đúng rồi trốn anh ta. 

Anh ta là tên thô lỗ! Suốt ngày say xỉn... đánh 
tôi... Anh ta quá ích kỷ... Tôi nguyền rủa cuộc 
hôn nhân này! 

Tôi vô tư hỏi lại: 
- Tại sao cô lại lấy anh ta? 
- Tôi không muốn lấy anh ta... không bao 

giờ muốn. Cha mẹ tôi ép tôi, bây giờ thì họ 
chết rồi... Họ chết rồi, còn tôi vẫn phải sống 
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với hắn. Hắn là tất cả những gì mà bây giờ tôi 
có. 

Cô kể lể, nỗi buồn mỏng manh cộng với sự  
giận dữ trong giọng nói. Tôi hỏi: 

- Cô có con chưa? Còn ai sống với cô nữa 
không? 

- Không. 
Cơn giận đã giảm bớt, nhưng nỗi buồn vẫn 

lảng vảng. 
- Tôi không thể... Tôi đã bị hư thai, bị chảy 

máu quá nhiều... bị nhiễm trùng. Họ nói là tôi 
không thể có con được nữa... Hắn tức điên lên 
với tôi... Hắn trách tôi... không sinh con trai 
cho hắn, làm như là ý tôi muốn vậy. 

Cô lại thất vọng. 
- Hắn đánh tôi. 
Cô nói thêm với một giọng đột ngột dịu 

dàng. 
- Hắn đánh tôi như một con chó. Tôi thù 

hắn. Cô ngừng lại, ứa nước mắt. Tôi nhắc: 
- Hắn đánh cô? 
- Vâng. 
Cô trả lời ngắn gọn. 
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Tôi đợi cô tả chi tiết, cô miễn cưỡng. Tôi 
thúc giục: 

- Hắn đánh cô ở đâu? 
- Ở lưng, tay, mặt. Khắp mình. 
- Cô không thể ngăn cản được hắn sao? 
- Thỉnh thoảng. Tôi từng đánh trả lại, 

nhưng hắn đánh tôi đau hơn. Hắn uống rượu 
quá nhiều. Điều tốt nhất là tôi nên chịu bị ăn 
đòn. Chừng nào hắn mệt, hắn nghỉ... cho tới 
sau đó. 

Tôi xúi cô: 
- Nhìn gần hắn, nhìn vào mắt hắn, xem thử 

hắn là ai trong kiếp này. 
Mắt Elizabeth nhíu lại, lông mày cô dựng 

lên, như là cô đang tìm kiếm, thậm chí mí mắt 
cô vẫn khép. 

-  Tôi  biết  hắn  rồi!  Hắn  là  George...  
Đúng  là George! 

- Tốt rồi. Cô hãy quay lại kiếp đó, lúc mà 
hắn không đánh cô nữa. 

Cô nhận ra George, chủ ngân hàng mà cô 
đã sống một năm rưỡi trước đây. Mối tình đó 
chấm dứt khi George bắt đầu giở thói vũ phu. 
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Những kiểu sống như vậy cứ lặp lại qua nhiều 
kiếp, nếu họ không nhận ra và phá vỡ nó. Ở 
một cấp độ tiềm thức nào đó, Elizabeth và 
George đã nhận ra nhau. Họ lại đến với nhau, 
lại tiếp tục đánh đập. Tuy nhiên Elizabeth đã 
học được bài học quan trọng từ nhiều thế kỷ 
qua. Lần này cô đủ sức và nghị lực để kết thúc 
mối quan hệ ngay khi bạo lực bắt đầu. Khi 
nguyên nhân từ  kiếp trước được phát hiện thì 
những mô hình gây tổn thất sẽ phá bỏ dễ hơn. 

Tôi quay lại nhìn Elizabeth. Cô yên lặng, 
buồn bã, vô vọng. Tôi đã có thông tin về người 
chồng vũ phu của cô, và tôi quyết định đưa cô 
đi xa hơn trong kiếp đó. Tôi nói với cô: 

- Tôi sẽ đếm ngược từ ba trở xuống một và 
gõ nhẹ lên trán cô. Khi tôi gõ, cô hãy di 
chuyển lên phía trước tìm kiếm sự kiện đáng 
nhớ trong kiếp đó. Hãy tập trung lại khi tôi 
đếm. Nhìn xem cái gì xảy ra với cô. 

Khi tôi đếm đến một, cô nở nụ cười vui 
thích. Tôi rất vui là có điểm sáng nhỏ trong 
kiếp sống u ám đó. 

- Hắn chết rồi. Cám ơn trời đất. Cô tuôn 
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ra: 
- Tôi sống với người đàn ông tôi yêu. Anh 

ấy rất tốt và hiền lành, không bao giờ đánh tôi. 
Chúng tôi yêu nhau. Anh ấy là người tốt. 
Chúng tôi rất hạnh phúc. 

Nụ cười vui thích vẫn nở trên môi cô. 
- Chồng cô chết cách nào? 
- Chết trong quán trọ. 
Cô trả lời, nụ cười tắt ngấm. 
- Hắn đánh nhau, bị đâm chết. Chắc là bị 

đâm trúng tim. Người ta kể với tôi là máu chảy 
lênh láng. 

Tôi chẳng hề buồn. Nếu không thì tôi 
chẳng gặp John. John thật tuyệt vời. 

Nụ cười vui thích nở lại trên môi cô. Tôi 
lại thúc cô, theo cách hướng dẫn của tôi. 

- Đi tiếp đi. Có chuyện gì đã xảy ra cho cô 
và John. Đi đến điểm đáng nhớ trong kiếp đó. 

Cô yên lặng, thu thập thông tin. 
- Tôi rất yếu. Tim tôi đập loạng xạ. Tôi 

không thể kềm hơi thở mình. 
Cô hổn hển. Cô sắp chết. Tôi hỏi: 
- John có gần bên cô không? 
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- À, có. Anh ấy đang ngồi trên giường, 
nắm tay tôi. Anh rất lo lắng, biết rằng sắp mất 
tôi. Chúng tôi rất buồn nhưng hạnh phúc vì đã 
sống bên nhau nhiều năm tràn đầy hạnh phúc. 

Cô ngừng lại, nhớ về những cảnh tượng 
mà hai người bên nhau. Chỉ có mối quan hệ 
giữa Elizabeth và người mẹ yêu quý mới đạt 
đến cấp độ yêu thương, hạnh phúc vui vẻ, thân 
thiết như cô đã từng chia sẻ với John mà thôi. 

- Hãy nhìn kỹ vào mặt và mắt John. Cô có 
nhận ra là ai trong kiếp hiện tại không? 

Sự nhận dạng thường xuất hiện ngay tức 
thì chắc chắn, không sai sót khi bệnh nhân 
nhìn vào mắt của người đang đối diện. Đôi 
mắt thật sự là cửa sổ của tâm hồn. 

Cô trả lời ngắn gọn: 
- Không, tôi không biết anh ấy. 
Cô ngừng lại, rồi nói với giọng sợ hãi: 
- Tim tôi sắp ngảy khỏi lồng ngực. Nó 

nhảy lung tung. Tôi cảm thấy hình như hồn 
gần lìa khỏi xác. 

- Được rồi. Hãy rời bỏ thân xác đó đi. Nói 
cho tôi nghe chuyện gì xảy ra với cô. 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 126 

Vài phút sau, cô bắt đầu miêu tả những sự 
kiện xảy ra sau khi cô chết. Gương mặt cô tỏ 
vẻ bình yên, hơi thở nhẹ nhàng. 

- Tôi đang bay lơ lửng, gần góc trần nhà. 
Tôi nhìn thấy John ngồi kế bên thi thể của tôi. 
Anh chỉ ngồi đó, không muốn di chuyển. Giờ 
đây anh sẽ sống cô đơn. Chúng tôi chỉ có nhau 
mà thôi. 

Tôi hỏi rõ hơn: 
- Cô không bao giờ có con? 
- Không. Tôi không thể. Nhưng chẳng 

quan trọng gì. Chúng tôi có nhau đã quá đủ 
cho chúng tôi rồi. 

Cô đột ngột im lặng. Gương mặt thanh 
thản, hé một nụ cười. 

- Ở đây quá đẹp. Tôi nhận ra có một luồng 
ánh sáng tuyệt diệu đang ở quanh tôi. Nó kéo 
tôi. Tôi muốn đi theo nó. Nó quá đẹp. Nó sẽ 
phục hồi sức lực cho tôi. 

- Cứ tiếp tục. 
- Chúng tôi đi qua một thung lũng tuyệt 

vời, cây cỏ hoa lá khắp chung quanh... Tôi trở 
nên ý thức nhiều vấn đề, nhiều thông tin, nhiều 
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tri thức. Nhưng tôi không muốn quên John. 
Tôi phải nhớ John. Nếu tôi học tất cả những 
điều này, có lẽ tôi sẽ quên John, nhưng tôi 
không thể! 

- Cô cũng sẽ nhớ John. 
Tôi khuyên cô, nhưng không chắc lắm. Tri 

thức gì mà cô sẽ được học đây? Tôi hỏi cô. 
- Đó là về những kiếp luân hồi và năng 

lực, về cách sử dụng các kiếp sống để hoàn 
thiện năng lực, để chúng ta có thể chuyển đến 
những cảnh giới cao hơn. Họ nói với tôi về 
năng lực, về tình yêu, và những điều này giống 
nhau như thế nào... Khi chúng ta hiểu tình yêu 
thật sự là gì. Nhưng tôi không muốn quên 
John. 

- Tôi sẽ luôn nhắc cô nhớ John. 
- Tốt. 
- Còn gì nữa không? 
- Không. Đó là tất cả cho hiện tại. Cô nói 

thêm: 
- Chúng tôi học nhiều hơn về tình yêu 

bằng cách lắng nghe trực giác. 
Tôi đã từng nghe điều này từ các vị thầy 
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thông qua Catherine. Họ đã nói rằng: “Những 
gì chúng tôi nói với anh là dành cho hiện tại. 
Anh phải học xuyên qua chính trực giác của 
mình”. 

Elizabeth nghỉ ngơi. Hôm nay chắc cũng 
không có gì hé lộ thêm nhiều. Tôi đánh thức 
cô. Sau khi tâm trí cô định hướng lại, cô khóc 
day dứt. Tôi nhẹ nhàng hỏi: 

- Sao cô lại khóc? 
- Vì tôi yêu anh ấy rất nhiều. Tôi không 

nghĩ rằng mình đã từng yêu lại một người nào 
theo cách đó. Tôi chưa gặp ai mà tôi có thể 
yêu nhiều như vậy. Hoặc có người nào đã yêu 
tôi như John. Làm sao tôi có thể hoàn thiện 
cuộc sống khi không có tình yêu? làm sao tôi 
có thể hạnh phúc trọn vẹn? 

- Cô chưa biết mà. 
Tôi phản đối, nhưng không tin tưởng lắm. 
- Cô có thể sẽ gặp và lại yêu điên cuồng. 

Thậm chí bây giờ cô còn chưa gặp lại John 
trong một thân thể khác mà. 

- Chắc vậy. 
Cô nói với vẻ mỉa mai, nước mắt vẫn lăn 
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dài. 
- Ông chỉ cố làm tôi vui thôi. Tôi thấy 

mình có cơ hội trúng số nhiều hơn là tìm lại 
được John. 

Cơ hội trúng số? Tôi nhớ là gấp mười bốn 
triệu lần. 

 
* * * 
 
Tôi đã từng chứng kiến sự tái hợp của 

Ariel và Anthony. Cuộc tái hợp của những mối 
tình là một trải nghiệm đáng giá để chờ đợi. 
Nhiều khi sự đợi chờ dài hàng thế kỷ. 

Trong một kỳ nghỉ tại miền Tây Nam, 
bệnh nhân cũ của tôi, một nhà sinh vật học tên 
là Ariel đã gặp một người Úc tên là Anthony. 
Cả hai đều là những con người chín chắn đầy 
xúc cảm. Họ đều đã lập gia đình trước đó. Họ 
yêu nhau như gặp tiếng sét và họ hứa hôn với 
nhau. Trở về lại Miami, Ariel đề nghị Anthony 
đến gặp tôi để được đưa về quá khứ, tìm kiếm 
một cuộc trải nghiệm, và nhìn xem điều gì đã 
xảy ra. Cả hai đều tò mò muốn khám phá ra 
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rằng liệu Ariel có từng xuất hiện theo cách nào 
đó trong chuyến du hành trở về quá khứ của 
Anthony. 

Anthony trở thành đối tượng thoái chuyển 
cao cả. Gần như lập tức, Anthony quay về một 
kiếp sống rất sống động tại Bắc Phi, vào 
khoảng thời đại Hannibal, hơn hai ngàn năm 
trước. 

Trong  kiếp  này,  Anthony  là  thành  viên  
trong nhóm người rất tiên tiến. Bộ tộc đặc biệt 
của anh là người có nước da màu sáng, họ là 
những nhà luyện vàng. Họ có khả năng dùng 
chất khí lửa lỏng như là vũ khí lan nhanh trên 
mặt sông. Anthony và một thanh niên khác 
cùng lứa tuổi hai mươi, đang ở giữa cuộc 
chiến bốn mươi ngày với bộ tộc da đen sống 
kế bên bộ tộc của anh. Bộ tộc này đông hơn rất 
nhiều so với bộ tộc anh. 

Bộ  tộc  của  Anthony  đã  từng  huấn  
luyện  cho nhiều thành viên của bộ tộc đối thủ 
về chiến thuật. Một trong những người được 
huấn luyện đã trở thành thủ lĩnh của cuộc tàn 
sát này. Một trăm ngàn quân thù mang gươm 
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và rìu băng ngang con sông lớn trên dây thừng 
khi Anthony và bộ tộc của anh dùng khí lửa 
lỏng đốt trên mặt sông, hy vọng nó sẽ ngăn 
chặn những kẻ tấn công trước khi chúng leo 
qua tới bờ. 

Để bảo vệ trẻ em và phụ nữ, bộ tộc 
Anthony đưa họ lên thuyền lớn với những 
cánh buồm màu tím, đẩy vào giữa cái hồ lớn. 
Trong số này có vị hôn thê yêu quý của 
Anthony, cô khoảng mười bảy, mười tám tuổi. 
Nhưng bỗng nhiên ngọn lửa không theo hướng 
điều khiển mà bắt vào con thuyền. Hầu hết phụ 
nữ và trẻ em chết thảm trong tại nạn kinh 
hoàng. Trong đó có cả vị hôn thê của Anthony, 
cô là nỗi đam mê tha thiết của anh. 

Thảm kịch này đã đập tan chí khí của 
chiến binh, rồi họ sớm bị thua trận. Anthony là 
một trong vài người trốn khỏi sự tàn sát man 
rợ theo cách xẻ thịt từng người. Sau đó anh 
trốn đến một đường hầm bí mật, dẫn vào 
đường ngang ngõ tắt có nhiều phòng ngầm 
dưới lòng đất của ngôi đền lớn, nơi cất giữ kho 
báu của bộ tộc. 
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Anthony gặp lại vị vua của anh ở đó. Vị 
vua ra lệnh cho Anthony phải giết  ông, và  
Anthony, một người lính trung thành phải tuân 
theo lệnh ông. Sau khi vua chết đi, anh sống 
một mình trong ngôi đền tối đen đó. Anh dùng 
thời gian sống tại đó viết về lịch sử của bộ tộc 
trên chiếc lá vàng và niêm phong bài viết trong 
một cái hũ lớn. Anh chết dần vì đói và đau 
buồn vì mất người yêu, và mất cả dân tộc 
mình. 

Còn một chi tiết nữa. Vị hôn thê của anh 
trong kiếp sống đó chính là Ariel trong kiếp 
này. Hai con người yêu nhau đã tái hợp sau 
hơn hai ngàn năm. 

Cuối cùng, một đám cưới đã bị hoãn lại 
quá lâu cũng được tổ chức. 

Anthony và Ariel chỉ chia tay một giờ khi 
anh bước vào phòng khám. Nhưng sức mạnh 
trong sự tái hợp quá lớn giống như thể là họ đã 
không gặp nhau hai ngàn năm qua. 

Gần đây họ đã cưới nhau. Cuộc gặp gỡ đột 
ngột, ngẫu nhiên, mãnh liệt bây giờ còn có một 
lớp ý nghĩa mới đối với họ. Mối quan hệ tha 
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thiết trước đó, bây giờ đã thấm qua cái cảm 
giác thích phiêu lưu của họ. 

Anthony và Ariel lên kế hoạch cho chuyến 
du lịch đến Bắc Phi để tìm kiếm vùng đất họ 
đã từng sống với nhau trong một kiếp quá khứ. 
Họ muốn nhìn xem những chi tiết khác mà họ 
có thể khám phá thêm. Họ biết rằng bất cứ 
điều gì họ tìm thấy được đều làm tăng thêm 
chuyến phiêu lưu mà họ tìm thấy nhau. 
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Chương 12 
 
Dẫu rằng tôi không phải là vua trong 

tương lai, chỉ là tốt hơn thôi; Song tôi sẽ sống 
tích cực, hơn nữa, sẽ ít gặp sự vô ơn. 

Frederick The Great 
 
Người anh đẫm mồ hôi, đây là lần thứ hai, 

dù máy lạnh trong phòng tôi đang chạy hết 
công sức. Mồ hôi tuôn ra trên mặt, thấm ướt 
áo, rơi lả chả xuống cổ. Chỉ một thoáng vừa 
qua, anh còn run cầm cập, cả người anh lạnh 
run. Bệnh sốt rét cũng gây ra các triệu chứng 
như vậy, xen kẽ khi nóng khi lạnh. Francisco 
chết vì căn bệnh đáng sợ này, chết cô đơn, xa 
nhà, xa người thân yêu. Thật kinh khủng, một 
cái chết đáng thương! 

Pedro rơi vào trạng thái bị thôi miên, thư 
giãn nhẹ nhàng. Anh quay trở lại một kiếp quá 
khứ, và lập tức bị đổ mồ hôi. Tôi cố lau khô 
mặt anh bằng khăn giấy, nhưng giống như 
ngăn chặn cơn lũ lụt bằng tay. Mồ hôi vẫn 
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tuôn ra dầm dề. Tôi hy vọng rằng bất cứ sự 
khó chịu với thân thể do đổ mồ hôi sẽ không 
ảnh hưởng đến trạng thái hôn mê sâu của anh. 

Anh thở hổn hển. 
- Tôi là đàn ông... tóc đen, da sạm nắng. 

Tôi đang bốc dỡ những thùng hàng rất nặng ... 
Ở đây nóng quá... Tôi thấy những cây cọ và 
nhiều công trình bằng gỗ tạm bợ gần đó... Tôi 
là thủy thủ... Chúng tôi đang ở Tân Thế Giới 
(Châu Mỹ). 

- Anh có biết tên không? 
- Tôi tên là Francisco, tôi là thủy thủ. 
Tôi muốn biết tên của nơi đó, nhưng anh 

lại nhận ra tên anh trong kiếp đó. 
- Anh có biết tên nơi đó không? 
Anh ngừng một lát, mồ hôi vẫn tuôn. 
- Tôi không biết. Một trong những cảng 

biển đáng nguyền rủa... Ở đây có vàng. Trong 
bụi rậm... đâu đó trên núi. Chúng tôi đang tìm 
vàng... tôi có thể giữ riêng một ít nếu tôi tìm 
được... Đây là một nơi đáng nguyền rủa! 

Tôi muốn thêm thông tin, nên hỏi anh: 
- Anh là người nước nào? Anh có biết quê 
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hương anh ở đâu không? 
Anh kiên nhẫn trả lời: 
- Ở bên phía biển bên kia. Chúng tôi là 

người Tây Ban Nha. 
Anh ám chỉ cả đoàn thủy thủ, đang bốc 

hàng dưới cái nắng khủng khiếp. 
- Anh có gia đình ở Tây Ban Nha không? 
- Vợ và con trai tôi ở đó... Tôi rất nhớ vợ 

con, nhưng cả nhà đều yên ổn... nhất là có số 
vàng tôi gởi về. Mẹ tôi và chị em gái tôi cũng 
ở đó. Cuộc sống quá khổ... Tôi nhớ nhà vô 
cùng. 

Tôi muốn biết thêm về gia đình anh. 
- Tôi sẽ đưa anh quay lại thời gian anh 

đang còn sống với gia đình ở Tây Ban Nha. 
Tôi sẽ gõ nhẹ lên trán anh và đếm ngược từ ba 
xuống một. Khi tôi đếm đến một, anh sẽ quay 
lại Tây Ban Nha lúc còn ở với gia đình. Anh 
có thể nhớ lại tất cả. Ba... hai... một. Rồi, anh 
đang ở đó. 

Mắt Pedro di chuyển dưới mí mắt đang 
khép hờ, anh đang thu thập hình ảnh. Anh 
quan sát. 
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- Tôi thấy vợ và đứa con trai nhỏ. Chúng 
tôi cùng ngồi ăn... Cái bàn gỗ và mấy cái ghế... 
Mẹ tôi cũng ngồi đó. 

- Hãy nhìn vào mắt họ, anh có nhận ra họ 
là ai trong kiếp hiện tại. 

Tôi e rằng sự thay đổi giữa những kiếp 
sống có thể bị lệch hướng và vọt ra khỏi kiếp 
sống của Francisco. Nhưng anh kiểm soát nó 
dễ dàng. 

- Tôi nhận ra con trai tôi chính là anh trai 
tôi... Ồ đúng rồi, là Juan... Tuyệt quá! 

Anh đã gặp lại người anh trước đó, là vị 
trụ trì, khi anh là tu sĩ. Mặc dù chúng tôi chưa 
tìm ra họ đã từng là những người yêu nhau, 
nhưng rõ ràng Juan là người bạn tri kỷ trung 
thành với Pedro. Tâm hồn họ kết nối rất kỳ 
diệu. 

Anh lờ đi người mẹ, chỉ chăm chú vào cô 
vợ trẻ, anh nhận xét: 

- Chúng tôi yêu nhau rất sâu đậm. Nhưng 
tôi không nhận ra nàng là ai trong kiếp này. 
Tình yêu của chúng tôi rất mãnh liệt. 

Anh lặng yên một phút, vui thích về ký ức 
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với người vợ trẻ và tình yêu sâu sắc mà họ đã 
chia sẻ với nhau cách đây bốn hay năm trăm 
năm về trước tại Tây Ban Nha, một tình yêu 
quá khác lạ so với thời nay. 

Liệu Pedro đã từng nếm qua hương vị tình 
yêu như vậy? Không biết linh hồn người vợ 
của Francisco có xuyên qua hàng thế kỷ để 
đến đây? Nếu có, liệu họ sẽ gặp nhau? 

Tôi đưa Francisco trở về Tân Thế giới, nơi 
họ đang tìm vàng. 

- Hãy quay lại cảng biển, nơi anh đang bốc 
hàng. Bây giờ di chuyển lên phía trước, đến 
những sự kiện đáng nhớ trong đời sống thủy 
thủ. Khi tôi đếm ngược từ ba xuống một, hãy 
tập trung vào các sự kiện đó. 

Francisco bắt đầu sốt. Anh than: 
- Tôi lạnh quá. Cơn sốt chết tiệt sẽ trở lại. 
Như tiên đoán, vài phút sau mồ hôi đổ ra 

như tắm. Anh nguyền rủa: 
- Quỷ tha ma bắt! Cơn sốt này sẽ giết tôi... 

Căn bệnh... Họ sẽ bỏ tôi lại... Họ biết tôi 
không thể ráng sức được nữa... Tôi phải chết 
nơi hoang vắng chỉ có Chúa thôi. Chúng tôi 
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không tìm thấy kho báu bằng vàng, bọn họ 
cũng đổ mồ hôi. 

- Anh có sống sót sau căn bệnh không? 
Anh im lặng, chúng tôi cùng chờ. 

- Tôi chết vì căn bệnh. Tôi không rời đám 
bụi rậm... Cơn sốt đã giết tôi. Tôi không còn 
gặp lại gia đình. Vợ con tôi sẽ rất đau buồn... 
Con trai tôi còn quá nhỏ. 

Mồ hôi trên gương mặt của Pedro và nước 
mắt trộn lẫn, rơi đầm đìa. Anh buồn vì chết 
sớm do căn bệnh lạ, chết cô đơn trong vùng 
đất hoang vắng, lạ lẫm. Một căn bệnh mà 
không có một thủy thủ nào chống đỡ nỗi. 

Tôi đưa anh lìa khỏi thân thể Francisco, 
anh bay lên cao trong trạng thái thanh thản, an 
lành, thoát khỏi cơn sốt và đau đớn, khỏi buồn 
đau, khổ sở. Gương mặt anh có vẻ hạnh phúc, 
thư thái. Tôi để yên cho anh nghỉ ngơi. 

Tôi ngẫm nghĩ về hình ảnh mất mát trong 
những kiếp của Pedro. Có quá nhiều cuộc chia 
tay với người thân yêu. Quá nhiều buồn 
thương. Anh đang tạo ra con đường xuyên qua 
thời gian không rõ nét, rất mơ hồ, đầy sương 
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phủ, liệu anh có thể tìm lại họ không? Liệu 
anh có thể tìm lại hết những người thân yêu 
này? 

Những kiếp quá khứ của Pedro chứa đựng 
nhiều mô hình, không chỉ là sự mất mát. Lần 
trở về này, anh là người Tây Ban Nha, nhưng 
anh cũng từng là người lính Anh bị người Tây 
Ban Nha giết chết, khi lực lượng của anh xâm 
chiếm thành trì của họ. Anh đã từng là đàn 
ông, từng là đàn bà. Anh đã trải nghiệm trong 
nhiều kiếp, khi là chiến binh, khi là tu sĩ. Anh 
mất người thân, rồi anh tìm thấy họ. 

Sau khi chết, kiếp làm tu sĩ, chung quanh 
anh có đông người thân tinh thần, Pedro đã ôn 
lại bài học trong kiếp đó, anh nói với tôi: 

- Lòng khoan dung rất quan trọng. Chúng 
tôi làm tất cả mọi thứ mà chúng tôi lại lên án 
người khác... Chúng tôi phải tha thứ cho họ. 

Kiếp sống anh minh họa cho những lời 
nhắn nhủ. Anh phải học từ mọi phía để thấu 
hiểu. Chúng ta cũng phải vậy. Chúng ta thay 
đổi tín ngưỡng, dòng dõi, dân tộc. Chúng ta 
trải nghiệm qua nhiều kiếp, giàu có, nghèo 
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hèn, bệnh tật, khỏe mạnh. 
Chúng ta phải học hỏi đề từ bỏ thành kiến 

và thù hận. Những người không học đơn thuần 
chỉ thay đổi đột ngột qua nhiều phía, trở về 
trong thân xác của kẻ thù. 

Nhiều năm qua, nhiều bệnh nhân, trong 
trạng thái bị thôi miên, kể với tôi rằng chết 
không phải là tai họa. Khi đưa bé hoặc trẻ em 
chết đi, chúng ta sẽ có được cơ hội học hỏi 
nhiều bài học quan trọng. Đó là những bài học 
về giá trị, về quyền ưu tiên, và hơn hết là học 
về lòng yêu thương. 

Thông thường những bài học quan trọng 
nhất đều phát sinh từ những kiếp sống khổ đau 
nhất. 
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Chương 13 
  
Sống chỉ là giấc ngủ, 
Linh hồn như ngôi sao chiếu mạng 
Đứng bên ta, đang tỏa sáng, 
Từ rất xa. 
Không hoàn toàn quên lãng, Không bày tỏ 

ngu ngơ. 
Những áng mây lộng lẫy lượn quanh Trên 

trời xanh, là nơi ta trú ngụ Thiên đường rộng 
mở 

Chờ đón ta từ thuở còn ngây thơ. 
William Wordsworth 

  
Dù thành công nhiều lần trong sự gợi nhớ 

về kiếp quá khứ, Elizabeth vẫn còn đau khổ. 
Về mặt tinh thần, cô bắt đầu chấp nhận khái 
niệm linh hồn bất diệt, sự tái hiện ý thức trong 
thân thể vật chất tiếp nối nhau. Cô đã trải 
nghiệm cuộc tái hợp của linh hồn trong các 
chuyến du hành này. Nhưng ký ức không 
mang người mẹ về lại cho cô, không theo quy 
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luật tự nhiên. Cô không thể ôm bà hay nói 
chuyện với bà được nữa. Cô rất nhớ mẹ. 

Hôm nay cô đến phòng khám, tôi quyết 
định tìm điều gì khác biệt, điều gì mà tôi đã 
làm theo nhiều mức độ có hiệu quả cho bệnh 
nhân. Như thường lệ, tôi giúp cô đạt đến tình 
trạng hoàn toàn thư giãn. Rồi tôi hướng dẫn cô 
nhìn thấy một khu vườn đẹp, đưa cô đi dạo 
trong vườn, và nghỉ ngơi. Khi cô đang nghỉ, 
tôi đề nghị rằng có một vị khách đang ở cùng 
với cô trong khu vườn, và cô có thể nói 
chuyện với vị khách này qua tư tưởng, giọng 
nói, xúc cảm, hoặc bất cứ cách nào khác cũng 
được. 

Mọi  chuyện  mà  Elizabeth  trải  nghiệm  
là  tâm điểm sẽ đến từ trong tâm trí của cô, chứ 
không phải theo sự chỉ dẫn của tôi. 

Cô chìm sâu trong cái ghế tựa quen thuộc, 
rồi nhanh chóng đi vào tình trạng thôi miên 
yên tĩnh. Tôi đếm ngược từ mười xuống một, 
đào sâu thêm nữa mức độ của cô. Cô tưởng 
tượng mình đi xuống cầu thang xoắn. Khi cô 
vừa chạm đất, cô nhìn thấy khu vườn trước 
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mặt cô. Cô bước vào khu vườn và tìm một nơi 
ngồi nghỉ. Tôi nói với cô về vị khách, và 
chúng tôi cùng đợi. 

Một lúc sau, cô nhận ra một luồng ánh 
sáng tuyệt diệu đang tiến đến phía cô. Trong 
văn phòng yên tĩnh, Elizabeth bắt đầu khóc 
rưng rức. Tôi hỏi: 

- Sao cô lại khóc? 
- Đó là mẹ tôi... tôi có thể nhìn thấy mẹ 

trong ánh sáng. Trông bà rất trẻ và rất đẹp. 
Cô quay lại nói chuyện trực tiếp với mẹ 

cô: 
- Gặp mẹ con mừng quá. 
Cô vừa nói, vừa cười, vừa khóc. Tôi nhắc 

cô: 
- Cô nên nói chuyện với bà. 
Ngay lúc này, tôi không muốn nói gì thêm, 

tôi không nên xen vào cuộc tái hợp này. 
Elizabeth không phải đang gợi lại ký ức, 
không phải trải nghiệm nhiều sự kiện đã xảy ra 
trước đây. Cuộc trải nghiệm này hiện đang xảy 
ra. 

Cuộc gặp gỡ với mẹ cô rất sống động, và 
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trong tâm trí cô tràn đầy cảm xúc. Sự tái hợp 
của họ vốn đã tồn tại trong tư tưởng cô quá 
mạnh, cho nên đã  mang lại một mức độ thực 
thụ đáng kể đối với cuộc trải nghiệm này. Một 
tiềm năng giúp cô chữa lành vết thương lòng 
đang hiện hữu. 

Chúng tôi ngồi yên vài phút, sự yên lặng 
đôi khi bị ngắt quãng bởi những tiếng thở dài 
nhè nhẹ. Thỉnh thoảng tôi nhìn thấy những 
giọt nước mắt lăn dài trên má cô. Cô hay mỉm 
cười. Cuối cùng cô bắt đầu kể, rất bình tĩnh: 

- Mẹ tôi đã đi rồi. Mẹ phải đi, nhưng sẽ trở 
lại. Elizabeth còn rất thư giãn, đôi mắt cô khép 
hờ, chúng tôi vẫn tiếp tục trò chuyện. Tôi hỏi: 

- Bà có nói chuyện với cô không? 
- Có. Bà nói rất nhiều. Bà dặn tôi phải tự 

tin lên. Bà nói rằng: “Hãy tin vào chính mình. 
Mẹ đã dạy con mọi thứ mà con cần phải biết!” 

- Điều này có nghĩa gì với cô không? Cô 
nhấn mạnh: 

- Rằng tôi phải tin vào cảm giác của chính 
mình. Không để người khác ảnh hưởng mình 
mọi lúc... nhất là đối với đàn ông. Bà nói rằng 
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đàn ông hay lợi dụng tôi, vì tôi không đủ tự 
tin, và tôi để họ lợi dụng. Tôi ăn cắp sức mạnh 
của chính mình rồi đem cho họ quá nhiều. Tôi 
phải dừng lại thôi. Mẹ tôi nói rằng: “Chúng ta 
đều giống nhau. Linh hồn thì không có giới 
tính. Con cũng đẹp và đầy quyền năng biến 
hóa như mọi linh hồn trong vũ trụ. Đừng quên 
điều này: đừng bối rối vì hình thái vật chất.” 
Đó là những gì mẹ tôi đã nói. 

- Bà còn nói gì nữa không? 
- Vâng, còn nữa. 
Cô trả lời, nhưng không kể chi tiết. Tôi hỏi 

dồn: 
- Còn gì nữa? 
- Rằng mẹ rất thương tôi. 
Elizabeth nói thêm với vẻ rất tinh tế: 
- Rằng bà rất khỏe. Bà đang giúp đỡ nhiều 

linh hồn khác trong một cõi khác... Bà sẽ luôn 
luôn ở đó vì tôi... Còn một điều nữa. 

- Đó là gì vậy? 
- Hãy kiên nhẫn. Có điều gì đó sẽ đến với 

tôi, rất sớm thôi. Điều gì đó rất quan trọng. Tôi 
phải tin vào bản thân mình. 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 147 

- Cái gì sẽ đến? 
Cô dịu dàng trả lời: 
- Tôi không biết. Khi nó đến, tôi sẽ tự tin 

hơn. 
Cô nói trong quyết tâm, điều mà trước đây 

tôi chưa hề nhận thấy nơi cô. 
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Chương 14 
 
Triết lý của tôi: sống là để chúng ta có thể 

ao ước được tiếp tục sống, đó là bổn phận của 
chúng ta, trong bất cứ hoàn cảnh nào, chúng ta 
cũng sẽ trở lại thế gian này. 

Nietzche. 
 
Có rất nhiều cầu nối, nhiều phương cách 

để giúp bệnh nhân nhớ lại những kiếp quá khứ 
thông qua thuật thôi miên. Một trong những 
chiếc cầu này là cánh cửa. Tôi thường đặt bệnh 
nhân vào trạng thái thôi miên sâu, và đưa họ đi 
qua cánh cửa mà họ chọn, một cánh cửa đi về 
kiếp quá khứ. Bạn hãy tưởng tượng rằng mình 
đang đứng trong một đại sảnh xinh xắn, bên 
cạnh hoặc ở cuối hành lang có nhiều cánh cửa 
lớn và kỳ diệu. Những cánh cửa này đưa đến 
quá khứ, thậm chí đưa đến những kiếp quá khứ 
của bạn., hướng dẫn bạn trải nghiệm về mặt 
tâm linh. Khi tôi đếm từ năm xuống một, một 
trong các cửa này sẽ mở, rồi bạn sẽ bước trở 
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về quá khứ. Cánh cửa sẽ níu kéo bạn, sẽ thu 
hút bạn. 

Cánh cửa chỉ là một trong nhiều cây cầu 
trở về quá khứ. Tất cả đều dẫn đến một nơi, 
một kiếp quá khứ hoặc là cuộc trải nghiệm tâm 
linh, đó là điều quan trọng đối với tình huống 
đang xảy ra trong kiếp hiện tại. Thang máy 
cũng đi xuyên suốt qua thời gian để trở về quá 
khứ. Một con đường, hay một cây cầu đều có 
thể đưa trở về quá khứ. Với Pedro, tôi đã giúp 
anh mở ra cánh cửa. 

Khi anh cố nhìn xuống đôi bàn chân sau 
khi vượt qua ánh sáng, thay vào đó, anh thấy 
mình đang trố mắt nhìn chòng chọc vào dấu 
lớn bằng đá của một vị thần. 

-  Ông  ta  có  cái  mũi  dài  và  răng  nanh.  
Môi miệng... rất lạ, lớn và rộng. Mắt to tròn 
nhìn xuyên suốt và rất xa. Ông ta có cái nhìn 
rất ích kỷ... thần linh có thể rất xấu xa. 

- Sao mà anh biết được đây là vị thần? 
- Ông ta có phép thuật. 
- Ở đó có nhiều thần linh không? Hay chỉ 

có một mình ông ta? 
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- Có rất nhiều nhưng ông ta giỏi phép thuật 
nhất... Ông ta điều  khiển  mưa. Không  có 
mưa thì chúng tôi sẽ không có thức ăn. 

- Anh có thấy mình ở đó không? 
- Tôi đang ở đó. Tôi là thầy tu theo một 

dạng đó. Tôi biết về thiên đường, về mặt trời, 
mặt trăng, các vì sao. Tôi đã giúp biên soạn ra 
lịch. 

- Anh làm việc này ở đâu? 
- Trong tòa lâu đài cẩn bằng đá. Có những 

bậc thang vòng chung quanh lâu đài, và những 
cánh cửa sổ nhỏ xíu. Chúng tôi nhìn xuyên qua 
đó rồi đo đếm. 

Công việc rất phức tạp, nhưng tôi rất giỏi. 
Họ tin tưởng dựa dẫm vào tôi để đo đếm... Tôi 
biết lúc nào thì nhật thực, nguyệt thực sẽ xảy 
ra. 

- Có vẻ như đây là một nền văn minh rất 
khoa học. 

- Chỉ một phần thôi, thiên văn học và 
ngành kiến trúc. Phần còn lại là mê tín và lạc 
hậu. Còn rất nhiều thầy tu và tín đồ, những 
người này chỉ biết mê phép thuật, quyền năng 
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thôi. Họ dùng sự mê tín và sợ hãi để lừa thiên 
hạ và gìn giữ phép thuật. Họ được các nhà quý 
tộc cung phụng, giúp đỡ sai khiến các chiến 
binh. Đó là sự liên minh để quyền lực chỉ nằm 
trong tay vài người thôi. 

Thời gian và nền văn hóa đó có lẽ rất cổ. 
Nhưng phương pháp để nắm quyền hành và sự 
liên minh chính trị được hình thành để cai trị 
thì không bao giờ xưa cũ, tham vọng của đàn 
ông hình như không bao giờ thay đổi. Tôi hỏi 
lại Pedro: 

- Làm sao mà họ dùng sự mê tín để đánh 
lừa thiên hạ được? 

- Họ nói thần linh phải có trách nhiệm với 
thiên nhiên. Rồi họ đổ lỗi cho con người làm 
cho thần linh giận dữ hoặc không làm thần linh 
hài lòng... Do đó, con  người phải chịu trách 
nhiệm về sự kiện thiên nhiên, như lũ lụt, hạn 
hán, núi lửa, động đất. 

Pedro ngừng lại một lát, rồi anh tiếp tục 
kể: 

- Thật ngu xuẩn khi lộ ra cho thần linh biết 
những tai ương, thảm họa của chúng tôi. 
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Chúng tôi hiểu về các sự kiện thiên nhiên giỏi 
hơn con người. Chúng tôi biết khi nào chúng 
bắt đầu, khi nào chúng  kết  thúc.  Chúng  tôi  
thông  thạo  vòng  luân chuyển này. Nhật thực 
là hiện tượng thiên nhiên mà chúng tôi có thể 
đếm và đoán trước được. Nó không phải là 
hành động giận dữ hay trường phạt bởi các 
thần linh... Nhưng họ nói là thần linh giận dữ 
và trừng phạt con người. 

Pedro nói nhanh hơn, từ ngữ và các ý niệm 
tuôn ra mà không cần tôi thúc giục. 

- Thầy tu tự cho mình là người liên lạc với 
thần linh. Họ nói rằng họ là người trung gian 
duy nhất, họ biết thần linh muốn điều gì. Tôi 
biết đó không phải là sự thật... Vì tôi cũng là 
thầy tu trong số họ. 

Pedro yên lặng suy nghĩ một chút. Tôi đề 
nghị: 

- Nói tiếp đi. 
- Các thầy tu xây dựng một hệ thống tế 

thần tỉ mỉ tàn nhẫn để xoa dịu thần linh. 
Giọng anh trầm xuống như thì thầm: 
- Thậm chí vật tế là con người. Tôi hỏi lại: 
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- Con người? 
Anh thì thầm: 
- Đúng vậy. Họ không cần làm điều này 

thường xuyên, vì nó sẽ khiến người ta khiếp 
sợ. Có nghi lễ nhấn nước, nghi lễ giết người dã 
man... như thể thần linh cần uống máu người. 

Giọng Pedro tăng cao khi cơn giận len lỏi 
vào tâm trí. 

- Họ điều khiển con người bằng những 
nghi lễ kinh hoàng. Thậm chí họ còn chọn 
người nào để làm vật tế thần. Điều này ban 
cho họ nhiều năng lực như thần linh của họ. 
Họ chọn người nào phải sống, người nào phải 
chết. 

Tôi dè dặt hỏi lại anh: 
- Anh có tham gia trong các buổi tế thần 

không? Anh thầm thì một cách rất tự tin: 
- Tôi còn không tin sự tồn tại của thần 

linh. 
- Anh không tham gia à? 
- Ồ, không. Làm sao mà thần linh lại tầm 

thường và ngu đần như vậy? Khi tôi quan sát 
trời cao và nét đẹp hài hòa của mặt trời và mặt 
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trăng, của các hành tinh và các vì sao... Làm 
sao mà sự thông minh như vậy, trí tuệ như vậy 
lại có sự tầm thường và ngu xuẩn xuất hiện 
cùng một lúc? Thật vô lý. Chúng tôi ban tặng 
cái gọi là thần linh cho khả năng riêng của 
mình. Sợ hãi, giận dữ, ghen tị, thù hận, đều là 
của chúng tôi, và chúng tôi tạo ra cho con 
người nghĩ rằng đó là thần linh. Tôi tin thần 
linh đích thực ở rất xa, ngoài cảm xúc của loài 
người. Thần linh đích thực không cần nghi lễ 
hay vật tế thần của chúng ta. 

Lần hiện thân trong thời cổ đại này Pedro 
đã sở hữu một trí tuệ vượt bậc. Anh nói 
chuyện thoải mái, cả những điều cấm kỵ. 
Dường như anh không hề mệt mỏi, nên tôi 
muốn anh tiếp tục. Tôi hỏi: 

- Anh có đạt được năng lực siêu phàm 
trong kiếp sống đó không? 

- Không, tôi không  có. Tôi  không muốn 
nắm quyền lực theo kiểu đó. Nếu tôi có năng 
lực siêu phàm tôi sẽ giáo dục con người, tôi sẽ 
để họ học hỏi cho chính bản thân họ. Tôi sẽ 
chấm dứt cái trò tế thần. 
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- Nhưng thầy tu và các nhà quý tộc có thể 
sẽ mất quyền lực. Nếu con người không nghe 
lời họ nữa thì sao? 

- Họ không thể. Sức mạnh thật sự đến từ 
sự thông thái. Trí tuệ đích thực là áp dụng sự 
thông thái đó trong cách cư xử nhân đạo và 
quan tâm đến con người. Con người khờ dại, 
nhưng có thể sửa đổi được. Họ không quá ngu 
xuẩn. 

Vị thầy tu đang rao giảng cho tôi nghe về 
chính sách tinh thần, và tôi có thể cảm nhận 
được sự thật trong từng lời nói đó. Sau một 
thoáng yên lặng, tôi yêu cầu thêm: 

- Nói tiếp đi. 
- Chẳng còn gì nữa. Tôi đã lìa khỏi thể xác 

đó rồi. Tôi đang nghỉ ngơi. 
Anh làm tôi ngạc nhiên. Tôi không hề yêu 

cầu anh rời bỏ. Chúng tôi không trải qua giai 
đoạn chết, không hề có sự kiện bi thảm hay 
khó chịu tự ý đánh bật anh ra khỏi đó. Tôi nhớ 
là anh đã bước vào kiếp sống đó một cách 
không bình thường, đối diện với gương mặt to 
lớn lạnh như đá của thần mưa. 
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Có lẽ cũng không có gì hơn để thu thập 
thêm trong kiếp sống đó, và ở mức độ tâm 
thức cao hơn, Pedro biết được như vậy, nên 
anh rời bỏ. 

Chắc hẳn anh đã từng là nhà cầm quyền vĩ 
đại. 

 
* * * 
 
Năm 1992, Galileo được Giáo hội miễn tội 

“dị giáo”. Tư tưởng dị giáo này cho rằng trái 
đất không phải là trung tâm của vũ trụ, thật ra, 
trái đất quay chung quanh mặt trời. Việc điều 
tra để làm sáng tỏ tội danh của Galileo bắt đầu 
năm 1980 và kéo dài mười hai năm rưỡi. Tổ 
chức tòa án dị giáo năm 1633 cuối cùng được 
mở lại sau ba trăm năm mươi chín năm. Thật 
không may, tư tưởng hẹp hòi thường được cởi 
bỏ rất ư là chậm chạp. 

Dường như mọi thể chế đều mang tính hẹp 
hòi. Cá nhân con người không bao giờ đặt giả 
định và đức tin của họ hẹp hòi như vậy. Làm 
sao mà họ có thể hấp thụ những thông tin mới 
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mẻ, những hiểu biết mới mẻ khi tâm trí họ quá 
u mê bởi những niềm tin và tư tưởng lỗi thời 
thiếu sự kiểm chứng? 

Sự thông thái chỉ có thể đi vào tâm trí khi 
tư tưởng rộng mở. 
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Chương 15 
 
Tôi biết mình bất diệt. Không có gì nghi 

ngờ rằng tôi đã chết mười ngàn lần trước đây. 
Tôi cười vào cái mà bạn gọi là tan rã, vì tôi 
biết mức độ rộng lớn của thời gian. 

Walt Whitman 
 
Giấc mơ có nhiều chức năng. Nó giúp 

chúng ta tiến hành và hòa nhập các sự kiện 
trong ngày. Nó cung cấp chứng cứ, thường là 
trong hình thức biểu tượng hay ẩn dụ, những 
điều có thể giải quyết gút mắc hàng ngày như 
những mối quan hệ, nỗi sợ hãi, công việc, cảm 
xúc, bệnh tật, và còn nhiều nữa. Nó có thể hỗ 
trợ chúng ta đạt được những điều mong ước, 
nếu không thì ít nhất cũng trong hình thức 
được thỏa lòng ước vọng. Nó phụ giúp ta ôn 
lại những sự kiện trong quá khứ, nhắc nhở ta 
những việc song hành trong hiện tại. Nó bảo 
vệ giấc ngủ bằng cách che đậy những tác nhân 
kích thích như là lo lắng bất an, nếu không thì 
những điều này sẽ đánh thức chúng ta. Giấc 
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mơ cũng có những chức năng sâu xa hơn. Nó 
có thể cho ta một con đường để mở ra những 
ký ức bị đè nén hay bị quên lãng, bất kể từ lúc 
còn thơ ấu, hay thành niên, hay trong những 
kiếp quá khứ. Những ký ức về kiếp quá khứ vỡ 
vụn thường được nổi lên trong giấc mơ, đặc 
biệt trong những giấc mơ mà người nằm mơ 
nhìn thấy những cảnh  tượng cách  đây nhiều 
năm, nhiều thế kỷ trước khi họ được sinh ra. 

Giấc mơ có thể thuộc về mặt tâm linh hoặc 
dự đoán. Thường thì những giấc mơ đặc biệt 
có thể dự đoán được tương lai. Sự chính xác 
cũng muôn màu muôn vẻ vì tương lai xuất 
hiện theo hệ thống của khả năng, và đó là điều 
không thể tránh được. Rồi do khả năng con 
người diễn giải về giấc mơ có chính xác hay 
không cũng hoàn toàn khác nhau. Những giấc 
mơ thuộc tâm linh và dự đoán được trải 
nghiệm bởi con người trong các nền văn hóa, 
các chủng tộc. Tuy nhiên cũng có nhiều người 
bị sốc khi giấc mơ của họ thật sự xảy ra. 

Một loại giấc mơ khác có tính tâm linh 
xuất hịên khi trải nghiệm qua sự liên lạc với 
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một người ở xa, người này có thể còn sống, 
hoặc là cách giao tiếp với linh hồn, hoặc tâm 
thức của người đã chết, chẳng hạn như người 
thân, bạn bè thân thiết. Tương tự như vậy, còn 
có sự giao tiếp với tâm linh thiên thần, vị thầy, 
v.v... 

Du hành trong những giấc mơ cũng hay 
xảy ra. Trong những giấc mơ này, người ta 
thường đến thăm viếng những nơi, mà với cơ 
thể vật chất, họ chưa bao giờ đến. Những giấc 
mơ như vậy có lẽ xa hơn trí tưởng tượng hoạt 
động về đêm. Đây có thể là cuộc trải nghiệm 
tâm linh hoặc huyền bí, vì bản ngã thông 
thường và rào cản nhận thức đã nghỉ ngơi 
trong giấc ngủ và giấc mơ. Sự hiểu biết và trí 
tuệ được yêu cầu cho loại giấc mơ lang thang 
du hành là có thể chuyển hóa đời sống hiện tại. 

Vào một ngày, khi trời vừa sáng, Elizabeth 
cũng có một loại giấc mơ như vậy. 

 
* * * 
 
Elizabeth nhún nhảy vào buổi sáng vì cuộc 
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hẹn, cô hăm hở khoe với tôi về giấc mơ đêm 
hôm trước. 

Lần này trông cô bớt lo lắng và có vẻ thư 
giãn nhiều hơn mọi lần trước. Cô kể tôi nghe 
rằng bạn bè ở chỗ làm khen cô đẹp hơn, dễ 
thương hơn, kiên nhẫn hơn, thậm chí hơn “một 
Elizabeth cũ kỹ” trước khi mẹ cô mất. 

Cô nhấn mạnh: 
- Đây không phải là loại giấc mơ của tôi. 

Giấc mơ rất sống động và rất thực. Tôi nhớ rõ 
từng chi tiết. Bình thường, nằm mơ ít khi nào 
tôi nhớ được gì. 

Tôi đã thường xuyên khuyến khích cô viết 
lại chi tiết trong giấc mơ khi cô vừa thức dậy. 
Trong cách nào đó, Elizabeth rất lười viết lại, 
khi đến văn phòng tôi, cô chẳng còn nhớ gì cả. 
Nhưng lần này giấc mơ có vẻ khác lạ, rất sống 
động đến nỗi mọi chi tiết đều nằm trong đầu 
cô. 

- Đầu tiên tôi bước vào một gian phòng 
rộng. Không có cửa sổ, cũng không có đèn 
trần hay đèn ngủ. Nhưng các bức tường sáng 
rực, ánh sáng chiếu khắp cả căn phòng. 
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- Tường có nóng không? 
- Hình như không nóng. Nó có ánh sáng 

nhưng không nóng. Dù tôi không chạm vào 
tường. 

- Cô còn nhận thấy gì nữa không? 
- Tôi biết đó là thư viện hay một dạng như 

vậy, nhưng tôi không thấy các kệ sách hay 
cuốn sách nào. Trong góc phòng có bức tượng 
Xphanh3. Có hai cái ghế từ thời cổ ở hai bên 
bức tượng. Gần giống như cái ngai vàng được 
chạm bằng đá cẩm thạch. 

Cô im lặng một lát, cô nhìn mơ hồ về phía 
bên trái như đang nghĩ đến hai cái ghế cổ. Tôi 
hỏi: 

- Cô nghĩ gì về bức tượng đó? 
- Tôi không biết. Có lẽ thư viện giúp tìm 

hiểu về những điều bí ẩn. Tôi nhớ câu đó của 
tượng Xphanh. Cái gì đi bốn chân vào buổi 
sáng, hai chân trong ngày, và ba chân vào ban 
đêm. Có lẽ có điều gì đó với câu đố, hoặc 
nhiều câu đố, nói chung. 

- Có thể là vậy. 
Tôi thừa nhận, tâm trí tôi lướt qua người 
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giải câu đố. Lần đầu tiên tôi nghe về chuyện 
câu đố này. Tôi nói thêm: 

- Chắc nó còn có nghĩa khác. Ví dụ, điều 
gì sẽ xảy ra nếu tượng Xphanh này, theo cách 
nào đó, cung cấp nguồn gốc về tính chất của 
thư viện, kết cấu, địa điểm? 

Tâm tưởng trong mơ có khi cũng rất phức 
tạp. Cô trả lời: 

- Tôi không ở đó lâu để tìm hiểu thêm. 
- Cô có nhận ra cái gì khác trong phòng 

không? Cô trả lời lập tức: 
- Có một người đàn ông ở gần đó, mặc cái 

áo choàng màu trắng. Tôi đoán là thủ thư. Ông 
có quyền cho phép người nào được vào thư 
viện hay không. Vì lẽ gì đó, tôi được phép vào. 

Ngay điểm này, tâm trí thực tiễn của tôi 
không thể kìm chế được nữa. Tôi buột miệng 
hỏi: 

- Thư viện loại gì mà không có sách? Cô 
giải thích: 

- Đó là phần lạ lùng. Tất cả điều tôi phải 
làm là chắp tay lại rồi cuốn sách nào tôi cần có 
ngay trong tay tôi! 
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- Cô nhận loại sách gì? 
- Tôi không nhớ chính xác. Một cuốn sách 

về tôi, về cuộc đời tôi. Tôi ngại mở nó. 
- Ngại gì? 
- Tôi không biết. Có điều gì xấu trong đó, 

điều gì mà tôi cảm thấy mắc cỡ. 
- Thủ thư có giúp cô không? 
- Không hẳn. Ông ta chỉ cười, rồi nói: “có 

phải hoa hồng mắc cỡ với gai của nó?” Rồi 
ông ta cười lớn hơn nữa. 

- Rồi chuyện gì xảy ra? 
- Ông đưa tôi ra ngoài, nhưng dần dần tôi 

cảm thấy cũng hiểu ra ý ông ta, và tôi sẽ quay 
lại rồi không sợ đọc cuốn sách đó nữa. 

Cô yên lặng, trầm ngâm. Tôi hỏi tiếp: 
- Rồi cô thức dậy? 
- À không. Sau khi rời thư viện, tôi đến lớp 

học. Tôi đang dự một khóa học. Ở đó có 
khoảng mười lăm hay hai mươi sinh viên. Một 
thanh niên rất giống anh trai tôi... nhưng không 
phải Charles. 

Cô đang nói đến anh trai đang sống ở 
California. 
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- Cô đang theo khóa học gì? 
- Tôi không biết. 
- Còn gì nữa không? Cô do dự trả lời: 
- Vâng. 
Tôi thắc mắc sao cô lại do dự sau khi đã 

thuật lại vài cảnh tưởng lạ lùng trong giấc mơ. 
Cô kể tiếp, với một giọng nhẹ hơn là thầm thì: 

- Thầy giáo xuất hiện. Mắt ông ta nâu sẫm, 
có thể thay đổi qua màu tía, rồi trở lại màu 
nâu. Ông ta rất cao, mặc áo choàng trắng, đi 
chân trần... Ông tiến đến tôi và nhìn sâu vào 
mắt tôi. 

- Rồi sao? 
- Tôi cảm thấy một tình yêu đáng kinh 

ngạc. Tôi biết mọi thứ có thể rất an ổn, mọi 
thứ tôi đang đi qua là một phần của kế hoạch 
nào đó, và kế hoạch đó rất hoàn hảo. 

- Ông ta nói với cô như vậy hả? 
- Không. Ông ta không cần phải nói. Thật 

ra, ông ta chẳng nói gì cả. Chỉ là tôi có cảm 
giác như vậy thôi, nhưng bằng cách nào đó, nó 
có vẻ từ ông ta truyền qua. Tôi có thể cảm 
nhận tất cả, biết tất cả. Tôi biết không có gì 
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phải sợ hãi... không gì... rồi ông ta quay đi. 
- Còn gì nữa? 
- Tôi cảm nhận rất rõ. Điều cuối cùng tôi 

nhớ là bay lên mây. Tôi cảm thấy rất dễ 
thương và an toàn... Rồi tôi thức dậy. 

- Bây giờ cô cảm thấy ra sao? 
- Tôi cảm thấy rất tốt, nhưng nó đang tan 

dần. Tôi nhớ rất rõ về giấc mơ, nhưng cảm 
giác thì dần dần nhẹ đi. 

Mỗi ngày, lại xen thêm vào những trải 
nghiệm siêu việt. 

 
* * * 
 
Một phụ nữ viết thư cám ơn tôi về cuốn 

sách đầu tiên tôi viết. Những thông tin trong 
đó giúp cô hiểu và chấp nhận hai giấc mơ mà 
cô đã trải qua cách nhau hai thập niên. Lá thư 
của cô đã bị rách nát khi Hurricane Andrew 
ghé qua văn phòng tôi. Nhưng tôi còn nhớ rất 
rõ. 

Lúc còn nhỏ, cô biết mình sẽ có một đứa 
con trai đặc biệt tên David. Lớn lên cô lấy 
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chồng, có hai cô con gái, không có con trai. 
Khi cô ở tuổi ba mươi, cô bắt đầu quan tâm. 
David ở đâu? 

Trong một giấc mơ sống động, một thiên 
thần bước đến nói với cô: “Cô sẽ có con trai, 
nhưng nó chỉ sống tới mười chín tuổi rưỡi. Cô 
có chấp nhận điều đó không?” 

Người phụ nữ gật đầu. 
Vài tháng sau cô có mang, rồi David được 

sinh ra. Nó thật sự là một đứa bé đặc biệt, dễ 
thương, nhạy cảm, đáng yêu. Cô nói rằng: 
“Một linh hồn cũ”. Cô không bao giờ kể cho 
David nghe về giấc mơ, và sự thỏa thuận với 
thần linh. Như dự kiến, David chết đúng năm 
mười chín tuổi rưỡi vì căn bệnh ung thư não 
hiếm thấy. Cô cảm thấy tội lỗi, đau khổ, bi 
quan, kiệt sức vì đau buồn sâu sắc. Tại sao cô 
lại chấp nhận đề nghị của vị thần đó? Theo 
cách nào đó, cô có lỗi trong cái chết của 
David? 

Một tháng sau khi David chết, thiên thần 
lại xuất hiện trong giấc mơ. Lần này thiên thần 
đó chính là David. David nói với cô: “Đừng 
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đau lòng quá, con rất thương mẹ, chính con đã 
chọn mẹ, chứ không phải mẹ chọn con.” 

Và cô đã thấu hiểu. 
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Chương 16 
 
Lần nữa, một chứng cứ vững vàng của con 

người là biết hầu hết về rất nhiều thứ trước khi 
sinh. Khi chỉ là đứa trẻ, chúng giữ chặt vô số 
sự kiện với tốc độ như thế để chỉ ra rằng ngay 
lần đầu, chúng không hề biết những điều đó, 
nhưng nhớ và gợi nhớ những sự kiện đó. 

Cicero 
 
Tôi hơi bị bối rối một chút. Pedro đã bước 

qua cánh cửa, trong tâm trí anh, bước đến một 
thời điểm khác, một nơi khác. Nhìn vào sự 
chuyển động trong mắt anh, tôi có thể nói anh 
đang quan sát điều gì đó. Tôi nói với anh: 

- Anh có thể nói chuyện, tuy vậy anh vẫn 
trong trạng thái bị thôi miên sâu. Tiếp tục quan 
sát và trải nghiệm. Anh có nhìn thấy gì không? 

- Tôi thấy mình đang nằm trên cánh đồng 
vào ban đêm. Không khí mát mẻ, trong lành... 
Tôi đang ngắm sao. 

- Chỉ một mình anh thôi sao? 
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- Vâng. Không có ai ở chung quanh. 
- Anh là ai? 
Tôi cần tìm chi tiết về không gian và thời 

gian mà anh đang nhìn thấy. 
- Chính tôi... khoảng mười hai tuổi... tóc 

cắt ngắn. 
- Chính anh. 
Tôi hỏi lại vì không nhận ra rằng Pedro chỉ 

đi về thời thơ ấu, chứ không phải một kiếp quá 
khứ khác. Anh trả lời ngắn gọn: 

- Vâng. Quay lại Mexico lúc nhỏ. 
Bây giờ thì tôi mới hiểu, và tôi sang số, 

tìm hiểu về cảm giác của anh. Tôi thắc mắc tại 
sao tâm trí anh lại chọn ký ức đặc biệt, một 
bức tranh toàn cảnh rộng lớn có sẵn trong tâm 
trí. 

- Anh cảm thấy thế nào? 
- Rất vui. Bầu trời ban đêm quá yên bình. 

Các vì sao lung linh có vẻ rất quen thuộc, thân 
thiện với tôi... Tôi chọn một chòm sao và 
ngắm nghía chúng đang lượn lờ xuyên qua bầu 
trời khi chuyển mùa. 

- Ở trường anh có học về tinh tú không? 
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- Không hẳn. Học rất ít. Nhưng tôi tự học 
riêng. Hầu như tôi thích ngắm sao. 

- Có ai trong gia đình thích ngắm sao với 
anh không? 

- Không, chỉ mình tôi. 
Bây giờ thì tôi khéo léo chuyển qua để lôi 

kéo sự thông minh của anh, viễn cảnh trải rộng 
của anh, để học hỏi thêm về sự quan trọng 
trong ký ức này. Tôi không nói chuyện với cậu 
bé Pedro mười hai tuổi nữa. 

- Điều quan trọng gì trong ký ức với bầu 
trời ban đêm? Tại sao tâm trí anh lại chọn 
điểm đặc bịêt này? 

Anh im lặng một lúc. Gương mặt anh thư 
thái trong ánh nắng nhạt nhòa ban chiều. 

Anh nói nhỏ nhẹ: 
- Các vì sao là món quà dành cho tôi, là 

niềm an ủi. Là bản giao hưởng mà tôi đã nghe 
từ trước, làm tươi sáng lại linh hồn tôi, nhắc 
nhở tôi về những điều tôi đã quên. 

Hơi một chút thần bí, anh nói tiếp: 
- Còn hơn vậy nữa. Là con đường hướng 

đến định mệnh của tôi... chầm chậm nhưng 
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chắc chắn... Tôi phải kiên nhẫn, không bước 
vào con đường đó. Kế hoạch đã sắp xếp sẵn 
rồi. 

Anh lại im lặng. Tôi để anh nghỉ ngơi, vì 
một ý nghĩ đang thoáng qua đầu tôi. Bầu trời 
đêm đã hiện hữu từ rất xa xưa, xưa hơn loài 
người. Ở mức độ nào đó, tất cả chúng ta đã 
từng nghe bài giao hưởng cổ xưa đó? Có phải 
định mệnh trong chúng ta đều được sắp sẵn? 
Và rồi một ý nghĩ khác, rất rõ ràng trong từ 
ngữ đó, nhưng lại không hẳn nằm trong ý 
nghĩa đó. Như vậy, tôi cũng phải kiên nhẫn và 
không bước vào con đường định mệnh của 
Pedro. 

Tư tưởng này hiện lên đầu tôi như lời chỉ 
dẫn. Nó trở thành một lời tiên tri. 

 
* * * 
  
Bệnh nhân như Elizabeth và Pedro thách 

thức nhiều niềm tin cũ kỹ của tôi về cuộc sống 
và cái chết, và thậm chí về phép trị liệu tâm lý. 
Tôi bắt đầu thực hành thiền định, hoặc ít nhất 
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mỗi ngày đều dành thời gian quán tưởng. 
Trong tình trạng thư thái hoàn toàn, tư tưởng, 
hình ảnh, ý niệm thường đột ngột gõ vào sự 
nhận thức của tôi. 

Mỗi ngày một ý nghĩ chợt hiện lên với lời 
hối thúc nhắn nhủ. Tôi cần nhìn gần hơn vào 
bệnh nhân, những người đã được tôi điều trị 
một thời gian dài, bệnh nhân mãn tính. Theo 
một cách nào đó, bây giờ tôi có thể nhìn rõ 
hơn, sự phân định trong tầm nhìn cũng dạy tôi 
về chính con người tôi. 

Những bệnh nhân này đến với tôi để được 
điều trị theo phương pháp thoái chuyển, thuật 
thị giác, tư vấn về tâm linh đều có kết quả rất 
tốt. Nhưng về số bệnh nhân khác thì sao, 
những người đã được điều trị trước khi sách 
của tôi xuất bản? Tại sao bây giờ tôi mới nhìn 
họ rõ hơn? Tôi phải học điều gì về chính 
mình? 

Như thể nó lại xuất hiện, rất đáng kể. Tôi 
thôi làm thầy giáo cho nhiều người trong số 
các bệnh nhân lâu dài này, thay vào đó, tôi trở 
thành một thói quen, một chỗ dựa. Nhiều 
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người trở nên dựa dẫm vào tôi, và thay vì 
thách thức họ độc lập, tôi lại chấp nhận một 
vai trò cũ kỹ. 

Tôi cũng trở nên dựa dẫm vào họ. Họ trả 
tiền cho tôi, tâng bốc tôi, khiến tôi thấy mình 
cần thiết cho họ, và gia cố lại khuôn mẫu thầy 
thuốc có sẵn như nửa thần thánh nửa phàm tục 
trong xã hội này. Tôi phải đương đầu với cái 
tôi của mình. 

Dần dà tôi đương đầu với nỗi sợ hãi. An 
toàn là trên hết. Tiền bạc thì chẳng tốt cũng 
chẳng xấu, quan trọng là đôi khi nó không hề 
mang lại an toàn đích thực. Tôi cần thêm niềm 
tin. Để mạo hiểm, tôi phải tự cam kết theo 
hành động đúng đắn, tôi phải tự biết tôi làm 
đúng. Tôi xem xét giá trị bản thân, cái gì là 
quan trọng trong cuộc đời, cái gì là không. Khi 
tôi nhớ lại và chỉnh đốn niềm tin, giá trị của 
mình, việc quan tâm về tiền bạc và an toàn 
biến mất, giống như sương mù tan biến dưới 
ánh mặt trời. Tôi cảm thấy rất bình yên. 

Tôi nhìn vào những nhu cầu cần thiết để 
cảm thấy quan trọng, đây là một ảo ảnh khác 
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của cái tôi. Tôi nhớ rằng chúng ta đều là 
những con người có linh hồn. Chúng ta ngang 
bằng nhau dưới lớp bề mặt. Tất cả chúng ta 
đều quan trọng. 

Sự cần thiết đặc biệt, đáng yêu của tôi có 
thể chỉ được đáp ứng ở một mức độ tâm linh, 
từ trong sâu thẳm của bản thân, từ trong phẩm 
chất thánh thiện. Gia đình tôi có thể giúp đỡ, 
nhưng chỉ ở một mức độ nào đó. Chắc chắn 
cũng không phải bệnh nhân của tôi. Tôi có thể 
dạy họ, và họ cũng có thể dạy tôi. Chúng tôi 
giúp đỡ lẫn nhau trong một khoảnh khắc, 
nhưng chúng tôi không bao giờ hy sinh những 
điều cần thiết sâu thẳm nhất. Việc tìm kiếm là 
linh hồn của một con người. 

Thầy thuốc là người thầy, nhà trị liệu được 
đào tạo rất cao cấp, nhưng hầu như là những 
con người nửa thần thánh nửa phàm tục. 
Chúng ta chỉ là con người được đào tạo cao 
cấp. Thầy thuốc là những nan hoa trên cùng 
một cái bánh xe giống như tất cả những người 
giúp đỡ khác trong xã hội của chúng ta. 

Con người thường ẩn mình sau những 
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nhãn mác như là bác sĩ, luật sư, thượng nghị 
sĩ, v.v..., hầu hết những kiểu này còn chưa 
được hình thành trước cái tuổi hai mươi, ba 
mươi. Chúng ta phải nhớ chúng ta là ai trước 
danh hiệu được ban tặng. 

Điều này không chỉ là tất cả chúng ta đều 
đủ khả năng trở thành con người tâm linh và 
đáng yêu. Nếu con người có lòng nhân ái, dễ 
thương, thanh thản thì sẽ đón nhận được niềm 
hân hoan và tràn đầy  an lành. Chúng ta đã 
hiện hữu. Chúng ta chỉ quên lãng thôi, và có 
vẻ như cái tôi đã ngăn chặn hồi ức của chúng 
ta. 

Thị giác của chúng ta bị che khuất. Giá trị 
đích thực của ta bị đảo ngược. 

Nhiều chuyên gia về tâm thần học kể với 
tôi về cảm giác bị mắc kẹt với bệnh nhân của 
họ. Họ mất cả niềm vui giúp đỡ mọi người. 

Tôi nhắc nhở họ rằng họ cũng là những 
người mang linh hồn. Họ bị kẹt vào sự bất an 
và cái tôi của mình. Họ cũng cần được khích lệ 
để mạo hiểm và để nhảy bổ vào sức sống và 
niềm vui. 
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Chương 17 
 
Tôi đã đến đây theo nhiều cách khác nhau. 

Tôi không có cảm giác rằng chúng ta đã từng 
gặp nhau. Không có cảm giác ngờ ngợ. Tôi 
không cho rằng đó là em trong bụi cây oải 
hương bên bờ biển khi tôi lướt qua vào năm 
1206, hoặc ở bên cạnh tôi trong chiến tranh 
biên giới. Hoặc ở đó tại Gallatins cách đây một 
trăm năm, nằm bên tôi trên bãi cỏ xanh rờn 
trong vùng núi. Tôi có thể kể tự nhiên thoải 
mái về cách mà em nói chuyện với bồi bàn 
trong nhà hàng. Em bước đến trong cung cách 
của những nhà đại tư bản, thanh lịch và quý 
tộc. 

Robert James Waller. 
 
Ngay khi tôi vừa đếm từ mười xuống một 

thì Elizabeth đã chìm sâu vào trạng thái thôi 
miên. Mắt cô đảo nhanh qua lại dưới mi. Thân 
thể cô mềm nhũn, hơi thở chầm chậm đi vào 
giai điệu thư thái. Tâm trí cô bây giờ đang du 
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hành vượt qua thời gian. 
Lần này tôi đưa cô đi nhẹ nhàng theo cách 

bước qua dòng suối thanh bình trên núi như 
một cánh cổng trở về một kiếp quá khứ. Cô 
bước qua dòng suối theo làn ánh sáng tuyệt 
diệu. Qua khỏi ánh sáng đó, trong cô hiện lên 
một kiếp sống trong thời cổ đại. 

Cô quan sát, sau khi tôi chỉ dẫn cô nhìn 
xuống bàn chân. 

- Tôi mang một đôi săng đan mỏng. Có vải 
viền ở trên mắt cá chân một chút. Tôi mặc 
chiếc áo đầm trắng dài nhiều tầng, phủ dài 
xuống mắt cá. Tay áo dài và rộng thùng thình. 
Tôi đeo cái vòng xuyến ba lớp bằng vàng. 

Cô quan sát bản thân với nhiều chi tiết rõ 
ràng, sống động. 

- Tóc tôi dài chấm vai, nâu sẫm... Mắt 
cũng nâu... Da nâu sáng. 

- Cô là cô gái? 
- Vâng. 
- Khoảng bao nhiêu tuổi? 
- Khoảng mười bốn. 
- Cô đang làm gì? Cô sống ở đâu? 
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Tôi hỏi dồn một lúc hai câu hỏi trước khi 
cô kịp trả lời. 

- Tôi đang ở trong một ngôi đền. Tôi đang 
được đào tạo thành thầy thuốc để giúp các thầy 
tu. 

- Cô có biết tên đất nước đó không? 
- Ai Cập... thời xa xưa. 
- Cô có biết vào năm nào không? 
- Không, tôi không biết... nhưng rất xưa... 

cách đây rất lâu. 
 Tôi đưa ký ức và cuộc trải nghiệm của cô 

đến thời cổ đại đó. 
- Làm sao mà cô lại xuất hiện và nhận 

khóa đào tạo để trở thành thầy thuốc và để 
giúp các thầy tu? 

- Tôi được các thầy chọn, cũng như nhiều 
người khác thôi. Chúng tôi đều được chọn theo 
khả năng và tài nghệ của chúng tôi... Các thầy 
tu biết từ lúc chúng tôi còn nhỏ xíu. 

Tôi muốn biết thêm về quá trình lựa chọn, 
nên hỏi tiếp: 

- Làm sao các thầy tu biết tài nghệ của cô? 
Họ quan sát cô ở lớp học hay qua cha mẹ cô? 
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- Ồ, không! Họ biết bằng trực giác. Họ rất 
giỏi. Họ biết người nào có khả năng về số học, 
về kỹ thuật máy móc, về kế toán, về thủ quỹ. 
Họ biết người nào có thể viết, chép lại. Họ biết 
ai có khả năng về quân sự và sẽ được chọn để 
đào tạo trở thành tướng lãnh. Họ biết ai có thể 
trở thành lãnh đạo. Những người này đều được 
đào tạo để trở thành chính phủ và quan chức. 
Họ biết ai có khả năng chữa bệnh và trực giác, 
thì sẽ được đào tạo để trở thành thầy thuốc, 
nhà cố vấn hoặc thậm chí trở thành thầy tu. 

Tôi tóm tắt: 
- Vậy thì chính thầy tu quyết định nghề 

nghiệp của mỗi người mà đào tạo cho phù hợp. 
Cô đồng tình: 
- Đúng vậy. Tài nghệ và tiềm năng được 

các thầy tu tiên đoán khi còn nhỏ, rồi nó sẽ 
được tập luyện mà không có sự lựa chọn khác. 

- Việc đào tạo này có mở rộng cho nhiều 
người? 

- Ồ, không, chỉ những người danh giá quý 
tộc, chỉ những bà con của vua Ai Cập. 

- Chắc hẳn cô cũng là bà con với vua Ai 
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Cập? 
- Dạ đúng. Đó là một đại gia tộc rất lớn. 

Thậm chí anh em họ xa cũng xem là một phần 
gia đình. 

- Nhưng nếu những người có tài mà không 
phải là bà con thì sao? 

Tôi hỏi nán thêm vì tò mò đến hệ thống 
chọn lựa gia tộc này. Cô kiên nhẫn giải thích: 

- Họ cũng được đào tạo theo một cách nào 
đó. Nhưng họ chỉ tiến đến mức độ làm trợ lý 
cho những nhà lãnh đạo, người có bà con thân 
thuộc của hoàng gia. 

- Cô cũng là một người bà con của vua Ai 
Cập? 

- Em họ...nhưng không gần lắm. 
- Cũng đủ để được đào tạo? 
- Vâng. 
Tôi quyết định đưa cô đi tiếp. Tôi biết có 

một bệnh nhân đã hủy cuộc hẹn sau giờ của 
Elizabeth, vì vậy tôi không có gì phải vội 
vàng. 

- Có người nào trong gia đình ở với cô 
không? 
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- Dạ có. Anh trai tôi. Hai anh em tôi rất 
thân thiết với nhau. Anh tôi lớn hơn tôi hai 
tuổi. Anh tôi được đào tạo để trở thành thầy 
thuốc và thầy tu, và chúng tôi cùng ở đây. Cha 
mẹ tôi sống cách xa, nên tôi rất mừng là có 
anh mình ở bên cạnh... bây giờ tôi có thể nhìn 
thấy anh ấy. 

Tôi đánh liều với sự rối trí khác, tìm đầu 
mối để hiểu những quan hệ của Elizabeth. 

- Nhìn kỹ mặt anh ấy, nhìn vào mắt anh 
ấy. Cô có nhận ra anh ấy là ai trong kiếp sống 
hiện tại của cô không? 

Dường như cô ngắm nghía rất kỹ, nhưng 
rồi cô nói rất buồn: 

- Tôi không nhận ra anh ấy là ai. 
Tôi mong chờ một điều gì đó, rằng cô 

nhận ra người mẹ thân yêu, hoặc là người anh 
hay cha cô. Nhưng không có sự nhận dạng nào 
hết. 

- Đi tới nữa để xem những sự kiện quan 
trọng trong kiếp làm cô gái Ai Cập. Cô có thể 
nhớ ra mọi thứ. 

Cô đi tiếp. 
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- Bây giờ tôi đã mười tám tuổi. Hai anh em 
tôi có rất nhiều tiến bộ. Anh ấy mặc áo đuôi 
tôm màu trắng và vàng, dài chỉ tới đầu gối... 
Anh rất đẹp trai. 

Tôi hỏi tiếp để đưa cô quay lại khóa tập 
luyện: 

- Hai anh em cô tiến bộ nhiều như thế nào? 
- Chúng tôi có nhiều kỹ năng. Chúng tôi 

làm việc với những cây gậy chữa bệnh đặc 
biệt. Khi đã sử dụng thông thạo rồi thì những 
cây gậy này tăng tốc làm tái tạo lại các mô và 
tứ chi. 

Cô ngừng lại một lúc, nghiên cứu, xem xét 
các cây gậy. 

- Chúng chứa một năng lượng lỏng, tràn 
qua gậy... năng lượng này tập trung tại điểm 
cần tái tạo... 

Người ta có thể dùng năng lực này để phát 
triển tứ chi và chữa lành các mô, thậm chí cả 
những mô đang chết hoặc đã chết. 

Tôi thật ngạc nhiên. Ngay cả dược phẩm 
tiên tiến ngày nay cũng không thể hoàn thành 
những kỳ công này. Chỉ có loại bò sát như kỳ 
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nhông, thằn lằn có thể tự mọc lại tứ chi và 
đuôi. Một nghiên cứu mới nhất về chấn thương 
và gây tổn thương dây cột sống của thời đại 
hôm nay chỉ là đưa đến một sự khởi đầu tái tạo 
lại hệ dây thần kinh. Trong khi đó công việc 
của Elizabeth với gậy thần điều trị có thể tác 
động vào tứ chi và tái tạo lại mô đã có từ 
khoảng bốn, năm ngàn năm trước. 

Cô không thể nói rõ hơn về cách hoạt động 
của cây gậy, cô chỉ nói về năng lượng mà thôi. 
Elizabeth không có từ ngữ hay khái niệm tinh 
thần để hiểu và giải thích.  Cô bắt đầu nói tiếp, 
lý do vì sao cô không thể hiểu đã hình thành 
trong tâm trí cô. Cô giải thích: 

- Ít ra thì đó là những gì mà họ nói với tôi. 
Tôi là con gái mà còn nhỏ. Tôi chỉ nắm cây 
gậy mà chưa hề thấy nó hoạt động, cũng chưa 
từng nhìn thấy sự tái tạo... Anh trai tôi thì 
được phép nhìn. Đến khi lớn hơn, anh ấy sẽ 
được phép học hỏi về sự tái tạo. Việc thực tập 
của tôi sẽ kết thúc trước cấp độ đó. Tôi không 
thể phát triển đến cấp độ đó vì tôi là phụ nữ. 

Tôi nêu câu hỏi: 
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- Anh trai cô thì được học còn cô thì 
không? Cô bình luận: 

- Đó là sự thật. Anh ấy sẽ học để biết 
những bí mật cao cấp, còn tôi thì không. 

Cô ngừng lại một chút, rồi tiếp: 
- Tôi không hề ganh tị với anh ấy. Đó là 

tục lệ... một tục lệ ngu xuẩn. Trong khi đó tôi 
chữa bệnh giỏi hơn nhiều người đàn ông khác. 

Giọng cô chùng xuống như thì thầm: 
- Anh tôi hứa là sẽ kể cho tôi nghe về 

những bí mật, và dạy tôi cách hoạt động của 
gậy. Anh cũng giải thích cho tôi nghe về nhiều 
vấn đề... Anh tôi kể rằng họ đang cố gắng làm 
những người vừa chết sống lại. 

Tôi hỏi lại: 
- Người đã chết? 
- Đúng vậy. Nhưng phải làm thật nhanh. 
- Họ làm cách nào? 
- Tôi không biết... Họ dùng nhiều cây gậy. 

Có những bài kinh đặc biệt. Xác chết phải đặt 
đúng vào vị trí. Còn nhiều nữa, nhưng tôi 
không biết... Khi nào anh trai tôi học, anh ấy 
sẽ nói cho tôi nghe. 
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Cô đã giải thích xong. Tâm trí lô gích của 
tôi đi đến giả định rằng con người được cho là 
sống lại thật sự chưa chết hẳn, chỉ gần chết 
thôi, giống như bệnh nhân được hồi phục từ 
cuộc trải nghiệm hồn lìa khỏi xác. Rốt cuộc, 
họ không có dụng cụ để theo dõi hoạt động 
tầng sóng của não (đo điện tâm đồ) vào thời kỳ 
đó. 

Trực giác của tôi nói rằng tôi hãy giữ một 
tư tưởng phóng khoáng. Còn nhiều lời giải 
thích khác nữa, ngoài sự hiểu biết hiện nay của 
tôi. 

Elizabeth vẫn còn yên lặng, vì vậy tôi tiếp 
tục đặt câu hỏi: 

- Ngoài cách chữa bệnh cô đang làm, còn 
cách nào khác nữa không? 

- Còn nhiều. Một là dùng tay. Chúng tôi 
dùng tay chạm vào chỗ đau và đưa năng lượng 
trực tiếp vào đó. Vài  người  không  cần  thiết  
phải  chạm  vào  cơ  thể. Chúng tôi sờ phía 
trên cơ thể của người bệnh tìm những chỗ 
nóng. Chúng tôi giải nhiệt và xoa dịu bằng 
năng lượng. Nhiệt độ nóng sẽ được giải tại 
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một vài mức độ phía trên cơ thể, nhưng không 
quá gần. 

Bây giờ cô đang nói rất nhanh, diễn tả 
nhiều cách chữa trị khác nhau trong thời cổ 
đại. 

- Nhiều người khác có thể chữa bệnh bằng 
tinh thần. Họ nhìn vào chỗ có vấn đề trong tư 
tưởng của họ, rồi họ truyền năng lượng đến 
những chỗ đó bằng tinh thần. Tôi chưa làm 
điều này, nhưng dần dần tôi sẽ học. 

Cô tiếp tục giải thích: 
- Nhiều người dùng ngón tay bắt mạch và 

truyền năng lượng trực tiếp qua đường máu. 
Theo cách này họ có thể chạm đến nội tạng, và 
nhìn thấy năng lượng sạch thoát ra qua đầu 
ngón chân. 

Cô ngừng lại, rồi nói: 
- Bây giờ tôi đang đặt người ta vào một 

cấp độ thôi miên rất sâu, và họ cũng nhìn thấy 
việc điều trị đang diễn ra, để họ biến đổi hoàn 
toàn việc chữa trị trên mức độ tinh thần. Tôi 
cho họ uống bùa để giúp họ đi sâu hơn. 

Ngoài chuyện uống bùa, phương pháp điều 
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trị này hoàn toàn giống cách chữa trị mà tôi và 
nhiều người khác đang sử dụng vào cuối thế 
kỷ hai mươi, thuật thôi miên để kích thích quá 
trình chữa lành bệnh. 

- Còn cách nào khác nữa không? 
- Còn một cách là gọi thần linh. Cách này 

chỉ dành cho thầy tu. Tôi bị cấm. 
- Bị cấm? 
- Vâng. Vì phụ nữ không thể trở thành 

thầy tu. Chúng tôi chỉ trở thành thầy thuốc, trợ 
lý cho thầy tu, nhưng không thực hiện chức 
năng của họ... Ồ, vài phụ nữ tự nhận là nữ tu, 
và chơi nhạc trong các buổi lễ, nhưng họ 
không có sức mạnh năng lượng. 

Với một giọng mỉa mai, cô nói thêm: 
- Họ là nhạc công giống như tôi là thầy 

thuốc; Họ khó trở thành thầy tu. Ngay cả 
Hathor cũng nói xỏ họ. 

Hathor là nữ thần Ai Cập, nữ thần của tình 
yêu, hạnh phúc và niềm vui. Bà cũng là nữ 
thần của lễ hội và vũ hội. Elizabeth có lẽ đang 
nhớ lại một trong nhiều chức năng bí truyền 
của Hathor, đó là người che chở và bảo vệ phụ 
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nữ. Hathor nói xỏ những nữ tu này có nghĩa là 
nhấn mạnh tước hiệu rỗng tuếch của họ. 

Elizabeth lại im lặng. Còn tâm trí tôi thu 
hút theo một con đường song song trở về hiện 
tại. 

Con đường đến sự tiến bộ vào thời cổ Ai 
Cập có vẻ bị giới hạn cho một số rất ít. Bà con 
thân quyến của vua, bản thân ông ta cũng tự 
coi mình là nửa thần thánh có thể tiến bộ, còn 
thân quyến nữ giới thì sớm đương đầu với sự 
phân biệt giới tính. Bà con nam giới của vua là 
một số ít được quyền ưu tiên. 

Elizabeth vẫn im lặng, tôi giục cô đi xa 
hơn: 

- Đi tiếp đến sự kiện quan trọng trong kiếp 
sống đó, nhìn xem cô thấy gì? 

- Bây giờ anh tôi và tôi là người cố vấn. 
Cô bình luận, khi tiến đến tương lai vài 

năm sau đó. 
- Chúng tôi đứng phía sau nhà cầm quyền 

của vùng đất này và tư vấn cho ông ta. Ông ta 
là nhà lãnh đạo vĩ đại và cũng là nhà quân sự 
tuyệt vời. Nhưng ông ta bốc đồng nên cần trực 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 190 

giác và sự hướng dẫn bên trong của chúng 
tôi... Chúng tôi giúp ông ta cân bằng lại. 

- Cô làm việc này có vui không? 
- Rất vui, vì cùng làm với anh trai tôi... Và 

nhà lãnh đạo cũng rất tốt. Ông thường lắng 
nghe chúng tôi khuyên giải... Chúng tôi cũng 
chữa bệnh. 

Cô có vẻ rất hài lòng, nếu không nói là mê 
mẩn. Cô không lập gia đình, nên anh trai là gia 
đình cô. Tôi đưa cô đi xa hơn trong kiếp đó. 

Bây giờ cô rất thất vọng, bắt đầu khóc, rồi 
nín: 

- Tôi biết điều này quá rõ. Tôi phải mạnh 
mẽ. Không phải tôi sợ bị trục xuất hay chết. 
Không phải vậy. Nhưng phải rời xa anh trai 
tôi...thật quá khó! 

Một dòng nước mắt lại rơi xuống. 
- Chuyện gì xảy ra? 
Tôi hỏi lại, điều gì đó đột nhiên thay đổi 

làm suy sụp vận may của cô. 
 - Tôi chết mà không kịp trở tay. Ông ta 

biết về công việc tái sinh của chúng tôi, và làm 
hồi sinh lại người vừa chết. Vì vậy ông ta ra 
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lệnh cho tôi phải đem con trai ông trở về. Nếu 
tôi không làm được tôi sẽ bị đày đi xa xứ. Tôi 
biết nơi đó. Không ai có thể quay về. 

Tôi e dè hỏi lại: 
- Còn đứa con trai? 
- Hắn không thể sống lại. Điều này không 

được tha thứ. Tôi phải bị xử tội. 
Cô buồn rười rượi, mắt ứa lệ. Cô nói chậm 

rãi: 
- Thật vô lý. Tôi chưa bao giờ được học về 

cách điều trị đó... Không bao giờ được phép 
tiếp thu kinh nghiệm tái sinh. Anh trai tôi dạy 
tôi một ít, nhưng không đủ... Họ không biết 
anh đã nói gì với tôi. 

- Chuyện gì xảy ra với anh trai cô? 
- Anh đang đi xa, vì vậy anh được an toàn. 

Tất cả các thầy tu đều đi vắng. Chỉ có mình tôi 
ở lại... Anh trở về chỉ vừa kịp lúc nhìn tôi bị 
đày đi. Tôi không sợ bị đi đày hay chết, chỉ sợ 
xa anh tôi thôi .. Không có sự lựa chọn. 

- Chừng nào thì cô bị đày đi? 
- Không lâu đâu. Tôi biết cách rời bỏ thân 

xác tôi. Một ngày kia, tôi rời bỏ thể xác và 
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không quay lại. Đó là cái chết của tôi, không 
còn linh hồn, thể xác không còn sống. 

Cô nhảy đến một điểm khác, và đang nói 
chuyện từ một viễn cảnh cao hơn. 

- Đơn giản như vậy sao? 
- Không có đau đớn, không có ngăn cản ý 

thức khi cái chết được lựa chọn. Đó là lý do tôi 
không sợ chết. Tôi biết mình có thể gặp lại anh 
trai. Tôi không thể làm việc trên ốc đảo cằn 
cỗi. Không có lý do gì ở lại trong một hình 
thái vật chất. Thần linh thấu hiểu. 

Cô yên lặng, nghỉ ngơi. Tôi biết rằng tình 
yêu thương cô dành cho anh mình có thể sống 
lâu hơn cái chết vật lý, cũng như tình yêu của 
anh trai cô dành cho cô. Tình yêu là vĩnh cữu. 
Không biết họ có gặp lại nhau qua bao thế kỷ? 
Có thể họ sẽ gặp nhau trong tương lai? 

Ký ức này sẽ làm cô nhẹ lòng hơn. Một lần 
nữa cô lại tìm thấy mình trong quá khứ xa xôi. 
Ý thức, linh hồn đã sống lâu hơn cơ thể vật lý. 
Hàng bao thế kỷ trôi qua giờ đây cô lại xuất 
hiện thành một Elizabeth. Nếu cô đã sống lại 
qua bao thế kỷ thì mẹ cô cũng vậy, tất cả 
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chúng ta đều sẽ như vậy. Cô không tìm thấy 
mẹ mình trong thời Ai Cập cổ đại, nhưng cô 
đã gặp lại người anh trai yêu quý, một linh hồn 
đồng hành mà cô không thể nhận ra trong kiếp 
hiện tại, ít nhất là chưa nhận ra. 

Tôi tin rằng những mối liên hệ của linh 
hồn tương tự như một cây to lớn có hàng ngàn 
lá. Những chiếc lá này nằm trên cành con của 
ta nên rất gần gũi thân thiết với ta. Chúng ta có 
thể chia sẻ kinh nghiệm với nhau, những kinh 
nghiệm về mặt tâm linh. Một có bà con đặc 
biệt, thân thiện với những chiếc lá trên những 
nhánh kế bên. Chúng cũng ở cùng trên một 
nhánh cây, chúng cũng gần gũi với ta, nhưng 
không thân thiết như những chiếc lá trên cành 
của mình. Tương tự như vậy, nếu ta kéo dài ra 
theo cả cây to lớn đó, chúng ta liên quan đến 
rất nhiều lá trên cây, nhưng rõ ràng là không 
gần gũi lắm. Chúng ta là một phần của cây đó, 
của thân cây đó. Chúng ta chia sẻ kinh 
nghiệm. Chúng ta đều biết nhau. Nhưng chỉ có 
những chiếc lá nằm trên cành con của ta là gần 
gũi, thân thiết nhất. Có rất nhiều cây trong một 
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khu rừng. Tất cả  rễ cây trong rừng đều đan kết 
với nhau dưới mặt đất. 

Linh hồn cũng vậy. 
Có lẽ chúng ta đã gặp một linh hồn khác từ 
kiếp xa xôi. Có lẽ họ đã nằm trong nhiều mối 
quan hệ khác nào đó trong cuộc đời mình. Sự 
trao đổi qua lại chắc hẳn là rất ngắn ngủi. Có 
thể chỉ khoảng ba mươi phút gặp nhau để giúp 
nhau học hỏi kinh nghiệm. Một trong những 
linh hồn này có thể là một kẻ ăn mày trên con 
đường mà ta vô tình đi qua, và ta đã tặng họ 
một món quà từ trái tim. Chúng ta tỏ lòng 
thương cảm đến người  khác,  cũng  như  sẽ  
được  nhận  lại  lòng  yêu thương và sự giúp 
đỡ. Có lẽ chúng ta và kẻ ăn mày đó không hề 
gặp lại nhau trong kiếp đó, tuy nhiên chúng ta 
vẫn là một phần trong vở kịch đó. Những cuộc 
gặp gỡ trong đời luôn khác nhau về thời gian, 
không gian. Gặp gỡ nơi này, nơi khác. Gặp 
năm phút, một giờ, một ngày, một  tuần,   một 
tháng, một thập kỷ, còn nhiều hơn nữa. Đây là 
cách mà linh hồn kết nối, liên quan.  

Những mối quan hệ không hề được cân 
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đong đo đếm, nhưng đều là những bài học 
đáng giá để chúng ta học hỏi. 
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Chương 18 
 
Thật là thú vị khi viết về câu chuyện trải 

nghiệm của một người hiện tại đã từng tự sát 
trong kiếp quá khứ. Bây giờ anh ta lại vấp phải 
chính cái yêu sách đã đưa ra từ trước. Cho đến 
khi anh ta nhận ra rằng anh ta phải hoàn thành 
mọi yêu cầu đó............ Những nghiệp lực của 
kiếp sống trước đó đã chỉ ra một con đường 
cho kiếp sống hiện tại. 

Tolstoy 
 
Anh đã cảm thấy lời nhắn nhủ mạnh mẽ đi 

vào linh hồn. những từ ngữ đầy sức sống mãi 
mãi là điểm nhấn trong suốt cuộc đời anh. Sau 
khi rời bỏ thể xác khó hiểu đó, anh nghỉ ngơi. 
Cả hai chúng tôi đều suy ngẫm từng mức độ 
khác nhau của ý nghĩa trong từ ngữ mà bề 
ngoài có vẻ đơn giản. 

Đợt trị liệu này bắt đầu theo cách bình 
thường. Tôi đưa Pedro trở về bằng cách hướng 
dẫn nhanh gọn, và anh trượt nhanh vào trạng 
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thái thôi miên sâu. Hơi thở anh sâu hơn, các cơ 
bắp hoàn toàn thư giãn. Tâm trí anh tập trung 
vào một giới hạn quen thuộc của không gian 
và thời gian. Anh nhớ lại các sự kiện xảy ra 
trước khi anh được sinh ra là Pedro. 

- Tôi mang giày nâu. 
Anh quan sát khi nhìn theo một giới hạn 

vật chất của sự hiện thân cũ. 
- Họ già và xơ xác. Tôi là đàn ông khoảng 

bốn mươi tuổi. Tóc bị hói và bắt đầu điểm 
sương. Tóc mai và râu cũng vậy. Râu ngắn 
được cạo sạch sẽ. 

Anh để ý đến chi tiết quá nhỏ nhặt. Tôi 
cũng thích tính chi tiết trong lời miêu tả của 
anh, nhưng tôi biết thời gian đang lướt nhanh, 
nên tôi nói: 

- Đi tiếp đi. Tìm xem anh đang làm gì 
trong kiếp đó. Đi đến điểm quan trọng hơn. 

- Cặp kính của tôi nhỏ xíu, gọng bằng kim 
loại. Mũi tôi rộng, da tái méc. 

Anh chú ý, vẫn còn bị các nét vật chất lấn 
chiếm tâm trí. Điều này cũng bình thường đối 
với bệnh nhân bị thôi miên, hay kháng cự lại 
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đề nghị của tôi. Tôi biết mình không phải lúc 
nào cũng hướng dẫn bệnh nhân; thỉnh thoảng 
bệnh nhân hướng dẫn lại mình. Tôi hỏi: 

- Anh làm gì trong kiếp đó? Anh trả lời rất 
nhanh: 

- Tôi là bác sĩ. Bác sĩ vùng nông thôn. Tôi 
làm việc rất siêng năng. Dân chúng ở đây đều 
nghèo khó, nhưng tôi không ngại gì, nói chung 
họ là người tốt. 

- Anh có biết vùng đất đó tên gì không? 
- Tôi nghĩ là miên quê tại Ohio... 
- Anh có biết năm nào không? 
- Cuối thế kỷ mười tám. 
- Tên anh là gì? 
- Thomas... Tên tôi là Thomas. 
- Họ gì? 
- Bắt đầu bàng chữ D... Dixon hay Diggins 

gì đó. Tôi không rõ lắm. 
- Có chuyện gì sao? 
- Tôi rất buồn... rất buồn. Tôi không muốn 

tiếp tục sống nữa. 
Anh nhảy xổ vào một giai đoạn khủng 

hoảng. Tôi hỏi: 
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 - Chuyện gì làm anh buồn quá vậy? Anh 
giải thích: 

- Lúc trước tôi đã chán nản rồi, có khi 
cũng hết, nhưng lần này thì tệ hại quá. Trước 
kia, chưa bao giờ tệ như vậy. Cả hai điều đều 
tràn ngập... Tôi không thể sống như vậy được. 

- Hai điều gì? 
- Bệnh nhân của tôi chết, cơn sốt đã giết 

anh ta. Họ tin là tôi sẽ cứu sống anh ấy. Họ đặt 
niềm tin vào tôi, mà tôi thì không đủ khả năng. 
Tôi làm họ thất vọng... Bây giờ họ mất chồng, 
mất cha. Họ phải vật lộn với cuộc sống... Tôi 
không thể cứu anh ta. 

- Đôi khi bệnh nhân chết cho dù chúng ta 
cố gắng hết sức. Nhất là trong thế kỷ mười 
tám. 

Thật là nghịch lý, tôi cố gắng làm dịu nỗi 
phiền muộn, nỗi thất vọng của anh về những 
sự kiện xảy ra cách đây hơn một thế kỷ. Tôi 
không thể chỉnh sửa lại các sự kiện, chỉ là sửa 
lại khuynh hướng của anh đối với nó. Tôi biết 
rằng Thomas đã trải nghiệm và hành động theo 
cảm xúc. Điều gì đã làm thì không thể thay 
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đổi. Nhưng tôi vẫn có thể giúp Pedro, bằng 
cách để anh hiểu, bằng cách giúp anh có cái 
nhìn từ một cõi cao hơn, một cõi đã thoát ra 
khỏi thân xác. Anh im lặng. Tôi hy vọng rằng 
tôi không làm anh khó chịu trong hình thái là 
bác sĩ trong kiếp sống đó, bằng phương pháp 
trị liệu nhắm vào một mức độ hiểu biết ngoài 
khả năng của Thomas. Tôi cũng không tìm 
hiểu sự kiện khác gây đau khổ cho anh. 

Tôi hỏi, như cố nhốt ma quỷ vào trong cái 
lọ: 

- Còn gì khác làm cho anh buồn nữa 
không? 

- Vợ tôi bỏ đi. 
Anh trả lời làm tôi nhẹ cả người. Tôi lại 

nói chuyện với Thomas. 
- Cô ấy bỏ anh? 
Tôi hỏi lại để khuyến khích anh kể thêm 

chi tiết. Anh buồn bã nói: 
- Cuộc sống của chúng tôi rất khó khăn. 

Chúng tôi không thể có con. Cô ấy quay về gia 
đình tại Boston... Tôi cảm thấy mắc cỡ... Tôi 
chẳng giúp gì cho cô ấy. Tôi không thể mang 
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lại hạnh phúc cho cô ấy. 
Vào lúc này, tôi không hề nỗ lực điều trị 

với một tâm trí cao hơn của anh. Thay vào đó, 
tôi đưa Thomas đi xa hơn trong kiếp đó, đến 
đúng thời gian mà sự kiện quan trọng xảy ra. 
Chúng tôi có thể dùng liệu pháp sau, khi anh 
đang ôn lại kiếp sống đó, trong lúc vẫn còn bị 
thôi miên. 

- Tôi đang cầm súng. Anh giải thích thêm: 
- Tôi sẽ tự tử, chấm dứt nỗi khổ này! 
Tôi cố kềm sự thôi thúc để hỏi anh sao lại 

chọn súng mà không là thuốc hoặc độc dược 
mà bác sĩ đều có sẵn vào thời kỳ đó. Sự lựa 
chọn của anh cách đây ít nhất cả thế kỷ. Bản 
chất câu hỏi có lẽ là cái cách tôi quan tâm đến 
nỗi thất vọng của anh, nỗi tuyệt vọng lớn đến 
nỗi đưa anh đến chỗ hủy diệt bản thân. Thay 
vào đó, tôi hỏi: 

- Chuyện gì xảy ra sau đó? Anh trả lời đơn 
giản: 

- Tôi thực hiện ý định. Tôi tự bắn vào 
miệng. Bây giờ tôi có thể nhìn thấy thi thể 
mình... đầy máu! 
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Linh hồn anh đã lìa khỏi xác, và đang nhìn 
xuống từ một khoảng cách. Tôi lại hỏi: 

- Bây giờ anh cảm thấy thế nào? 
- Bối rối... vẫn còn buồn... rất mệt mỏi, 

nhưng không thể nghỉ ngơi. Chưa được... Có 
người nào đó đang ở đây với tôi. 

- Ai vậy? 
- Tôi không biết. Người nào đó rất quan 

trọng. Anh ta muốn nói với tôi điều gì đó. 
- Anh ta nói gì với anh? 
- Rằng tôi đã sống tốt cho đến khi kết thúc. 

Lẽ ra tôi không nên tự sát. Tuy vậy, anh ta có 
vẻ biết việc tôi sẽ làm. 

- Còn gì nữa không? 
Tôi hỏi lại, đẩy cái nghịch lý qua một bên. 

Câu trả lời đến với tôi tức thì, với một giọng 
đầy quyền năng. Có  phải là  Thomas?  Hoặc  
Pedro?  Hoặc  một người nào khác? 

“Vươn tới tình yêu để giúp đỡ người khác 
là rất quan trọng, không phải thành quả. Hãy 
vươn tới tình yêu. Đó là tất cả những gì anh 
cần phải làm. Hãy yêu thương người khác. Kết 
quả đạt đến tình yêu không phải là kết quả anh 
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tìm kiếm. Thành quả đưa đến thân xác vật 
chất. Anh phải chữa lành trái tim con người.” 

Cả hai thầy thuốc, Thomas và tôi, đều 
đang được hướng dẫn, hai chúng tôi lắng nghe 
mải mê và lời nhắn nhủ cứ tiếp tục. Giọng nói 
càng lúc càng quyền năng hơn, chắc chắn hơn, 
dạy đời hơn giọng nói của Pedro. 

“Tôi sẽ dạy anh cách chữa lành trái tim 
con người. Anh sẽ hiểu. “Hãy yêu người 
khác”!” 

Chúng tôi đều có cảm giác mãnh liệt trong 
lời nói này khi chúng nhấn mạnh vào sự tồn tại 
của chúng tôi. Lời lẽ này sẽ sống mãi trong 
tâm chúng tôi. 

Sau đó, Pedro kể cho tôi nghe rằng anh đã 
nhìn thấy rõ ràng và nghe hết những gì mà vị 
khách dạ quang này đã truyền đạt, các từ ngữ 
nhảy múa cùng với ánh sáng mà họ nối lại 
khoảng không gian giữa họ. 

Tôi đã từng nghe những lời này. Tôi chắc 
lời nói này cũng có ý định với tôi. Bài học 
quan trọng nắm lấy tôi ngay. Đạt đến tình yêu 
và thương cảm, không lo lắng quá nhiều về kết 
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quả. Không cố tự tử trước khi thời gian đến 
một cách tự nhiên. Sự khôn ngoan ở đỉnh cao 
đối đầu với kết quả và biết thời gian dành cho 
vạn vật. Ý chí tự nguyện  và định mệnh  cùng 
tồn tại. Không đo đếm việc điều trị bằng kết 
quả vật chất. Chữa bệnh hiện hữu trong mức 
độ của con tim. Theo cách nào đó, tôi học về 
cách chữa lành trái tim con người. Hơn hết là 
tình yêu thương dành cho người khác. Sự khôn 
ngoan là vô hạn, dễ dàng nắm chặt nhưng thực 
hành chỉ ở một số ít. 

Tâm trí tôi quay lại Pedro. Chủ đề chia ly, 
mất mát quấy rầy kiếp sống của anh. Lần này 
chúng đưa anh đến sự tự sát. Anh đã được 
cảnh báo rằng không được kết liễu cuộc sống 
non nớt như vậy. Nhưng sự mất mát lại xảy ra 
nữa, và nỗi phiền muộn đã quay trở lại. Liệu 
anh có nhớ không? Hay niềm vô vọng sẽ 
chiếm ngự anh một lần nữa? 

Thật đáng buồn làm sao khi người thầy 
thuốc không thể chữa lành cho bệnh nhân của 
mình. Thất bại của Elizabeth trong thời Ai Cập 
cổ đại. Tuyệt vọng của Pedro hiện thân là 
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Thomas, thầy thuốc tại Ohio. Kinh nghiệm đau 
thương của tôi khi là nhà điều trị. Thất vọng 
đầu tiên của tôi là không thể dập tắt căn bệnh 
hoành hành dữ dội xảy ra hơn hai mươi lăm 
năm4 trước trong đợt thực tập lâm sàng đầu 
tiên vào năm thứ ba tại trường Y Khoa Yale. 
Tôi bắt đầu tại khoa nhi, và được phân công 
chăm sóc Danny, đứa bé trai bảy tuổi mang 
một khối u lớn. Đó là khối u ác tính của thận 
thường xảy ra ở trẻ em. Tuổi càng nhỏ, bệnh 
tình càng dễ đoán hơn. Bảy tuổi là đã già trong 
căn bệnh ung thư này. 

Danny là bệnh nhân đầu tiên, đúng nghĩa 
trong nghề y của tôi. Tất cả kinh nghiệm trong 
lớp học, giảng đường, phòng thí nghiệm, và 
ngồi hàng giờ nghiên cứu sách vở đều để lo 
chữa trị cho nó. Năm thứ ba là năm bắt đầu 
trải nghiệm lâm sàng. Chúng tôi được phân 
công trong các bệnh viện ở khu vực để tiếp 
xúc trực tiếp với bệnh nhân. Đầy đủ thực tế và 
lý thuyết. Thời gian áp dụng thực tiễn đã đến. 

Tôi phải thử máu của Danny, và chú ý đến 
từng chi tiết nhỏ nhặt nhất của quá trình, gọi là 
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“việc vặt” của những bác sĩ đầy kinh nghiệm, 
nhưng với một sinh viên năm thứ ba thì điều 
này rất có ý nghĩa. 

Danny là một đứa trẻ tuyệt vời. Nhưng 
chúng tôi thậm chí phải gắn chặt với nhau 
mạnh hơn và đặc biệt hơn vì nó là bệnh nhân 
đầu tiên của tôi. 

Danny chiến đấu rất dũng cảm. Nó rụng 
hết tóc vì điều trị hóa trị, xạ trị. Bụng nó bị 
sưng phù. Tuy nhiên nó đang có tiến triển tốt. 
Cha mẹ nó và tôi đều hy vọng. Tỷ lệ trẻ em có 
thể hồi phục khỏi bệnh này là khá tốt vào thời 
điểm đó. 

Tôi là thành viên trẻ tuổi nhất trong nhóm 
chữa trị. Sinh viên chúng tôi thường ít biết về 
thuốc điều trị bằng các bác sĩ nội trú, bác sĩ 
điều trị, những người mà luôn luôn bận rộn 
đến khó tả. Mặt khác sinh viên y khoa thì có 
nhiều thời gian ở bên bệnh nhân và gia đình 
hơn. Nói chung, sinh viên chúng tôi thì đặt 
quyền ưu tiên cao hơn về chuyện tìm hiểu 
bệnh nhân và gia đình họ. Chúng tôi quen 
thuộc với việc phân công nói chuyện với gia 
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đình hoặc truyền lại lời nhắn cho bệnh nhân. 
Danny là bệnh nhân chính của tôi, và tôi 

rất thích nó. Tôi thường xuyên ngồi bên cạnh 
giường nó, chơi với nó, đọc truyện cho nó 
nghe, hoặc chỉ nói chuyện. Tôi khâm phục sự 
gan dạ của nó. Tôi cũng dành thời gian cho gia 
đình nó trong phòng buồn tẻ u ám ở bệnh viện. 
Chúng tôi hoảng sợ, nhưng cũng được khích lệ 
vì sự hồi phục của nó. 

Bỗng nhiên Danny trở chứng xấu hơn. Một 
chứng lây nhiễm về đường hô hấp nguy hiểm 
tràn qua hệ miễn dịch yếu ớt của nó. Nó bị khó 
thở, và đôi mắt sáng trở nên mờ đục. Tôi bị 
đẩy sang một bên do những thành viên giỏi 
hơn trong nhóm điều trị. Chất kháng sinh được 
bắt đầu, rồi ngưng, rồi thay đổi, chẳng có tác 
dụng gì. Danny trượt xuống dốc. Tôi vẫn ở 
bên cha mẹ nó, cảm thấy vô vọng và hoảng 
loạn. Căn bệnh đã chiến thắng. Danny chết. 

Tôi quá đỗi buồn nản, chẳng màng dành 
thì giờ cho cha mẹ nó, điều này vượt xa những 
lời nói đau khổ hay một cái ôm chặt. Lúc đó 
tôi nhận ra nỗi đau của họ quá mức chịu đựng 
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cũng như tôi. Ba năm sau, khi con trai tôi chết 
trong bệnh viện, tôi thấu hiểu nhiều hơn. 
Nhưng lúc đó tôi cảm thấy mơ hồ về trách 
nhiệm của tôi đối với nó, như thể là tôi hẳn 
phải làm điều gì đó, bất cứ điều gì để cứu lấy 
nó. 

Việc chữa trị thất bại đánh vào chính tâm 
hồn của bác sĩ. Tôi hiểu nỗi tuyệt vọng của 
Thomas. 

Rất hiếm bệnh nhân tâm thần chết vì bệnh 
này. Tuy nhiên, nếu thiếu khả năng giúp bệnh 
nhân tâm thần thì sẽ đem lại một giai điệu 
buồn thảm như nhau và một cảm giác vô dụng. 

Khi tôi là trưởng khoa tâm thần học tại 
Mount Sinai, tôi điều trị một phụ nữ đẹp, 
thông minh ở tuổi ba mươi. Người phụ nữ 
thành công trong nghề nghiệp vừa mới bước 
vào cuộc hôn nhân đầy hạnh phúc. Dần dần cô 
bắt đầu hoang tưởng, chứng bệnh hoang tưởng 
ngày càng tệ hơn, dù rất nhiều phương pháp 
điều trị cũng đều vô ích. Cả tôi và những nhà 
tư vấn cũng không ai xác định lý do, vì các 
triệu chứng và xét nghiệm đều tiêu biểu cho 
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chứng tâm thần phân liệt, chứng cuồng, hay 
bất cứ chứng rối loạn tâm thần bình thường 
khác. Cô trở nên tệ hơn từ chuyến du lịch ở 
miền Viễn Đông về. Một xét nghiệm mới cho 
thấy kháng thể cao chót vót đối với ký sinh 
trùng. Như vậy, không có thuốc hay giải pháp 
tâm lý nào giúp được, rồi cô ngày càng xấu 
hơn. 

Một lần nữa, tôi cảm thấy đau nhói vì vô 
dụng, nỗi buồn của một nhà chữa trị lại không 
thể chữa lành bệnh. 

Để đạt đến lòng yêu thương, để nỗ lực mà 
không quá lo lắng về thành quả, kết quả, đó là 
câu trả lời. 

Một ý niệm đơn giản, văng vẳng sự thật 
bên tôi là một chất cam lồ của sự hiểu biết mà 
người thầy thuốc rất cần. Về một ý nghĩa nào 
đó, tôi đã vươn tới tình yêu với Danny, và nó 
cũng đối lại với tôi như vậy. 
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Chương 19 
 
Nếu thời hiệp sĩ đã từng trôi qua Với thế 

giới xa xưa đã chôn vùi. Thì ta đã là vua tại 
Babylon 

Còn nàng là tên nô lệ của Chúa. 
Ta nhìn ngắm, giữ  lấy rồi vứt bỏ nàng, 
Ta bẻ gãy niềm kiêu hãnh của nàng ...... 

Và biến nàng thành nô lệ của ta. 
Niềm kiêu hãnh mà ta giẫm đạp 
Giờ đây là sự miệt thị đối với ta, Vì nó lại 

giẫm đạp lên ta. 
Nỗi hận cũ kéo dài vô tận 
Vì nàng yêu, nàng cố nhịn 
Tim ta vỡ tan 
Khi lòng nàng không chung thủy sắt son 
Rồi ta xé nát tim mình trong vô vọng. 

William Ernest Henley 
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Elizabeth đau buồn, chán nản. Mối quan 
hệ mới đây cũng chỉ kéo dài được hai lần hẹn 
hò. Bob đã tránh mặt cô. Cô tình cờ quen anh 
qua công việc hơn một năm nay. Anh ta là 
người đẹp trai, thành đạt, và chia sẻ nhiều điều 
thú vị với cô. Anh ta kể với cô rằng anh vừa 
chia tay với người đàn bà đã có chồng, sau 
một thời gian dài yêu đương vụng trộm. Bob 
có rất nhiều mối quan hệ ngắn ngủi với nhiều 
phụ nữ khác, nhưng họ luôn thiếu cái gì đó. 
Theo Bob thì họ luôn giả dối, kém thông minh, 
hoặc không hiểu được giá trị của anh. Vì vậy 
anh ta chấm dứt những mối quan hệ này. 
Người tình cũ vẫn còn chờ đợi anh ta quay lại. 
Chồng cô ta rất giàu, nhưng tình vợ chồng của 
họ thiếu sự đam mê. Cô ta không thể bỏ chồng 
và bỏ đi cuộc sống sung túc được. 

Bob thề với Elizabeth: “Em khác họ rất 
nhiều. Chúng ta có nhiều điểm tương đồng.” 

Anh nói rằng cô thông minh hơn bất cứ 
người nào khác, đẹp hơn, duyên dáng hơn, và 
quan hệ của họ sẽ lâu bền. 

Elizabeth  tự  tin  rằng  Bob  nói  đúng.  Cô  
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nghĩ: “Anh ấy luôn ở đó, và tôi không bao giờ 
nhận ra. Đôi khi câu trả lời đúng đứng trước 
mặt bạn, mà bạn không bao giờ thấy.” 

Cô quên rằng lý do mà cô chưa bao giờ 
nhận ra Bob và gương mặt đẹp trai của anh ta 
là vì cô chưa hề cảm thấy quá trình bí ẩn đối 
với anh ta. Cô đơn độc, và cần một đôi tay đàn 
ông. Cô lắng nghe lý trí mà bỏ quên lời cảnh 
báo từ trái tim. 

Lần hẹn hò đầu tiên có nhiều triển vọng. 
Họ đi ăn tối, xem phim, và tâm tình trên bãi 
biển, nghe sóng vỗ từng cơn dưới ánh sáng dịu 
dàng của đêm trăng thanh, gió mát. Anh ta nói 
với cô: “Chắc hẳn là anh đã yêu em”. Anh ta 
trêu chọc cô với lời hứa hão huyền. Cô lắng 
nghe chăm chú từng lời, lờ đi sự thiếu vắng 
tiếng nói của con tim. 

Lần hẹn thứ hai có vẻ cũng tốt. Cô có được 
một khoảng thời gian hạnh phúc, và cô cảm 
thấy anh ta cũng vậy. Cảm giác yêu mến của 
anh ta dường như rất tuyệt vời, anh ta còn nói 
bóng gió về tình dục sẽ để lần tới. Nhưng anh 
ta không bao giờ liên lạc nữa. 
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Cuối cùng thì cô gọi điện thoại cho anh ta. 
Anh ta nói rất muốn gặp lại cô, nhưng mà anh 
ta rất bận, và rất khó để xác định thời gian gặp 
gỡ. Anh ta bảo đảm với cô là trái tim anh 
không hề thay đổi. Anh ta “ao ước” được gặp 
cô, nhưng không thể hẹn trước được. 

Cô hỏi tôi: 
- Tại sao tôi luôn bị thất bại? Tôi có gì sai? 
- Cô không gặp thất bại. Đây là người đàn 

ông đẹp trai và thành đạt đã nói với cô rằng 
anh ta rất quan tâm và sẵn sàng. Không nên tự 
trách mình. 

Tôi không nói như vậy, nhưng tự trong 
tâm, tôi biết cô đúng. Cô luôn gặp thất bại, 
trong trường hợp này là sự thất bại về cảm 
xúc. Hóa ra anh ta không thể rời bỏ sự an toàn 
của người tình đã có chồng. Anh ta lựa chọn 
sự lệ thuộc và “an toàn”. Elizabeth trở thành 
nạn nhân của nỗi sợ hãi và thiếu can đảm của 
anh ta. Tôi nghĩ “Muộn còn hơn không”. 
Elizabeth rất mạnh mẽ, cô sẽ hồi phục nhanh 
thôi. 

 Elizabeth hỏi liệu chúng tôi vẫn còn thời 
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gian để thử một chuyến trở về không. Cô cảm 
thấy có điều gì đó quan trọng gần nổi lên, và 
cô muốn tìm ra nó, do đó chúng tôi tiến hành. 
Sau khi cô hiện lên trong một kiếp quá khứ xa 
xôi, tôi không chắc là chúng tôi đã quyết định 
đúng. 

Cô nhìn thấy một dải đất rộng lớn, cánh 
đồng nhấp nhô, những đỉnh đồi bằng phẳng. 
Vùng đất của những con thú hoang dã đã thuần 
hóa, những con ngựa nhỏ nhắn nhanh nhẹn, 
những túp lều tròn rộng lớn, những người du 
mục lang thang. Đó là vùng đất của đam mê và 
đầy bạo động. 

Chồng cô đã đi xa với hầu hết trai tráng, 
để săn bắn và bố ráp. Kẻ thù tấn công, gió 
ngựa tung mù trời tương phản với những con 
người bảo vệ yếu đuối. Cha mẹ chồng cô bị 
giết trước, chặt đứt đầu bằng một thanh đao 
dài, nhọn. Con của cô bị giết tiếp theo, moi 
ruột bằng cái giáo. Cơn rùng mình làm chấn 
động linh hồn cô. Cô cũng muốn chết, nhưng 
định mệnh không cho phép. Cô bị một chiến 
binh trẻ bắt sống, vì cô đẹp. Cô trở thành vật 
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sở hữu của kẻ mạnh nhất trong cuộc chiến xâm 
lược. Vài phụ nữ trẻ cũng bị miễn tội theo 
cách đó. 

- Hãy để tôi chết! 
Cô năn nỉ kẻ bắt giữ nhưng hắn bỏ lơ. Hắn 

nói đơn giản: 
- Bây giờ nàng là của ta. Nàng sẽ sống 

trong lều của ta, sẽ trở thành vợ của ta. 
Ngoài  chồng  cô  ra,  người  mà  cô  sẽ  

mãi  mãi không bao giờ gặp lại, những người 
thân yêu của cô không còn nữa. Cô không có 
sự lựa chọn. Cô đã cố trốn nhiều lần, chỉ ngay 
sau đó thì bị bắt lại. Cô cố tự sát cũng không 
được. 

Cô phải cứng rắn. Sự thất vọng biến thành 
niềm hận  thù  âm  ỉ  khôn  nguôi,  hủy  bỏ  
khả  năng  yêu thương. Linh hồn cô đã héo hắt, 
chỉ còn thân xác cô tồn tại mà thôi, trái tim 
cứng cỏi của cô bị kẹt trong một thân thể sống. 
Không có một nhà tù nào có thể giam cầm ác 
độc hơn. 

- Cô nên quay lại ngôi làng trước cuộc tấn 
công. Tôi đề nghị, và đưa cô quay về. 
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- Cô nhìn thấy gì không? 
Gương mặt cô giờ đây thanh thản, bình 

yên vì cô đang nhìn về những năm trước đó, 
lớn lên, cười giỡn, chơi đùa với người đàn ông 
mà cô sẽ lấy làm chồng. Cô yêu tha thiết người 
bạn tuổi thơ ấu này, và anh ta cũng rất yêu cô. 
Cô thật sự hạnh phúc. 

- Nhìn vào mắt anh ta, xem cô có nhận ra 
là ai trong kiếp hiện tại? 

- Không. Tôi không nhận ra. 
- Nhìn chung quanh ngôi làng. Cô có nhận 

ra người nào trong làng không? 
Cô nhìn chăm chú những người bà con, 

những người bạn trong kiếp đó. 
- Có... Mẹ tôi ở đó! Cô rất hạnh phúc. 
- Bà là mẹ chồng tôi. Chúng tôi rất thân 

thiết. Khi mẹ tôi chết, bà chăm sóc tôi như con 
gái. Tôi nhận ra mẹ! 

- Cô còn nhận ra ai nữa không? 
- Bà sống trong một lều lớn, có cờ và lông 

chim trắng. Cô kể tiếp, lờ đi câu hỏi của tôi. 
Gương mặt cô tối sầm lại: 

- Chúng giết mẹ tôi rồi! 
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Cô thương xót, nhảy trở lại cuộc thảm sát. 
- Ai đã giết bà? Chúng ở đâu đến vậy? 
- Từ hướng Đông, từ ngoài bức tường... 

Đây là nơi chúng bắt tôi. 
- Cô có biết tên nước đó không? Cô suy 

nghĩ câu hỏi, rồi trả lời: 
- Không, hình như nơi nào đó thuộc Châu 

Á, một phần phía Bắc. Có lẽ phía Tây Trung 
Quốc... Chúng tôi có nét đặc trưng phương 
Đông. 

- Được rồi. Đi xa hơn giữa kiếp này, xem 
điều gì xảy ra cho cô? 

- Rồi tôi cũng được lệnh tự tử khi đã già và 
không còn hấp dẫn nữa. 

Cô trả lời không hề xúc động. 
- Tôi nghĩ chúng cũng chán tôi rồi. 
Giờ đây hồn cô đã lìa khỏi xác. Tôi nhắc 

cô hãy ôn lại kiếp sống đó. 
- Cô đã nhìn thấy gì? Đó là bài học gì? Cô 

đã học được điều gì? 
Elizabeth im lặng khá lâu. Rồi cô trả lời: 
- Tôi học được rất nhiều. Tôi học về sự 

giận dữ và ngu dại nắm giữ sự giận dữ. Hẳn là 
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tôi đã làm việc với trẻ em, với người già, với 
người bệnh trong thị trấn của kẻ thù. Hẳn là tôi 
đã dạy dỗ họ... yêu thương họ... Nhưng không 
bao giờ tôi cho phép mình yêu thương. Không 
bao giờ cho phép sự giận dữ tan biến. Không 
bao giờ mở rộng tấm lòng nhân ái. Ít nhiều gì 
thì những đứa trẻ này cũng vô tội. Chúng là 
những linh hồn bước vào cõi này. Chúng 
không tham gia tấn công, không tham gia 
trong cái chết của người thân của tôi. Vậy mà 
tôi trách móc chúng. Tôi mang niềm hận thù 
trút lên đầu những thế hệ trẻ này. Thật là ngu 
xuẩn. Điều đó chẳng làm tổn thương chúng, 
nhưng hầu như chỉ làm tổn thương tôi... Tôi 
không bao giờ cho phép mình yêu thương nữa. 

Cô dừng lại. 
- Tôi có rất nhiều tình yêu để cho đi. 
Cô dừng lại lần nữa. Dường như bây giờ 

đang từ một cõi xa, cô bắt đầu: 
- Tình yêu như một chất lỏng lấp đầy các 

khe hở, lấp đầy các khoảng trống thích hợp với 
nó. Chính  là chúng ta, là những con người từ 
bỏ nó bằng cách thiết lập những rào chắn giả 



https://thuviensach.vn

 
 

Chuyện tình qua  nhiều kiếp luân hồi - BRIAN L. WEISS 

 
 219 

tạo. Nếu tình yêu không thể lấp đầy trái tim và 
tâm trí chúng ta, nếu chúng ta không được nối 
kết từ những linh hồn mà trong đó được bao 
gồm cả tình yêu, thì chúng ta sẽ trở nên điên 
loạn. 

Tôi suy xét những lời nói của cô. Tôi biết 
tình yêu rất quan trọng, có lẽ quan trọng nhất 
trên trái đất này. 

Nhưng chưa bao giờ nó hiện lên trong đầu 
tôi là thiếu tình yêu thì chúng ta trở nên điên 
loạn. 

Tôi nhớ đến cuộc thử nghiệm về loài khỉ 
nổi tiếng của nhà tâm lý học, tiến sĩ Harry 
Harlow, trong đó những con khỉ nhỏ bị tước đi 
sự nâng niu, chăm sóc, thương yêu đều bị bệnh 
nặng, có khi bị chết. Chúng không thể sống 
nguyên vẹn mà thiếu tình thương yêu. Lòng 
yêu thương không phải là một sự chọn lựa, mà 
chính là một sự cần thiết. 

Tôi quay lại với Elizabeth. 
- Nhìn về phía trước ở kiếp đó. Cô có biết 

cái gì đã ảnh hưởng đến cô trong kiếp này? 
Làm cách nào để học hỏi, để ghi nhớ, để giúp 
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cô trong kiếp sống hiện tại được hạnh phúc 
hơn, thanh thản hơn, tràn đầy tình yêu hơn? 

- Tôi đã học được cách xóa bỏ hận thù, 
không nuôi dưỡng nó, nhận dạng ra nguyên 
nhân của nó và từ bỏ nó. Tôi phải tự do yêu 
thương, không kéo lùi lại, nhưng tôi vẫn tìm 
kiếm. Tôi chưa thật sự tìm thấy người nào để 
yêu trọn  vẹn, yêu không điều kiện. Dường 
như luôn sẵn có rắc rối. 

Cô rơi vào yên lặng khoảng nửa phút. 
Bỗng nhiên cô nói với một giọng sâu sắc hơn, 
chậm rãi hơn bình thường. Gian phòng có vẻ 
rất lạnh. 

- Thượng đế là một. 
Cô bắt đầu, đấu tranh với các từ ngữ. 
- Tất cả chỉ là một sự dao động, một năng 

lực. Sự khác biệt duy nhất là tỷ lệ dao động. Vì 
vậy, thượng đế, con người, đá sỏi đều có mối 
quan hệ giống nhau như: hơi, nước, đá lạnh. 
Mọi thứ, tất cả là một, một vật thể duy nhất. 
Tình yêu phá bỏ những rào chắn và sáng tạo 
tính đồng nhất. Cái gì sáng tạo ra rào chắn, 
sáng tạo ra chia cách hay khác biệt đều là ngu 
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xuẩn. Ông phải dạy họ điều này. 
Đó là lời nhắn nhủ cuối cùng. Elizabeth 

đang nghỉ ngơi. Tôi suy nghĩ đến những lời 
nói của cô. Chữa trị là hành động cùng nhau 
phá bỏ rào chắn. Chia cách thường gây ra đau 
khổ. 

Tại sao con người lại gặp khó khăn để thấu 
triệt được điều này? 

Mặc dù tôi đã hướng dẫn cho hàng ngàn 
bệnh nhân riêng lẻ và rất nhiều nhóm để du 
hành trở về quá khứ, nhưng bản thân tôi chỉ 
trải nghiệm qua vài chuyến mà thôi. 

Tôi đã tập thiền nhiều năm. Tôi có thể 
nhanh chóng đi sâu vào định. Khi ký ức bắt 
đầu tràn ngập vào tâm trí tôi, chúng là những 
thị giác chính yếu và rất sống động, như trí 
tưởng tượng trong mơ. Tôi có thể nhìn thấy 
chính mình là một thanh niên trẻ trong một gia 
đình Do Thái giàu có tại Alexandria, khoảng 
vào thời Chúa Jesus. Cộng đồng chúng tôi đã 
quyên góp tài chính giúp đỡ ngôi đền lớn trong 
thành Jerusalem. Tôi học về Hy Lạp và triết lý 
Hy Lạp cổ, đặc biệt về những đệ tử của Plato 
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và Aristole. 
Tôi nhớ một mảnh vụn trong kiếp sống đó. 

Tôi cố thử nghiệm làm tăng thêm sự học vấn 
kinh điển của mình bằng cách du hóa đến 
những cộng đồng hoang vu bí ẩn trong các sa 
mạc thuộc miền Nam, các hang động Plastine, 
và miền Bắc Ai Cập. Mỗi cộng đồng là một 
trung tâm kiến thức, thông thường về điều 
huyền bí và bí truyền. Một vài nơi có lẽ là các 
ngôi làng Essene. Tôi dạo chơi chỉ với một ít 
thức ăn, và ít quần áo, chỉ những thứ thật cần 
thiết cho cuộc hành trình. Kiến thức về tâm 
linh mà tôi có được rất thú vị, cho nên tôi rất 
hăm hở cho hành trình này. 

Nhiều tuần trôi qua, từ cộng đồng này đến 
cộng đồng khác, tôi gặp một thanh niên cũng 
trạc tuổi tôi. Chúng tôi cùng kết bạn đồng 
hành. Anh ta cao hơn tôi, đôi mắt nâu sáng 
ngời. Chúng tôi đều mặc áo choàng thụng, và 
quấn khăn trên đầu. Anh ta có vẻ rất thanh 
thản,  khi  chúng  tôi  bắt  đầu  cùng  nghiên  
cứu  với những nhà thông thái trong làng, anh 
ta thấu hiểu những lời giảng nhanh hơn tôi 
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nhiều. Sau đó anh ta dạy lại tôi lúc chúng tôi 
cùng nhau cắm trại bên ngọn lửa trong sa mạc. 
Vài tuần sau, chúng tôi chia tay. Tôi đến một 
giáo đường Do Thái nhỏ ở gần kim tự tháp để 
nghiên cứu, còn anh ta đi lên phía Bắc. 

Nhiều bệnh nhân của tôi như là Elizabeth 
và Pedro đã từng có những kiếp sống trong 
vùng cổ đại tại Palestine. Nhiều người khác thì 
ở Ai Cập. Với tôi, và họ, những cảnh tượng đó 
rất sống động, và rất thật. 
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Chương 20 
 
Hỡi người thanh niên kia ơi! Anh tin rằng 

chúng ta bị Thượng đế lãng quên sao? Nếu 
chúng ta làm việc xấu xa, thì chúng ta sẽ cùng 
đi với những linh hồn xấu xa. Nếu tạo nghiệp 
lành thì chúng ta sẽ gặt quả lành. Hạnh phúc 
hay đau khổ mà chúng ta nhận được trong mỗi 
kiếp tái sinh đều là định luật của thiên đường. 

Plato. 
 
Đôi khi những sự kiện đáng nhớ trong 

cuộc đời đến với chúng ta trước khi chúng ta 
nhận thức được chúng, giống như con mèo 
rừng lặng lẽ đến gần. Làm sao mà chúng ta lại 
không thể nhận ra điều quan trọng đó? Sự 
ngụy trang này thuộc về tâm lý. 

Phủ nhận là sự che đậy lớn nhất. Hành 
động ngay trước mắt mà chúng ta không nhìn 
thấy chỉ vì chúng ta không muốn nhìn. Cộng 
thêm vào sự mệt nhọc, quẫn trí, tính lý sự, mất 
tinh thần, tất cả công việc kinh doanh bằng trí 
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óc đều đưa đến tình trạng này. May mắn thay, 
định mệnh dai dẳng có thể chọc thủng sự ngụy 
tạo, và nét đặc biệt, cái mà chúng ta như hiểu 
được một trong những bức tranh bằng mắt 
thần. 

Hơn mười lăm năm, tôi thường xuyên điều 
trị cho nhiều cặp tình nhân hoặc nhiều gia 
đình. Những người này cùng khám phá ra 
nhau trong nhiều kiếp quá khứ. Thỉnh thoảng 
tôi đưa họ trở về cùng một kiếp, và lần đầu 
tiên họ phát hiện ra mối liên quan với nhau 
trong cùng một kiếp đó. Sự hé mở này thường 
làm họ ngỡ ngàng. Trước đó, họ chưa từng trải 
qua những chuyện như vậy. Họ lặng lẽ quan 
sát mọi hình ảnh quá khứ hé lộ. Chỉ sau đó, 
khi họ thư giãn trong tình trạng thôi miên, họ 
phát hiện ra mình đã từng nhìn thấy những 
cảnh tượng này, đã từng có cảm xúc này. Rồi 
sau đó, tôi mới ý thức về mối liên quan trong 
quá khứ của họ. 

Nhưng với Elizabeth và Pedro, mọi chuyện 
đều ngược lại. Cuộc đời họ, những kiếp sống 
của họ được hé mở độc lập và hoàn toàn riêng 
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rẽ, trong phòng khám của tôi. Họ không biết 
nhau, chưa hề gặp nhau. Họ khác biệt từ văn 
hóa đến xã hội. Họ đến phòng khám khác ngày 
với nhau. Gặp họ riêng rẽ và chưa bao giờ có ý 
hoài nghi về một sợi dây liên hệ nào giữa họ, 
vì vậy tôi không hề tạo ra một mối liên kết lại. 
Họ đã từng thương yêu nhau và từng mất nhau 
qua nhiều kiếp trong quá khứ. 

Tại sao trước đây tôi không nhìn thấy điều 
đó? Có phải đây cũng là định mệnh của tôi? 
Có phải tôi cũng phủ nhận vì mỏi mệt, rối trí? 
Có phải tôi cũng lý sự về việc trùng hợp ngẫu 
nhiên? Hoặc là tôi cũng đúng theo kế hoạch, 
triết lý về buổi bình minh khi vầng ánh dương 
soi sáng, theo cách đã định sẵn từ đầu? 

Vào một buổi tối, tôi chợt nhớ ra từ “Eli”. 
Tôi đã nghe Elizabeth nói về cái tên này nhiều 
tuần trước. Ngày hôm đó, lúc đầu Pedro không 
thể nhớ ra tên mình. Trong trạng thái sâu thẳm, 
anh nhớ lại một kiếp xa xưa mà trước đó anh 
đã nhớ một lần tại văn phòng tôi. 

Trong kiếp đó, anh chết sau khi bị những 
tên lính mặc đồ da kéo lê. Anh đang dần kiệt 
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sức, đầu anh đang nằm trong lòng đứa con gái 
yếu quý, và cô bé lắc lư qua lại trong tuyệt 
vọng. 

Có lẽ, trong kiếp đó có nhiều bài học hơn, 
cho nên một lần nữa, anh lại nhớ về kiếp đó 
lúc anh sắp chết trong tay con gái mình. Tôi 
nói với anh rằng hãy nhìn thật kỹ vào cô con 
gái, nhìn sâu vào mắt nó xem anh có nhận ra là 
ai trong kiếp hiện tại không. 

Anh buồn bã trả lời: 
- Tôi không nhận ra là ai hết. 
- Anh có nhớ tên mình không? 
Tôi  hướng  anh  chú  ý  kỹ  đến  kiếp  

sống  tại Palestine. Anh ngẫm nghĩ rồi nói: 
- Không, tôi không nhớ tên mình. 
- Tôi sẽ gõ nhẹ lên trán anh, đếm ngược từ 

ba xuống một. Hãy cố nhớ lại tên mình. Bất cứ 
cái tên nào đi vào tâm trí anh đều tốt cả. 

- Tôi không nhớ gì hết. 
Không hề có cái tên nào nhảy vào đầu anh, 

nhưng lại nhảy vào đầu tôi, tựa như tiếng nổ 
êm thấm, đột nhiên sáng tỏ và sống động. Tôi 
nói lớn: 
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- Eli, tên anh là Eli có phải không? Anh trả 
lời từ một cõi xa xôi: 

- Làm sao ông biết tên tôi? Đúng là tên tôi. 
Vài người gọi tôi là Elihu, người khác gọi 
Eli... sao ông biết? Ông đã ở đó hả? 

Tôi thành thật trả lời: 
- Tôi không biết nữa. Tự nhiên cái tên chợt 

nảy lên trong đầu tôi. 
Tôi rất ngạc nhiên về tình huống này. Làm 

sao tôi biết? Tôi có linh tính và trực giác vừa 
lóe sáng, nhưng không thường xuyên. Đây là 
cảm giác như thể tôi nhớ về một điều gì đó 
chứ không phải là ngoại cảm. Nhớ từ đâu vậy? 
Tôi không thể hình dung ra được. Tâm trí tôi 
kéo giãn trí nhớ ra, nhưng tôi không thể nhớ. 
Qua nhiều kinh nghiệm, tôi dứt bỏ, không cố 
nhớ nữa. Hãy bỏ qua, tiếp tục công việc, câu 
trả lời có thể sẽ tự ý đến trong một lúc nào đó. 

Một mảng quan trọng trong câu đố lạ lùng 
đã mất dấu. Tôi cảm thấy sự thiếu vắng, một 
lời nói bóng gió về mối liên hệ rất quan trọng 
vẫn còn đang tìm kiếm. Nhưng liên hệ với cái 
gì? Tôi cố gắng tập trung vào chuyện khác 
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nhưng không được. 
Chiều tối hôm đó, câu đố chợt hiện lên rất 

nhẹ nhàng trong tâm trí tôi. Ngay lập tức, tôi 
nhận thức ra nó. 

Đó là từ Elizabeth. Khoảng hai tháng 
trước, cô đã nhớ lại một kiếp sống đầy bi kịch, 
rất mủi lòng, khi cô là con gái của người thợ 
gốm tại Palestine. Cha cô bị những tên lính La 
Mã kéo lê đến chết. Những tên lính không thật 
sự quan tâm chuyện sống chết của ông ta. 
Thân thể tả tơi, đầu bê bết máu, con gái ông 
ôm trong lòng, ông chết trên con đường đất. 
Cô nhớ cha cô trong kiếp đó tên là Eli. 

Giờ đây tâm trí tôi làm việc rất nhanh. Chi 
tiết về hai kiếp sống tại Palestine hoàn toàn 
trùng khớp với nhau. Cả Pedro và Elizabeth 
đều có một ký ức trong kiếp sống đó tương 
hợp một cách hoàn hảo. Chi tiết mô tả về vật 
chất, sự kiện, và tên gọi đều giống nhau. Cha 
và con gái. 

Tôi đã làm việc với nhiều người, thường là 
những đôi tình nhân. Họ đã tìm thấy nhau 
trong những kiếp quá khứ. Nhiều người nhận 
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ra linh hồn họ đã đồng hành cùng nhau, chu du 
qua nhiều kiếp, rồi tái hợp trong kiếp hiện tại. 

Trước  đây  tôi  chưa  bao  giờ  tôi  đối  
diện  với trường hợp của những đôi bạn tâm 
giao, những người mà họ chưa gặp lại nhau 
trong hiện tại. Luôn luôn họ đã gặp lại nhau 
trong hiện tại. 

Trong trường hợp của đôi bạn tâm giao 
này đã du hành gần hai ngàn năm, lại du hành 
cùng nhau trong kiếp hiện tại. Họ đã đến cùng 
nhau theo đúng một phương thức. Họ chỉ cách 
nhau khoảng vài xentimet, vài phút, nhưng họ 
chưa nối kết với nhau. 

Ở nhà, với bảng chi tiết liệt kê về họ được 
lưu trữ tại văn phòng, tôi cố ôn lại liệu họ đã 
chia sẻ với nhau trong những kiếp nào khác 
nữa không. Không, không có trong kiếp làm tu 
sĩ. Một câu chuyện chứ không phải  là  hai,  ít  
nhất  là  chưa.  Không  có  trong  kiếp thương 
buôn Ấn Độ, không có trong kiếp sống ở vùng 
đầm lầy Florida, không có trong kiếp bị bệnh 
sốt rét người Tây Ban Nha - Mỹ, không quá xa 
trong kiếp Ai- Len. Tôi chỉ có thể nhớ vài 
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kiếp. 
Tư tưởng khác chiếu sáng. Có lẽ họ đã 

cùng nhau trong nhiều kiếp nhưng không nhận 
ra nhau, bởi vì họ chưa gặp lại nhau trong hiện 
tại. Không biết mặt, biết tên, không một dấu ấn 
nào trong hiện tại, không ai nối kết với ai trong 
những lần hiện thân trước đây. 

Rồi tôi nhớ ra một kiếp của Elizabeth tại 
phía Tây Trung Quốc. Những vùng đồng bằng 
rộng lớn, nơi mà dân tộc cô bị tàn sát, nơi mà 
cô và nhiều người phụ nữ trẻ bị bắt. Cũng trên 
vùng đồng bằng này, Pedro nhớ là Mông Cổ, 
anh đã quay lại tìm kiếm gia đình dòng họ, dân 
tộc anh đã bị giết sạch. 

Pedro và tôi cho là người vợ trẻ của anh đã 
bị giết trong cơn hỗn loạn, tàn phá, và tuyệt 
vọng theo cách miêu tả trong ký ức của anh. 
Nhưng cô không chết. Cô bị bắt đi và sống cho 
đến hết kiếp ở đó, không bao giờ còn được ôm 
ấp trong vòng tay yêu thương của người chồng 
Mông Cổ. 

Giờ đây, cánh tay đó quay lại qua làn 
sương mù đầy mạo hiểm của thời gian để dịu 
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dàng ôm cô trong lòng. Nhưng họ không biết, 
chỉ có tôi biết. 

Cha và con. Đôi tình nhân thời thơ ấu. 
Chồng và vợ. Không biết đã còn bao nhiêu 
kiếp nữa, xuyên suốt qua lịch sử, mà họ đã 
cùng nhau chia sẻ trong cuộc đời, trong tình 
yêu? 

Họ đã trở lại với nhau, nhưng họ không 
biết. Cả hai đều cô đơn, đều đau khổ theo cách 
của họ. Cả hai đều khao khát, tuy vậy, một 
buổi chiêu đãi đã sắp xếp trước họ, một bữa 
tiệc mà họ chưa thể ngửi hoặc nếm qua. 

Tôi rất nghiêm túc khắt khe bởi “luật” 
trong tâm thần học, nếu không nói là quy luật 
vi tế của nghiệp báo.  Sự  nghiêm  khắc  nhất  
của  luật nghiệp  báo là những cái riêng tư và 
kín đáo. Nếu tâm thần học là một tôn giáo thì 
việc đâm thọc vào chuyện riêng tư kín đáo của 
bệnh nhân là một tội lỗi cơ bản. Ít nhất thì việc 
đâm thọc này cũng cấu tạo thành hành động 
phi pháp. Tôi không thể nói với Pedro về 
Elizabeth, hoặc nói với Elizabeth về Pedro. 
Bất kể nhân quả nghiệp báo đan xen vào ý chí 
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tự nguyện của người khác, hậu quả của việc 
phá vỡ luật cơ bản trong tâm thần học là rất rõ 
ràng. 

Nhân quả có thể sẽ không ngăn cản tôi. 
Tôi có thể giới thiệu họ với nhau và để định 
mệnh đi đúng theo con đường của nó. Kết quả 
trong tâm thần học không để tôi phớt lờ. 

Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi bị lầm? Nếu quan 
hệ của họ bắt đầu, rồi chua chát, rồi kết thúc 
buồn thảm thì sao? Chắc hẳn sẽ có giận hờn, 
đau đớn. Điều phản ảnh lại sẽ như thế nào đây 
khi họ đã hết sức tin tưởng tôi? Liệu bệnh tình 
của họ có tiến triển sẽ tìm ra manh mối? Liệu 
tất cả tác dụng trong việc trị liệu của họ sẽ 
không bị phá hủy? Rõ ràng là đầy mạo hiểm. 

Tôi cũng kiểm tra lại động cơ trong tiềm 
thức của riêng tôi. Có phải sự cần thiết của tôi 
là nhìn thấy bệnh nhân mình hạnh phúc hơn, 
khỏe mạnh hơn, để tìm thấy yên bình, tình yêu 
trong cuộc đời của họ? Sự cần thiết đó giờ đây 
ảnh hưởng đến sự phán xét của tôi? Có phải sự 
cần thiết đó thúc giục tôi băng ngang qua ranh 
giới trong đạo tâm thần học? 
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Sự chọn lựa dễ dàng nhất, tốt nhất là im 
lặng. Không gây hại, không hậu quả. Khi nghi 
ngờ thì đừng làm chuyện gây hại. 

Khi tôi viết cuốn sách đầu tiên Tiền Kiếp 
và Luân Hồi có thật không? tôi cũng đắn đo 
suy nghĩ. Sau bốn năm do dự, tôi mới quyết 
định viết cuốn này đó. 

Một lần nữa sự lựa chọn của tôi cũng đầy 
mạo hiểm. Có thể là tôi xía vô chuyện của họ. 
Có thể tôi cố thúc giục định mệnh đi theo. Như 
là nhượng bộ cho việc đào tạo và nỗi sợ, tôi sẽ 
thực hiện điều này rất cẩn thận và tinh tế. 

Những cảnh tượng và chi tiết trong những 
thời đại lịch sử đặc trưng trong ký ức của 
Elizabeth, Pedro, và nhiều bệnh nhân khác đều 
rất giống nhau. Những hình ảnh này không 
phải là bài học cần thiết như những bài học mà 
chúng ta phải học vào ngày Chủ Nhật, từ tài 
liệu lịch sử, hoặc từ truyền hình. 

Họ giống nhau vì họ đều có cùng một ký 
ức thật sự rõ ràng. Carolina Gomez, cựu hoa 
hậu Colombia, người đứng đầu trong cuộc thi 
hoa hậu Hoàn Vũ năm 1994, đã nhớ lại một 
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kiếp quá khứ: cô đã từng là một người đàn ông 
trần như nhộng bị những con ngựa của lính La 
Mã kéo lê đến chết. Cái chết này cũng giống 
như cái chết mà Pedro đã trải qua. Còn vài 
bệnh nhân khác cũng có những kiếp bị ngựa 
kéo đến chết, không chỉ vào thời La Mã mà 
còn tại nhiều nơi, nhiều vùng, nhiều nền văn 
hóa khác trên thế giới. Ôi bất hạnh thay! 

Một bệnh nhân khác thì bị cướp khỏi bộ 
lạc dân Da Đỏ, và cô không bao giờ còn gặp 
lại gia đình của mình. Sau đó cô trốn thoát, 
nhưng rồi cô cũng chết trong đau thương. Thật 
là giống với trải nghiệm của Elizabeth trong 
một kiếp tại Châu Á. 

Chủ đề chia ly, mất mát đều là nguyên 
nhân chủ yếu chung trong những chuyến du 
hành trở về quá khứ. Chúng ta đang tìm kiếm 
việc chữa trị cho vết thương lòng. Sự cần thiết 
chữa lành nhấn mạnh vào ký ức về quá khứ bi 
thảm, những nguyên nhân gây ra nỗi đau và 
triệu chứng, hơn là ký ức về quá khứ thanh 
thản bình yên, điều mà không hề để lại vết sẹo 
nào trong tâm trí. 
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Tôi thường làm việc với hai hoặc ba người 
cùng một lúc. Lúc đó tôi không để họ nói 
chuyện vì họ có thể quấy rầy nhau. Gần đây, 
tôi đưa một đôi tình nhân đi về cùng một thời 
gian. Chuyến du hành lặng lẽ của họ chiếm 
toàn bộ thời gian, vì vậy chúng tôi không đủ 
thì giờ để ôn lại sự trải nghiệm của họ. 

Khi họ ra về và so sánh bảng ghi chép, họ 
đều bất ngờ rằng họ đã từng sống trong cùng 
một thời gian xa xôi. Trong kiếp sống đó, anh 
chàng là một sĩ quan Anh trong mười ba nước 
thuộc địa, còn cô nàng là một phụ nữ sống 
trong vùng đó. Họ đã từng gặp nhau, rồi yêu 
nhau thắm thiết. Sau đó, chàng bị gọi trở về 
nước Anh và không hề quay lại với người yêu. 
Nàng đau đớn vì mất mát, nhưng một trong hai 
người cũng chẳng thể làm được gì. Một xã hội 
thuộc địa và một quân đội nước Anh đều phải 
tuân thủ theo những luật lệ và truyền thống 
khắt khe. 

Họ đều nhìn thấy và cùng miêu tả lại trang 
phục cổ xưa của người phụ nữ thuộc địa đó, 
miêu tả lại con tàu đã đưa chàng sĩ quan rời xa 
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thuộc địa trở về Anh quốc, những giọt nước 
mắt chia tay, nỗi buồn sâu thẳm đưa tiễn người 
yêu ra đi. Tất cả các chi tiết đều trùng khớp 
với nhau. 

Ký ức đó cũng phác họa ra những vấn đề 
khó khăn trong mối quan hệ của họ ở kiếp hiện 
tại. Vấn đề chính là cô bị ám ảnh với nỗi sợ 
chia cách, còn anh thì cần thiết phải quay lại 
để bảo đảm với cô rằng anh không bao giờ rời 
xa cô. Nỗi sợ hãi của cô và nhu cầu thiết yếu 
của anh không có nguồn gốc trong kiếp hiện 
tại, mà nằm trong một kiếp thuộc địa xa xôi. 

Nhiều bác sĩ khác thực hiện những chuyến 
du hành về quá khứ đều tìm thấy kết quả tương 
tự như vậy. Những bi kịch thường nổi trội hơn 
những cuộc đời êm ả. Những cảnh tượng chết 
chóc đều quan trọng vì cùng một nỗi thương 
đau. Kiếp người dường như giống nhau. Cảnh 
tượng quan trọng đều có vẻ tương tự. Vì 
những chủ đề giống nhau, những sáng tạo 
giống nhau của loài người đều nẩy sinh trong 
tất cả mọi thời đại, trong mọi nền văn hóa. 
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Chương 21 
 
Tôi tin về triết lý tái sinh. Vì vậy tôi sống 

trong hy vọng rằng nếu không sinh trong kiếp 
này, thì trong lần sinh khác tôi có thể ôm cả 
loài người trong vòng tay thân ái. 

Mohandas K. Gandhi. 
 
Tôi đang chiến đấu với thời gian, và nó ôm 

chặt lấy tôi. Pedro sắp sửa kết thúc việc điều 
trị và chuyển hẳn về Mexico. Nếu Pedro và 
Elizabeth không gặp nhau sớm hơn, vì họ đang 
sống ở hai đất nước khác nhau, thì khả năng 
cuộc gặp gỡ của họ trong kiếp này sẽ bị loại bỏ 
một cách đáng thương. Phản ứng đau khổ của 
cả hai đều dai dẳng. Chỉ có các triệu chứng vật 
lý như giấc ngủ, mức độ năng lực, ăn uống thì 
có vẻ khá hơn. 

Còn nỗi cô đơn và niềm tuyệt vọng về một 
tình yêu đích thực vẫn không hề thay đổi. 

Tôi biết là việc điều trị của Pedro sắp kết 
thúc, do đó tôi phải xếp lịch hẹn với anh cách 
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hai tuần một lần. Tôi không còn nhiều thời 
gian nữa. 

Tôi xếp lịch khám cho họ kế tiếp nhau 
cùng một ngày đó, Elizabeth rồi đến Pedro. 
Tất cả bệnh nhân ra vào phòng khám đều phải 
đi ngang qua phòng chờ. 

Trong lúc điều trị cho Elizabeth, tôi băn 
khoăn không biết Pedro có đến đúng hẹn theo 
lịch khám bệnh. Mọi việc đều có thể xảy ra - 
xe hư, chuyện khẩn cấp, ngã bệnh - rồi cuộc 
hẹn phải thay đổi. 

Anh xuất hiện. Tôi bước vào phòng chờ 
với Elizabeth. Họ nhìn nhau, đôi mắt họ nấn 
ná lâu hơn bình thường. Tôi có thể cảm nhận 
một niềm thích thú bất chợt, lời gợi ý về vạn 
vật đều có khả năng ẩn dưới bề mặt. Hoặc đó 
chỉ là mơ tưởng của riêng tôi? 

Tâm trí của Elizabeth lập tức khẳng định 
lại ưu thế thông thường của nó, bắt buộc cô 
phải đi, khuyến cáo cô về cách ứng xử thích 
hợp. Cô quay bước ra cửa và rời khỏi phòng 
khám. 

Tôi gật đầu ra hiệu cho Pedro và chúng tôi 
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bước vào phòng. 
- Người phụ nữ đó thật duyên dáng. 
Anh vừa nói vừa nặng nề ngồi xuống ghế. 

Tôi hồ hởi trả lời: 
- Đúng vậy. Cô ấy cũng là một người rất 

thú vị. 
- Thật dễ thương! 
Anh nói với vẻ tiếc nuối. Sự chú ý của anh 

bắt đầu đi lang thang. Anh trở lại cho việc kết 
thúc đợt điều trị và di chuyển đến một giai 
đoạn tiếp theo của cuộc đời. Anh đã đẩy cuộc 
gặp gỡ ngắn ngủi với Elizabeth ra khỏi tâm trí 
mình. 

Cả Pedro và Elizabeth đều không triển 
khai chuyện chạm trán nhau tại phòng chờ. Cả 
hai người quá tinh tế, chỉ thoáng qua. 

Tôi quyết định thử lại cuộc hẹn đối mặt 
như vậy một lần nữa. Trừ khi tôi chọn cách 
trực tiếp hơn, để chọc thủng màn bí mật bằng 
cách nói thẳng với từng người hoặc cả hai, có 
lẽ đây là cơ hội cuối cùng của tôi. Cuộc hẹn 
này là lần cuối trước khi anh trở về nhà. 

Khi tôi đi theo cô ra phòng đợi, mắt họ lại 
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gặp nhau, lần này thì không muốn rời nhau. 
Pedro gật đầu chào, cười và Elizabeth cũng 
cười lại. Cô do dự một lát rồi quay bước đi ra 
cửa. 

Hãy tin vào chính mình! Tôi suy nghĩ, 
bằng tâm linh, cố nhắc nhở Elizabeth về một 
bài học quan trọng. Nhưng cô không trả lời. 

Một lần nữa, Pedro cũng không triển khai, 
anh không hỏi tôi về Elizabeth. Anh mải mê 
những chi tiết về việc trở lại Mexico, và anh 
chấm dứt việc điều trị vào ngày hôm đó. 

Có lẽ điều này không hiện hữu, tôi cho là 
vậy. Cả hai người đều được cải thiện, dù họ 
không hạnh phúc. Có lẽ cũng đủ rồi. 

Không phải lúc nào bạn cũng cưới được 
người bạn tâm giao, hợp ý nhất. Còn nhiều 
người khác dành cho bạn, vì còn nhiều linh 
hồn trong gia đình du hành cùng bạn. Có thể 
bạn sẽ lựa chọn cưới một người ít gắn bó với 
bạn, một người có những đặc điểm để dạy bạn 
hoặc học hỏi lại bạn. Có thể bạn sẽ nhận ra 
người tri kỷ vào một kiếp khác, sau khi cả hai 
đã được công nhận là thành viên trong gia đình 
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ở kiếp hiện tại. Hoặc có thể mối liên kết giữa 
những người bạn tâm giao mạnh mẽ nhất là 
cha mẹ bạn, con cái bạn, hoặc anh chị em 
trong gia đình. Hoặc có thể mối liên kết mạnh 
nhất với một người bạn tâm giao, người mà 
chưa đầu thai trở lại trong kiếp hiện tại của 
bạn, người mà đang còn quan sát bạn từ một 
cõi khác, như là một thiên thần hộ mệnh. 

Đôi khi người bạn tâm giao thì sẵn lòng và 
sẵn sàng. Có lẽ họ nhận ra niềm đam mê và bí 
ẩn giữa bạn, sự kết hợp tinh tế và kín đáo ám 
chỉ đến mối liên kết đã trải qua rất nhiều kiếp. 
Tuy nhiên họ có thể làm hại bạn. Đó là vấn đề 
phát triển của linh hồn. 

Nếu một linh hồn này kém phát triển và 
ngu muội hơn linh hồn hồn khác, thì những 
đặc điểm của bạo động, tham lam, ghen ghét, 
ích kỷ và sợ hãi có thể sẽ đưa vào mối quan 
hệ. Những khuynh hướng này sẽ đầu độc linh 
hồn tiến hóa, thậm chí nếu từ một người bạn 
tâm giao. Thường xuyên, trí tưởng tượng được 
giải thoát phát sinh cùng với tư tưởng, chúng 
ta có thể thay đổi được họ, chúng ta có thể 
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giúp họ trưởng thành lên. Nếu họ không nghe 
lời khuyên của bạn, nếu trong ý chí tự nguyện 
họ không chọn lựa sự học hỏi, không chịu 
trưởng thành hơn thì mối quan hệ sẽ bị thất 
bại. Có lẽ còn một cơ hội khác vào một kiếp 
khác, nếu như họ không nhận thức muộn hơn 
trong kiếp này. Nhận thức muộn màng chắc 
chắn có thể xảy ra. 

Đôi khi bạn tâm giao không muốn lập gia 
đình khi đầu thai trở lại. Họ sắp xếp cuộc gặp 
gỡ, ở lại với nhau cho đến khi thỏa thuận đạt 
được hoàn toàn, rồi đi tiếp. Nhiều chương 
trình, nhiều kế hoạch học hỏi cho toàn bộ cuộc 
đời này, đều khác nhau, và họ không muốn, 
không cần thiết phải phí cả một đời cho nhau. 
Đây không phải là bi kịch, chỉ là vấn đề học 
hỏi. Bạn có một đời vĩnh cữu bên nhau, nhưng 
thỉnh thoảng bạn phải chấp nhận sự chia cách. 

Một người bạn tâm giao mà luôn sẵn sàng 
nhưng không có ý thức là một hình ảnh bi 
thương và có thể làm bạn đau khổ. Vô ý thức 
có nghĩa là họ không hiểu biết về cuộc đời, 
không hiểu biết về nhiều cấp độ trong sự tồn 
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tại. Vô ý thức có nghĩa là không hiểu biết về 
linh hồn. Thông thường tâm trí mỗi ngày hay 
tránh né sự nhận thức. 

Chúng ta thường xuyên nghe về những lý 
do của tâm trí như: tôi còn quá trẻ, tôi cần trải 
nghiệm nhiều hơn, tôi chưa sẵn sàng ổn định, 
bạn là người theo tôn giáo khác (giai cấp, địa 
phương, xã hội, trí tuệ, văn hóa, vân vân và 
vân vân). Tất cả đều là lời bào chữa, vì những 
linh hồn không hề sở hữu những thuộc tính 
này. 

Con người có thể nhận ra lực hấp dẫn bí 
ẩn. Sự thu hút đã được định nghĩa rõ, nhưng 
nguyên nhân của lực hấp dẫn bí ẩn vẫn chưa 
thể hiểu được. Thật là hoang tưởng để tin rằng 
niềm đam mê này, sự nhận dạng về linh hồn và 
sự thu hút, lại có thể dễ dàng tìm thấy ở một 
người khác. Bạn không tình cờ gặp được 
người bạn tâm giao như vậy hàng ngày, có lẽ 
chỉ một hoặc hai lần trong một đời người. Đặc 
ân mang tính thần thánh có lẽ là phần thưởng 
cho một trái tim nhân ái, một linh hồn yêu 
thương. 
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Đừng bao giờ lo lắng về cuộc gặp gỡ của 
những đôi bạn tâm giao. Những cuộc gặp gỡ 
đó đều là vấn đề định mệnh. Chúng sẽ đến. 
Sau cuộc gặp, ý chí tự nguyện của cả hai 
người đều ngự trị. Cái gì được quyết định hoặc 
không đều là vấn đề tự nguyện, lựa chọn. Kém 
nhận thức sẽ tạo ra quyết định dựa vào tâm trí 
và của tất cả nỗi sợ hãi, thành kiến. Càng nhận 
thức tốt hơn thì đôi tình nhân càng có khuynh 
hướng tạo ra quyết định dựa trên tình yêu. Khi 
cả hai phía đều có ý thức, niềm hạnh phúc sẽ 
tràn ngập trong sự thấu triệt của họ. 
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Chương 22 
 
Hãy hiểu tôi, hỡi bạn đọc, nếu bạn tìm 

thấy niềm vui trong tôi, vì hiếm khi tôi quay 
trở lại thế gian này. 

Leonardo Da Vinci 
 
May mắn thay, những tâm trí có tính sáng 

tạo hơn tâm trí của tôi đã lão luyện vạch ra kế 
hoạch từ trên những đỉnh cao sừng sững để sắp 
xếp cuộc gặp gỡ giữa Elizabeth và Pedro. 
Cuộc tái hợp đã được xác định. Điều gì đến sẽ 
đến với họ sau đó. 

Pedro đang trên đường đến New York cho 
việc kinh doanh. Sau vài ngày ở đó, anh đi qua 
London hai tuần, vừa kinh doanh vừa nghỉ 
ngơi trước khi trở về Mexico. Elizabeth đến 
Boston cho một cuộc họp, rồi ghé thăm một 
người bạn học cũ. Họ có thể cùng đi trên một 
máy bay, nhưng khác giờ. 

Khi cô đến sân ga thì chuyến bay đến 
Boston của cô bị hủy. Cô được thông báo rằng 
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do máy móc bị hỏng. Định mệnh đã an bài. 
Cô thất vọng. Cô phải điện thoại cho cô 

bạn và đổi chuyến bay đến Newark, và cô sẽ 
đón tuyến đi Boston vào sáng sớm ngày hôm 
sau. Cô có một cuộc họp kinh doanh quan  
trọng vào  sáng  hôm đó, và không thể lỡ 
được. 

Cô không thể nào biết được một sự sắp đặt 
đã đưa cô lên chuyến bay của Pedro. Anh đang 
ở đó chờ chuyến bay thì cô đến ngay cửa. Nhìn 
thấy cô bằng đuôi mắt, anh thận trọng quan sát 
cô làm thủ tục vào cửa, rồi kiếm một chỗ ngồi 
tại phòng chờ. Cô hoàn toàn chiếm hết sự chú 
ý của anh. Anh nhận ra cô qua hai lần chạm 
mặt tại phòng khám của tôi. 

Một cảm giác thân quen, vui thích đã 
chiếm ngự tâm hồn anh. Tâm tư anh hoàn toàn 
bị mê hoặc khi cô mở quyển sách ra đọc. Anh 
nhìn ngắm mái tóc cô, đôi tay cô, cách cô ngồi 
và cách cô chuyển động, mọi cái trong cô đều 
quá thân thuộc với anh. Anh đã gặp cô thoáng 
qua trong phòng chờ của tôi, nhưng tại sao 
mức độ lại quá thân quen đến như vậy? Chắc 
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hẳn họ đã gặp nhau ở đâu đó trước rồi. Anh cố 
nặn óc để nhớ ra là gặp ở đâu. 

Cô cũng có cảm giác bị quan sát, nhưng 
điều này vẫn thường xảy ra với cô. Cô ráng tập 
trung vào cuốn sách. Sự tập trung quả là rất 
khó khăn sau tất cả những kế hoạch đã thay 
đổi nhanh chóng. Nhưng việc thực hành thiền 
định đã giúp đỡ. Tư tưởng cô có thể sáng suốt 
hơn để tập trung vào những trang sách. 

Cảm giác bị nhìn trộm vẫn chiếm lấy cô. 
Cô tìm kiếm và bắt gặp anh đang nhìn cô trân 
trân. Cô nhíu mày, rồi cười khi cô nhận ra đã 
gặp anh trong phòng chờ trước đó. Bằng trực 
giác cô biết người đàn ông này không nguy 
hiểm. Nhưng làm sao cô lại biết điều đó? 

Cô nhìn anh một lát, rồi quay lại liếc 
xuống cuốn sách, nhưng giờ đây cô không thể 
tập trung vào những trang sách được nữa. Tim 
cô bắt đầu đập nhanh, hơi thở tăng nhanh dần 
lên. Cô biết, vượt ngoài mọi nghi ngại, rằng 
anh đang bị cô thu hút, rằng rất sớm thôi anh 
sẽ đến bên cô. 

Cô có cảm giác anh đang bước đến gần. 
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Anh tự giới thiệu và họ bắt đầu chuyện trò. Sự 
thu hút còn tăng gấp bội, nhanh chóng, và rất 
mạnh. Chỉ trong vài phút anh đề nghị nên thay 
đổi ghế ngồi để họ có thể ngồi với nhau trong 
chuyến bay. 

Họ đã trở nên thân thiết trước khi máy bay 
cất cánh. Pedro dường như quá quen thuộc đối 
với cô. Cô hiểu thấu đáo cái cách anh di 
chuyển, cái gì anh sẽ nói.  Khi  còn  nhỏ  
Elizabeth  đã  có  nhiều  linh  tính. Những giá 
trị và niềm tin của vùng Bắc Mỹ bảo thủ đã 
nuôi lớn cô, đã cho cô một sự khôn ngoan 
ngầm theo trực giác, nhưng bây giờ tất cả 
những xúc cảm đó không tốt lắm. 

Pedro không thể rời mắt khỏi cô. Trước 
đây anh chưa hề bị ai quyến rũ đến như vậy. 
Đôi mắt cô trong suốt và sâu thẳm. Một màu 
xanh lơ với một vòng xanh đen bao quanh đó, 
hòn đảo nâu nho nhỏ nhô lên mặt biển xanh 
thẳm đã hút hồn anh. 

Trong tâm trí anh đã từng nghe văng vẳng 
lời nói của người đan bà mờ ảo mặc áo đầm 
trắng, xuất hiện trong giấc mơ và nói với anh 
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rằng: “Hãy nắm lấy tay nàng... hãy đến với 
nàng.” 

Anh do dự. Anh muốn nắm tay cô. Chưa 
đến lúc, anh nghĩ. Mình chưa biết gì về nàng. 

Đến khoảng đâu đó gần Orlando, một cơn 
sấm sét làm máy bay rung chuyển khi nó đang 
xuyên qua màn đêm. Sự náo loạn bất ngờ làm 
cô sợ hãi, và một biểu hiện lo lắng thoáng qua 
gương mặt cô. Pedro nhận ra ngay, anh nắm 
lấy tay cô để trấn an cô. Anh biết là mình nên 
làm vậy. 

Dòng điện chạm vào tim anh trong một 
giây phút lóe sáng. 

Elizabeth có thể cảm nhận được kiếp sống 
hiện hữu thức tỉnh trong giây phút đó. 

Mối liên kết đã được nối lại. 
Khi bạn quyết định một việc quan trọng 

đặc biệt về món quà của định mệnh như là tìm 
một người bạn tâm giao, bạn hãy lắng nghe 
tiếng lòng, lắng nghe sự khôn ngoan trực giác. 
Định mệnh sẽ đặt món quà đó ngay dưới chân 
bạn. Nhưng điều gì mà bạn quyết định tiếp 
theo để thực hiện với món quà đó đều tùy 
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thuộc vào bạn. Nếu bạn chỉ dựa trên lời 
khuyên của người khác, có thể bạn sẽ tạo ra 
một sai lầm đáng kể. Trái tim bạn biết cái bạn 
cần. Còn người khác có chương trình công 
việc khác của họ. 

Cha tôi là người rất tốt, nhưng hơi mù 
quáng vì nỗi sợ riêng của ông, phản đối kế 
hoạch hôn nhân của tôi và Carole. Khi tôi nhìn 
về quá khứ, Carole là một trong những món 
quà tuyệt vời của định mệnh, một linh hồn 
đồng hành xuyên suốt qua hàng bao thế kỷ, tái 
hiện như một đóa hồng tinh khiết, đẹp tuyệt 
vời, nở rộ trong mùa. 

Khó khăn của chúng tôi là chúng tôi đều 
còn quá trẻ. Chúng tôi gặp nhau khi đó tôi mới 
mười tám tuổi, chỉ vừa mới học xong năm thứ 
nhất trường Columbia. Còn nàng thì mười bảy, 
sắp sửa bước vào đại học. Chỉ trong khoảng  
vài tháng  quen  biết  nhau,  chúng tôi muốn 
sống bên nhau mãi mãi. Tôi không còn hứng 
thú hẹn hò với bất cứ người nào khác nữa, mặc 
cho lời cảnh báo từ gia đình rằng chúng tôi còn 
quá trẻ, rằng tôi không đủ kinh nghiệm để 
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quyết định một cuộc sống nghiêm túc như vậy. 
Họ không hiểu rằng trái tim tôi đã có kinh 
nghiệm qua rất nhiều thế kỷ không kể xiết. 
Điều này quả thật nằm ngoài sự hiểu biết bằng 
lý trí. Không thể tưởng tượng rằng chúng tôi 
không được sống với nhau. 

Chương trình hành động của cha tôi bắt 
đầu sáng tỏ. Nếu tôi và Carole cưới nhau và có 
con thì tôi phải rời trường đại học, và hy vọng 
trở thành bác sĩ sẽ tiêu tan. Thật ra điều này đã 
xảy đến với cha tôi. Cha tôi đã từng học 
trường Y tại Brooklyn College trong Thế 
Chiến Thứ Hai, nhưng khi sinh ra tôi cha phải 
đi làm sau khi rời quân ngũ. Ông không thể 
quay lại trường Y, và giấc mơ làm bác sĩ của 
cha không bao giờ thành hiện thực. Giấc mơ 
này vẫn là một tiềm lực không trọn vẹn, đầy 
đau đớn, lảng vảng quanh quẩn, dần dần trói 
buộc vào thằng con trai của ông. 

Tình yêu phá tan nỗi sợ. Tình yêu đằm 
thắm của chúng tôi nhẹ nhàng cởi bỏ nỗi sợ 
của ông. Cuối cùng chúng tôi cưới nhau khi tôi 
bước vào năm đầu trường Y Khoa, và Carole 
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đã tốt nghiệp đại học. Rồi sau này cha tôi cũng 
yêu thương nàng như con gái, và chúc phúc 
cho hôn nhân của chúng tôi. 

Nếu trực giác của bạn, cảm giác theo bản 
năng của bạn, trái tim tâm linh của bạn đều 
thấu hiểu vượt ngoài mọi nghi ngại, thì không 
nên thay đổi ý kiến vì những lập luận dựa trên 
nỗi sợ của người khác. Đôi khi có đầy đủ ý 
nghĩa, đôi khi chẳng có nghĩa gì, họ có thể đưa 
bạn đi lệch hướng ra khỏi niềm vui của bạn. 
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Chương 23 
 
Chẳng có gì ngạc nhiên khi được tái sinh 

nhiều lần; vạn vật trong thiên nhiên đều hồi 
sinh. 

Voltaire. 
 
Elizabeth điện thoại cho tôi từ Boston. Cô 

kéo dài thêm ngày nghỉ. Pedro quay lại Boston 
từ London ngay sau khi công việc của anh 
hoàn tất. Anh đang ở Boston với Elizabeth. 
Hai người đã yêu nhau. 

Họ đã so sánh những trải nghiệm trong 
kiếp quá khứ, những câu chuyện mà cả hai đều 
nhớ rõ ràng sống động. Một lần nữa, họ lại 
khám phá ra nhau. 

- Anh ấy thật đặc biệt. Cô bình luận. 
- Cô cũng rất đặc biệt. Tôi nhắc nhở cô. 
Theo những trải nghiệm của tôi với 

Elizabeth và Pedro, công việc của tôi nắm bắt 
được những cú nhảy vọt tuyệt vời không tả 
xiết trong các điều huyền bí và diệu kỳ. Khi tôi 
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hướng dẫn một buổi hội thảo lớn hơn thì mỗi 
người tham dự đều thể hiện cơ hội để trải 
nghiệm tình trạng thôi miên và hoàn toàn thư 
giãn. Sự kiện kỳ diệu thường xuyên phát khởi 
quả là đáng kể. 

Hàng chuỗi trải nghiệm kéo dài xa hơn, 
vượt ngoài những kiếp quá khứ và đầu thai. 
Các sự kiện huyền bí mang tính tâm linh tuyệt 
vời nổi trội đều đều cùng với sức mạnh qua 
những kiếp sống đã được chuyển hóa. Tôi thật 
diễm phúc khi giúp đỡ những điều kiện tiện 
nghi cho các sự kiện này. Dưới đây là những 
việc xảy ra trong khoảng một hai tuần. 

Một nhà báo của tờ báo địa phương đã 
tham dự một loạt buổi thảo luận cuối tuần và 
buổi hội thảo tại Boston, viết như sau: 

Nhiều người trong các buổi hội thảo về 
những cuộc du hành trở lại kiếp quá khứ của 
Weiss đều liên kết lại  những trải nghiệm về 
tâm linh và xúc cảm. Mỗi bài tập là một bi 
kịch đặc biệt. 

Weiss giảm bớt ánh sáng và yêu cầu mỗi 
người trong phòng tìm cho mình một đối tác. 
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Ông chỉ định  từng cặp nhìn vào mặt nhau vài 
phút trong lúc ông hướng dẫn thiền qua giọng 
nói. 

Khi bài tập vừa kết thúc, hai phụ nữ chưa 
từng gặp nhau đã chia sẻ rằng họ đã nhìn thấy 
nhau như là chị em từ kiếp trước. 

Một phụ nữ nói rằng cô thấy một nữ tu 
trên gương mặt của đối tác mình. Khi cô nói 
điều này với đối tác thì người phụ nữ kia cũng 
xác nhận cô đã thấy mình là nữ tu trong một 
chuyến quay về quá khứ. 

Điều ngạc nhiên nhất là một phụ nữ địa 
phương, cô nhìn thấy trên gương mặt của đối 
tác là người anh trai mười chín tuổi rưỡi đã bị 
chết trong Thế Chiến Thứ Hai. Đối tác của cô 
là một phụ nữ trẻ đến từ Wisconsin, giải thích 
rằng cách một ngày trước, cô cũng quay về 
quá khứ và thấy mình là một thanh niên mười 
chín tuổi rưỡi, mặc quân phục, bị chết trong 
một cuộc chiến trước chiến tranh Việt Nam. 
Việc trải nghiệm chữa trị bởi người phụ nữ địa 
phương hiện rõ ràng trong phòng. 

Weiss nói rằng: “Tình yêu xóa tan lòng 
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hận thù. Đó là phần tâm linh. Mọi loại thuốc 
giảm căng thẳng không làm được điều này.” 

Và tình yêu chữa lành nỗi đau. 
Một nhà tâm lý học tài ba, nhà sinh vật học 

về tế bào, tiến sĩ Joan Borysenko, đang đứng 
kế bên tôi, trả lời thông tin mà tôi ghi chú, 
“Những ngụ ý của tâm linh về phép trị liệu trở 
về quá khứ”, tại buổi hội thảo ở Boston. 

Đôi mắt xanh thẳm của cô lấp lánh khi cô 
liên kết lại  một  câu  chuyện  mười  năm.  Lúc  
đó  cô  là  nhà nghiên cứu được nhiều trong 
vọng tại khoa Y của trường Đại Học Harvard. 
Trong buổi hội thảo về dinh dưỡng ở khách 
sạn Boston, cô là nhà thuyết trình, tình cờ cô 
chạy đến sếp của mình cũng đang tham dự một 
buổi hội thảo về y học tại khách sạn đó. Ông 
rất ngạc nhiên khi gặp cô ở đó. 

Trở lại công việc, ông đe dọa cô. Nếu cô 
mượn danh Đại Học Harvard cho công việc 
ngớ ngẩn như buổi hội thảo dinh dưỡng, cô sẽ 
không được làm việc tại Harvard nữa. 

Từ đó, thời gian đã thay đổi rất lớn, kể cả 
tại Harvard. Bây giờ dinh dưỡng không chỉ là 
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một lãnh vực chính của dạy và nghiên cứu, mà 
nhiều giảng viên trong khoa tại Harvard đều 
xác nhận và mở rộng công việc dinh dưỡng 
của tôi trong phép trị liệu quay về quá khứ. 

Cuối tuần sau đó, tôi hướng dẫn một buổi 
thảo luận hai ngày tại San Juan, Puerto Rico. 
Gần năm trăm người tham dự, và điều kỳ diệu 
lại xuất hiện. Nhiều người trải nghiệm lại thời 
thơ ấu, trong bụng mẹ, kiếp quá khứ. Một 
người tham dự, bác sĩ pháp y rất được kính 
trọng tại Puerto Rico, trải nghiệm còn hơn vậy 
nữa. 

Trong buổi thiền vào ngày thứ hai của hội 
thảo, con mắt thầm kín của ông nhận ra một 
hình bóng mờ ảo của người phụ nữ trẻ. Cô 
bước đến bên ông, nói với ông rằng: 

- Hãy nói với họ là tôi khỏe. Nói với  họ là 
Natasha khỏe. 
Vị bác sĩ này cảm thấy quá ngớ ngẩn khi 

ông ta liên kết kinh nghiệm với nhóm. Cuối 
cùng thì ông ta biết có một người tên Natasha. 
Cái tên đó là vật quý hiếm tại Puerto Rico. Lời 
nhắn được liên kết bởi bóng ma nữ không hề 
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liên quan đến bất cứ điều gì xảy ra tại buổi hội 
thảo hoặc trong cuộc đời của ông. Ông hỏi 
khán giả: 

- Lời nhắn này có ý nghĩa với người nào ở 
đây không? 

Bỗng nhiên có một phụ nữ phía sau phòng 
thính giả khóc nấc lên. 

- Con gái tôi, con gái tôi! 
Con gái của bà chết đột ngột chỉ sáu tháng 

trước, vừa mới hai mươi tuổi, tên là Ana 
Natalia. Chỉ có mẹ bà gọi cô là Natasha. 

Vị bác sĩ này chưa bao giờ gặp hoặc nghe 
đến tên Natasha hay mẹ của bà. Ông ta và cả 
bà mẹ đều mất bình tĩnh bởi cuộc trải nghiệm 
lạ thường. Khi hai người bình tĩnh lại, bà đưa 
cho ông xem tấm hình của cô con gái. Vị bác 
sĩ tái mặt. Rõ ràng đây là bóng người đã tiến 
đến bên ông và gởi lời nhắn lạ lùng. 

Vào một buổi hội thảo khác tại thành phố 
Mexico, lại một lần nữa điều tuyệt vời vỡ tung 
ra khắp chung quanh tôi. Cảm giác nổi gai ốc 
quen thuộc lại đến với những cú choáng váng 
đều đặn. 
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Sau buổi thiền định, một phụ nữ trong 
nhóm thính giả khóc sung sướng. Cô đã trải 
qua một ký ức quá khứ mà trong đó người 
chồng hiện tại đã là con trai cô vào kiếp đó. Cô 
là đàn ông vào thời Trung Cổ, và cô là người 
cha đã bỏ rơi con trai mình. Trong kiếp hiện 
tại, chồng cô luôn lo sợ rằng cô sẽ bỏ rơi ông. 
Nỗi sợ này không nằm trong nguyên nhân hiện 
tại. Cô chưa bao giờ dọa sẽ bỏ ông. Cô phải 
bảo đảm với ông nhiều lần, nhưng sự thiếu an 
tâm lấp đầy trong ông đã phá nát cuộc đời ông 
và tác hại đến hôn nhân của họ. Giờ đây cô 
hiểu ra nguyên nhân thật sự của nỗi sợ chồng 
mình. Cô vội vã điện thoại cho ông với những 
lời chắc chắn rằng cô không bao giờ rời bỏ 
ông nữa. 

Đôi khi nhiều mối quan hệ có thể chữa 
lành nhanh chóng đến khó tin. 

Cuối buổi thảo luận của ngày thứ hai, khi 
tôi đang ký tên lên sách thì người phụ nữ băng 
ngang đám đông xếp hàng, khóc nức nở. Bà 
nắm tay tôi thì thầm: 

- Cám ơn bác sĩ rất nhiều. Ông không thể 
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biết được ông đã giúp tôi như thế nào đâu! Tôi 
bị đau ở phần lưng trên rất nặng hơn mười 
năm rồi. Tôi đã đi đến nhiều bác sĩ ở Houston, 
Los Angles. Không ai có thể chữa khỏi. Tôi 
đau đớn khủng khiếp. Hôm qua khi trở về quá 
khứ, tôi nhìn thấy chính mình là một người 
lính bị đâm ở chính ngay phần lưng bị đau. 
Cơn đau biến mất, lần đầu tiên trong mười 
năm, nó đã biến mất! 

Sau đó, tôi kể cho mọi người rằng phép trị 
liệu quay về quá khứ có thể mất nhiều tuần, 
nhiều tháng mới đạt kết quả, và họ không nên 
nản lòng, vì quá trình đôi khi có vẻ tiến triển 
rất chậm. Người phụ nữ này đã nhắc tôi nhớ 
rằng sự tiến bộ có thể cũng nhanh chóng đến 
mức khó tin. 

Khi bà ta đi khỏi, tôi thắc mắc liệu điều kỳ 
diệu nào khác mà tương lai sẽ mang lại. 

Càng nhìn các bệnh nhân và những người 
tham dự các buổi hội thảo gợi nhớ về những 
kiếp xa xưa, càng chứng kiến những kinh 
nghiệm huyền bí diệu kỳ của họ, tôi lại càng 
nhắc nhở mình rằng khái niệm về đầu thai chỉ 
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là một cây cầu. 
Kết quả của phép trị liệu để bước qua cây 

cầu đó thì nằm ngoài những thắc mắc. Người 
ta hết bệnh, thậm chí nếu họ không tin vào quá 
khứ. Niềm tin vào phép trị liệu cũng không hề 
quan trọng. Ký ức được moi ra, và triệu chứng 
tan biến. 

Tuy nhiên có rất nhiều người trở nên gắn 
bó với cây cầu hơn là tìm hiểu cái gì nằm 
ngoài tầm hiểu biết. Họ bị ám ảnh bởi những 
chi tiết nhỏ nhặt, tên tuổi, sự chính xác của 
lịch sử. Họ chỉ tập trung vào việc khám phá 
những chi tiết trong nhiều kiếp quá khứ càng 
nhiều càng tốt mà thôi. 

Họ bỏ quên đi đám rừng cây. Đầu thai là 
cây cầu đi đến sự thông thái, khôn ngoan, hiểu 
biết lớn lao hơn. Nó nhắc nhở chúng ta về 
những gì đã đi cùng với chúng ta, và cái gì 
không đi cùng, nhắc nhở chúng ta tại sao 
chúng ta có mặt trên thế gian này, cái gì là 
điều chúng ta cần hoàn thành, rồi tiếp bước đi 
lên. Nó nhắc nhở chúng ta về sự hướng dẫn kỳ 
lạ, và sự giúp đỡ dọc theo đường đi, nhắc nhở 
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chúng ta về những người thân yêu quay trở lại 
với chúng ta để chia sẻ những bước đi, và để 
xoa dịu nỗi khó khăn chồng chất. 
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Chương 24 
 
Khi tìm thấy mình tồn tại trên cõi đời, tôi 

tin rằng tôi sẽ nằm trong một hình hài nào đó 
hoặc người nào khác luôn luôn tồn tại. Và, với 
tất cả sự phiền toái mà kiếp người phải chịu, 
tôi sẽ không chống lại lần xuất bản mới của 
mình. Tuy nhiên, với nhiều hy vọng, bảng 
chỉnh sửa cuối cùng này có thể chính xác. 

Benjamin Franklin 
 
Nhiều năm qua, nhiều bệnh nhân đã trở 

thành thầy giáo của tôi. Họ liên tục mang đến 
những món quà bằng những câu chuyện và 
những trải nghiệm của họ, những món quà 
thông thái và hiểu biết về tâm linh của họ. Vài 
người trở thành bạn thân của tôi, chia sẻ cuộc 
đời của họ cũng như những món quà của họ. 

Sau khi cuốn Tiền Kiếp và Luân Hồi có 
thật không xuất bản, một bệnh nhân thu thập 
được hai tin nhắn cho tôi. Cô nhận được chúng 
trong giấc mơ và viết ra trong vô thức. Chúng 
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đến từ Philo, và bản thân tôi cũng nhìn thấy 
trong giấc mơ, rồi sau đó được xác định trong 
cuốn sách đầu tiên tôi viết. Bệnh nhân này 
không biết gì về giấc mơ của tôi. Trường hợp 
trùng tên “ngẫu nhiên” thật thú vị. 

  
Có phải lời nhắn đến từ trong vô thức của 

cô? Từ một nguồn bên ngoài, như là Philo? Từ 
một ký ức đã lãng quên đâu đó mà cô đã từng 
đọc hoặc đã nghe qua trước đó trong đời? Có 
lẽ nó cũng chẳng quan trọng. Để diễn giải, con 
gái tôi, Amy nói: “Sự thật là vấn đề tồn tại, và 
nó tồn tại trong tâm trí của cô ấy.” Lời nhắn 
của tôi từ Philo cũng nói trong tâm trí đó. 

 
Gởi đến BLW. Tâm trí của con người đều 

có thể hiểu mọi thứ khác nhưng lại không hiểu 
chính bản thân nó. Hãy để tâm trí nói nó là cái 
gì và từ đâu. Bất kể nó là linh hồn hay dòng 
máu hay ngọn lửa, hoặc vật thể nào đó, hoặc 
quá nhiều, bất kể nó vô hình hay hữu hình. 

Chúng ta ngu muội khi linh hồn nhập vào 
thân thể. Anh đã làm công việc tốt khi hướng 
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dẫn loài người nhận ra giây phút đó. Đó là một 
sự khởi đầu tốt đẹp. 

Bạn anh, Philo 
 
Một tuần sau, một lời nhắn khác đối mặt 

với bản chất của thượng đế. 
 
Gởi đến BLW. Chúng ta phải nhớ rằng sự 

chuyển hóa của loài người là nguyên nhân duy 
nhất, đấng cha lành và ngừơi sáng tạo ra vũ 
trụ. Những điều mà Người làm thì không phải 
là tư tưởng của Người mà chỉ với bản chất của 
Người. 

Bản chất của Người không bị kiệt sức 
trong vũ trụ. Người ở trên và ngoài vũ trụ. 

Chúng ta có thể nói rằng sức mạnh của 
Người nằm trong vũ trụ. Nhưng khi Người 
đứng trên sức mạnh của mình, Người thâu tóm 
luôn cả hai: sức mạnh và vũ trụ. Cái gì chúng 
làm, chính là Người làm thông qua chúng. 

Bây giờ chúng rất sống động, làm việc trên 
thế gian này. Từ những hoạt động của chúng, 
ta bắt được manh mối về bản chất của thượng 
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đế. 
Idées Philo 

 
Tôi có thể hiểu thấu chân lý vĩ đại trong 

những lời nói này, bất kể là nguyên nhân gì. 
Tôi đã gặp nhà ngoại cảm nổi tiếng và ông 

đồng bà cốt, tu sĩ và nhà lãnh đạo Hồi giáo, và 
tôi học hỏi rất nhiều từ họ. Vài người rất tài 
giỏi, vài người thì không. Tôi bắt đầu hiểu 
rằng không hề có mối tương quan giữa khả 
năng ngoại cảm và cấp độ tiến hóa của tâm  
linh.  Tôi  nhớ  lại  cuộc  đàm  thoại  với  
Edgar Mitchell, một phi hành gia nổi tiếng và 
nhà nghiên cứu về  hiện  tượng  siêu  linh.  
Trong  phòng  thí  nghiệm, Edgar nghiên cứu 
một nhà ngoại cảm, người mà có thể tác động 
đến năng lực, và bằng cách đó, di chuyển la 
bàn định hướng xuyên qua từ trường, và hơn 
thế nữa, di chuyển đồ vật bằng sức mạnh trong 
tâm, một hiện tượng được biết như là sức 
mạnh ngoại cảm. Dù khả năng ngoại cảm tiến 
triển một cách hiển nhiên, Edgar ghi nhận rằng 
phẩm chất và nhân cách của nhà ngoại cảm 
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này rõ ràng không hề thích hợp với cấp độ cao 
trong sự nhận thức về mặt tâm linh. Ông là 
người đầu tiên chỉ cho tôi thấy rằng khả năng 
ngoại cảm và sự phát triển tâm linh không cần 
thiết phải liên kết. 

Tôi tin khả năng ngoại cảm của vài người 
tăng trưởng khi họ phát triển về tâm linh, khi 
càng ngày họ càng nhận thức được cao hơn. 
Đây là sự thu thập ngẫu nhiên hơn là một bước 
tiến thiết yếu. Cái tôi của con người không nên 
quá tự mãn khi mức độ khả năng tâm linh tăng 
trưởng. Mục đích là học hỏi về lòng yêu 
thương và từ bi, về tâm hồn cao thượng, chứ 
không phải để trở thành nhà ngoại cảm nổi 
tiếng. 

Thậm chí nhà liệu pháp cũng có thể trở 
thành nhà ngoại cảm, nếu họ đi theo hướng đó 
trong lúc đang điều trị cho bệnh nhân. Thỉnh 
thoảng tôi có thể góp nhặt dấu ấn ngoại cảm, 
hiểu biết bằng trực giác, hoặc ngay cả những 
ấn tượng vật thể liên quan đến bệnh nhân đang 
ngồi trong cái ghế ngang mặt tôi. 

Cách đây vài năm, tôi có điều trị cho một 
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phụ nữ Do Thái, cô ta thất vọng đến thảm hại. 
Cô có cảm giác mình không ở đúng chỗ, rằng 
theo cách nào đó, cô đang sống trong ngôi nhà 
xa lạ. Khi tôi nói chuyện với cô, hai lòng bàn 
tay tôi đau nhói mà tôi không hiểu tại sao. Tôi 
nhìn qua tay ghế, không có miếng gãy hay vết 
nhọn nào, tay tôi không hề bị vật nào làm đau. 
Tuy nhiên tôi cảm thấy dần dần đau buốt nhiều 
hơn. Tôi nhìn xuống bàn tay, không có vết cắt, 
không có dấu hiệu nào để bị đau. 

Rồi một ý nghĩ xuất hiện trong đầu tôi. 
Điều này giống như bị đóng đinh. Tôi liền 
quay qua hỏi cô ta: 

- Chuyện bị đóng đinh trên cây thập tự có 
nghĩa gì với cô không? Cô có mối liên hệ nào 
với Chúa Jesus không? 

Cô nhìn tôi chằm chằm, gương mặt cô tái 
xanh. Cô bí mật đi nhà thờ từ năm lên tám. Cô 
không bao giờ kể cho ba mẹ mình nghe về 
cảm giác mà cô cho rằng mình là một người 
Cơ Đốc thực thụ. 

Cảm giác đau nhói trong tay tôi và mối 
liên kết mà chúng tôi tạo ra có thể giúp cho 
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bệnh nhân phá vỡ vấn đề tắc nghẽn trong cuộc 
đời cô, để cô biết rằng cô không bị điên, không 
kỳ quặc, mà cảm giác của cô dựa trên nguyên 
nhân có thật. Cuối cùng rồi cô bắt đầu hiểu ra 
và khỏi bệnh. Sau đó, chúng tôi tìm lại một 
kiếp quá khứ đầy quyền năng mà cô đã trải 
nghiệm tại Palestine cách đây hai ngàn năm. 

Chúng ta đều là nhà ngoại cảm, đều là nhà 
lãnh đạo tôn giáo. Chỉ đơn giản vì chúng ta 
quên lãng mà thôi. 

Một bệnh nhân hỏi tôi về Sai Baba, một 
người đàn ông Ấn Độ rất được ngưỡng mộ 
kính trọng. Có phải ông ta là một thánh nhân, 
một thiên thần hiện hữu, một dòng dõi của 
thánh thần, hóa thân xuống trần gian? 

Tôi trả lời: 
- Tôi không biết. Nhưng trong một ý nghĩa 

nào đó, có phải tất cả chúng ta là Sai Baba? 
Tất cả chúng ta là thượng đế. Thượng đế 

hiện hữu trong tâm chúng ta. Chúng ta không 
nên bối rối vì khả năng ngoại cảm, bởi vì 
những chuyện này chỉ đơn thuần là bảng chỉ 
dẫn dọc theo con đường mà thôi. Chúng ta cần 
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biểu hiện tính thần thánh và lòng yêu thương 
qua những việc giúp đỡ nhân ái. 

Có lẽ, người này không nên lãnh đạo 
người khác lâu hơn một, hai tháng. Lặp lại 
hành trình đến Ấn Độ thì không cần thiết vì 
chuyến du hành thực thụ nằm trong phạm vi 
đó. 

Có nhều lợi lạc dễ nhận thấy trong việc 
trải nghiệm siêu việt riêng từng người, để bắt 
đầu mở ra một nhận thức về tính thần thánh, 
để hiểu rằng cuộc đời có quá nhiều thứ hơn là 
nhìn thấy. Bạn thường không tin nếu bạn 
không tận mắt nhìn. 

Con đường của chúng ta là con đường 
trong tâm khảm. Đây là con đường đầy khó 
khăn gian khổ, một cuộc hành trình đầy gian 
nan. Chúng ta mang một trách nhiệm cho việc 
học hỏi riêng lẽ. Trách nhiệm này không thể 
hiện ra ngoài, hoặc ném xuống cho một người 
khác, ném xuống cho nhà lãnh đạo tinh thần. 

Vương quốc của thượng đế nằm trong tâm 
chúng ta.  
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Lời kết 
 
Tôi biết chắc rằng tôi đã từng ở đây hàng 

ngàn lần trước, và tôi hy vọng quay trở lại 
hàng ngàn lần sau. 

Goethe. 
 
Thỉnh thoảng tôi nhận được tin của 

Elizabeth và Pedro. Giờ đây họ sống rất hạnh 
phúc tại Mexico. Pedro bước vào chính trường 
và cả kinh doanh. Elizabeth chăm sóc đứa con 
gái nhỏ xinh xắn, có mái tóc dài vàng hoe, 
chơi đùa, hái hoa, bắt bướm trong vườn. Mới 
đây Elizabeth viết thư cho tôi: “Cám ơn bác sĩ 
đã giúp chúng tôi. Chúng tôi rất hạnh phúc, 
chúng tôi nợ ông quá nhiều.” 

Tôi  không  tin  rằng  họ  nợ  tôi.  Tôi  
không  tin trường hợp ngẫu nhiên. Tôi giúp họ 
gặp nhau, nhưng họ có thể gặp nhau trong bất 
cứ trường hợp nào mà không cần tôi. Định 
mệnh thật rõ ràng. 

Khi tự do theo dòng chảy, tình yêu thương 
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khắc phục mọi trở ngại. 
 
Bản dịch được hoàn thành vào dịp Lễ Tạ 

Ơn – 2008. 
Người dịch: Vương Thị Minh Tâm 
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Lời người dịch 
 
Hai chữ “định mệnh” đối với tôi, theo một 

cách nào đó, đã ăn sâu trong tiềm thức. Ý niệm 
về nghiệp báo, nhân quả, vận mệnh con người 
luôn là những tâm niệm để tôi cởi bỏ mọi đau 
thương khi gặp trở ngại trong cuộc đời. 

Tuy nhiên để ý thức rõ về điều này, và áp 
dụng thực tế cho cuộc sống riêng, có lẽ chúng 
ta  phải trải qua cả một đời người trong bão tố 
sóng gió, rồi khi định mệnh đến, chúng ta sẽ 
có dịp đọc được những cuốn sách tâm đắc. Có 
thể nhờ vào đó, chúng ta sẽ thay đổi cách suy 
nghĩ về cuộc sống, thay đổi cách sống để tự 
tìm niềm vui ngay khi còn sống trên thế giới 
đầy đau khổ này. 

Từ  những  cảm  nhận  trong  sách  và  
cùng  với những gian nan trong cuộc đời, tôi 
đã tự giúp mình tạo lập lại một cuộc sống 
thanh thản, bình yên hơn. 

Rồi sau đó tôi không còn cảm nhận cuộc 
đời bằng trái tim cay đắng nữa. 
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Chính điều tâm đắc này khiến tôi cố gắng 
vượt nhiều trở ngại trong sự hạn hẹp hiểu biết, 
trong hạn hẹp tài chính để chuyển ngữ, và 
trình bày với bạn đọc những câu chuyện để có 
thể chia sẻ được với nhiều người, những người 
luôn gặp trắc trở trong đời. Và có thể nhờ vào 
những hiểu biết mới mẻ này mà từ đây chúng 
ta sẽ có cái nhìn khác hơn, tích cực hơn về cái 
chết và sự sống. 

Chúng ta sẽ không quá đau buồn khi một 
người thân yêu vừa nằm xuống, không quá vui 
mừng khi một người thân nào khác được sinh 
ra. Vì chúng ta biết đó chỉ là một nghiệp 
duyên. Có sống sẽ có chết. Chết chỉ là hình 
thức chuyển hóa từ một hình hài này sang một 
hình hài khác. Và sống chỉ là sự chuyển đổi từ 
cuộc sống này qua cuộc sống khác mà thôi. 

Linh hồn sẽ tồn tại mãi mãi. Kiếp người là 
một định mệnh. 

Và trong mỗi kiếp người được tái sinh, 
chúng ta sẽ hiểu biết nhiều hơn, ý thức nhiều 
hơn về định mệnh và sửa chữa lại định mệnh 
cho lần tái sinh sau, như Benjamin Franklin đã 
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nói: “Với nhiều hy vọng, bảng chỉnh sửa cuối 
cùng này có thể chính xác”. 

Cuốn sách này cũng là niềm hy vọng trợ 
giúp chúng ta có bảng chỉnh sửa hoàn thiện 
hơn. 

Sài gòn, cuối Đông – 2008.  
Người dịch kính bút. 
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