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THE A

T "Thé &" khdng cd trong céac tir dién thédng dung cling nhw chuyén
nganh, va rat hiém khi hién dién trong van viét. Tuy nhién, nhirng
am tiét nay lai dwoc chung ta st dung trong I&i an tiéng noi hang
ngay, cho dén tan khi xudi tay nham mat.

"Thé a" 1a mét trong nhirng cach thirc truyén dat ngén tir dau tién
ma dira tré hoc duworc.

"A" hay nhirng am tiét dai loai nhw thé s& con dwoc sir dung chirng
nao loai ngudi con ton tai. Co 1é day ciling la tir dau tién ma Adam
tho 16 v&i Eva ngay sau khi can qua tao.

Va Eva biét chinh xac nhirng suy nght dang dién ra trong dau
Adam.

Xuyén subt lich st tién héa cla loai ngudi, cé hang triéu, hang triéu
am tiét da xuét hién réi bién mét trong khi ching ta van khéng
nglrng ¢6 dwoc nhirng cach thirc dé giao tiép véi nhau. Théng
thwérng, nhibng am tiét dung dé biéu cdm khéng duwoc xem 1a mot tw
c6 nghia, ma chi 14 nhirng &m thanh ngan dai dién cho nhirng suy
nghi phirc tap. D6 1a nhivng tiéng cau nhau, tiéng than van, tiéng
khit mi té y ché bai, tiéng tac lwdi, tiéng huyt sédo két hop voi
nhirng biéu hién phtrc tap trén gwong méat hay ngén ngi hinh thé:

&, a, wm, htv, hey, oh, ok... Nhitng am tiét nay thwdng vo nghia va
xét vé mat chinh ta thi khong thé ky am trén giy.

"Thé &" ding dau danh sach nhirng am tiét nhd nhwng cé nhiéu y
nghia.

Chung ta néi "Thé a" véi mot dira bé khi né nga, bi cung dau hay bi
kep tay. Diéu doé c6 nghia la chung ta biét dwra tré co bi dau, nhwng
ndi dau nay sé nhanh chéng qua di, dira tré cé ngudn an Ui dé chiju
dau, c6 thé tiép tuc dirng I&n va buwdc tiép. Vé phia dra tré, nd cod
thé hidu rang tiéng "Thé a" ctia cha me déng nghia v&i viéc nd
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khéng nhét thiét phai chay ngay dén ché cha me méi khi bi dau dé
dwoc nhan nhirng cai hén xoa diu, va can phai biét tw minh di lay
bdng bang khi can thiét. "Thé a" co thé dwoc coi la buwédc dau tién
trong viéc tach dan dira tré ra khdi cha me dé né tré nén doc lap
hon.

Chung ta ngay mét nhiéu tudi, kién thirc va kinh nghiém ciing ngay
mét phong phu hon, va ching ta sé& ngay cang hiéu dwoc dau chi la
nhirng kho khan nhat thdi trong mudn van kho khan & doi. Khoéng
phai bt ky viéc nao ciing can dén 911 (sb khan cép cla canh sét
M), ddi khi chi can "Thé a" 1a van dé c6 thé dwoc giai quyét.

Néu téi bi dau nguc, cé 1& téi s& nghi ngay dén viéc di cap clru vOi
tdm trang lo s¢ "Chua oi! Minh dang Ién con dau tim!". Nhwng ciling
v&i nhirng triéu chirng 4y, bac si cua téi chi "o, " cho qua, ba ay co
thé nghi do bj ddy hoi, nén chi can uéng mét vién thubc lam giam
ndng do axit trong da day rdi lai tiép tuc cdng viéc cla minh.

Twong tw, khi chiéc xe tai ¢l cla toi bj chét may, t6i nght Ia no tiéu
doi roi, nhwng doi voi ngwoi tho may cla toi thi do chi la mét hong
héc nhé ve dién. "A, chang qua do day danh Itra bi chap thoi".

Pay ciing co thé 1a tir dé chi thai dd budng xudi véi nhivng sw viéc
ma chuing ta khdng thé (rng phé dwoc. T khi cdn ndm néi, ching ta
da biét Rock-a-bye-baby[1] va diéu gi sé xay ra néu canh cay bj gay.
O trwdng mau gido, chung ta dwoc nhac nhé vé bai hoc tinh thé.
T4t c& nhirng con ngwa clia nha vua va tat cad nhirng nguwdi dan éng
cta nha vua déu khéng thé cung nhau dat cau bé trirng Humpty
Dumpty[2] thém mét 1an nao nira. Téi quen thude véi sy chét chdc,
thworng xuyén thay né trong cac bénh vién va nghia trang. Néu toi
nhan thdy cai chét ctia chinh minh dang dén gan, phan &ng cla toi
lic d6 cé thé sé 1a "Thé a".

"Thé &" trong trwdng hop nay chinh 1a mot trang thai tinh than, mot
triet ly song.

Day ciing l1a mét cach néi d& dén nhan nhirng diéu khéng mong doii
trong cudc song, va kha nang don nhan cai chét cho du né xay ra
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vao bat ctr thoi diém nao trong doi. Khi ndi "r, ", nguoi ta dwong
nhw khpng chj mong dgi sy bat ngd, ma ho con tin I‘é no sé xay ra,
nhw thé sy bat ngd chinh la mét khia canh cua sy ton tai.

"Thé &" c6 nghia 1a "Chung t6i vAn dang budec tiép”, "Gi nao?", "Ban
khéng bao gi®» c6 thé ndi vé diéu sé xay ra", "Thé 1a qua nhiéu cho
mot ké hoach", "Chu y, chung ta sap di qua ham", "Khéng sao",
"Ngay mai sé& |a mot ngay mai", "Ban khéng thé han gan tré lai qua
trieng v&", "Subt hang tram nam nay, diéu dé chwa cé gi thay dbi".

"Thé a" khong chi la mét phan tng tire thoi trede nhibng chuyén vat
vanh. "Thé a" la mét thai d6, mét quan diém vé vi tru. N6 chinh Ia

mét phan trong phwong trinh tom tat quan diém cua toi ve diéu kién
cla suv ton tai:

"a ha" + "6i chao"+ "thé a" + "Chua oi" = "a ha!".
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BO SUU TAP TREN CANH CUA
TU LANH

"Hay ngan nga vai giai diéu gi do di nao".

"Dé lam gi?".

"Dé t6i c6 thé cho ban biét diéu gi dang la quan trong nhét trong dau
cua ban".

"T6i khong hiéu".

"Dau clia ban la mét chiéc hop am thanh, va méi chiec hop am
thanh déu tao ra nhirng tiéng vang dé ghi nhan dworc tot hon nhivng
cai khac do sw khac nhau vé hinh dang, kich thwéc va cau tao cua

n

no-.

T6i la khach m&i ciia mét I&p khoa hoc & mot trwdng trung hoc, va
ngwdi gido vién dirng 1&p da dung téi nhw mdt minh chirng rang
khoéng phai cir hé 1a ngudi In thi cé thé biét tt ca moi thir. Tat ca
cac hoc sinh trong 1&p hoc 4y déu da biét cai gi dang Ia quan trong
nhat cla ho, va tai sao. Con t6i thi chwa. Do d6 ngudi thay gido dé
nghi tdi tién hanh mot sd nghién clru mang tinh ca nhan trong mét
can phong nhd va tréng réng. Clr hat khé va ngan nga mai cho dén
khi t6i tim dwoc mét thanh am khién téi that sy cdm thay phan khich
— thanh am khién cho dau cuda téi rung 1én mét chut theo cach that
thodi mai va dé chju. Dé théi. Chang khac gi ding hat dudi voi hoa
sen v&i quan 4o con nguyén trén nguwdi va khéng mé nuwée.

Sau khi tin rang minh da tim ra dwoc nét nhac twong thich, t6i théng
bao v&i ca I&p, nguwoi giao vién dwa micro cho t6i va noi: "Hay ngan
nga cho t6i nghe". T6i hat w (r. Chiéc may thi nghiém dao dong tai
hién cau tric song am tiéng hat cla t6i.
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"Si giang!", 6ng &y noi, "Thwa éng Fulghum, dau 6ng phu hop voi
cung Si giang trwéng, cung nay co 60 chu ky am sac, két hop voi
bdi Am cua not Ré va not Fa tao nén mot hai &m tam phirc”.

Sau nay téi mai biét kén trum-pét va cla-ri-net ciing la nhirng nhac
cu phu hop cho cung Si gidng, nhw vay c6 nghia la rat nhiéu nhirng
ban nhac jazz hay déu duoc viét & cung nay. Nhirng ban nhac viét
cho dan kén hoi hay nhirng ban hanh khuc ciing thwong duwoc viét
& cung Si giang, giup cho quang canh tré nén hoanh trang hon lén
rat nhiéu. Tai cac cudc dua, diéu kén trum-pét bao hiéu cudc dua
bat dau cling dwoc viét & Si giang.

Star-Spangled Banner[3] va Marseillaise[4] déu dwoc viét & cung
nay. Va William Tell Overture[5] cling vay.

Va am thanh phat ra tr chiéc ta lanh cla t6i ciing thudc cung Si
giang tredng.

Téat ca céc thiét bj dién co dién ap 120 volt dong xoay chiéu nhw
may giat, may say, 10 nwédng, may pha ca phé, may say toc, v.v. déu
phat ra am thanh & cung Si giang. Ngay ca nhirtng 6 cam dién bi ro
dién cling phat ra am thanh & quang nay. Ngbi nha cua téi tran ngap
am thanh Si giang, va dé la ly do vi sao mét ngudi ¢ cai dau thudc
cung Si giang nhw t6i ludn cdm thay thodi mai khi & nha. Chang
trach t6i luén cdm thay thich tha khi dieng gan chiéc ta lanh. Toi cdm
nhan dwoc sy hdoa hgp voi no. Gid day téi da hiéu ra vi sao thinh
thodng minh lai hat quéc ca khi mé td lanh vao luc nira dém.

Nhirng chiéc td lanh. Xét trén phwong dién nao dé, chiéc td lanh cé
thé dwoc coi 1a trung tm cla v tru. Bén trong ti chra cac thuc
pham thiét yéu phuc vu doi sbng, va bén ngoai né 1a bang tém tat
cac sy kién trong doi séng cua moét gia dinh. Danh sach thyc phém
can mua, phiéu tich Ity diém khi mua hang, nhirng cau cham ngdn
tam dac, nhirng birc tranh, thdi gian biéu cta gia dinh, héa don can
thanh toan, ghi chu nhirng viéc can lam, I&i hwdng dan, I&i phan
nan, nhirng hinh chup, nhirng tdm bwu thiép, nhirng the that lac da
dwoc tim thdy, nhirng ménh Iénh. Khi tir "RAC" xuét hién trén canh
clra t lanh, thi t6t nhat la ai 6 hay mau mau lo di dé rac.

https://thuviensach.vn


file:///C:/OEBPS/Text/Section0033.xhtml#B
file:///C:/OEBPS/Text/Section0033.xhtml#BN
file:///C:/OEBPS/Text/Section0033.xhtml#N

Canh ctra tu lanh chinh la mét ban ghi chep tat qé nhirng sw viéc
dién ra hang ngay ma chung ta khéng thé tim thay trén ti-vi hay trén
cac trang nhat bao.

Bo swu tap cac tac pham nghé thuat quan trong clng thwong duoc
trwng bay & day. Bwu thiép voi nhung blrc hoa ndi tiéng tir vién bao
tang. Nhirng nét vé nguéch ngoac cua moét dira tré tir thdi xwa |Ac,
vao mot budi chiéu mwa va méot hop but chi mau trong tay. Tap hop
nhirng blrc v&, nhirng bai tap thi céng dwoc mang tir trwedng vé tiéu
biéu cho tirng bac hoc. Tat ca déu dwoe dan trén canh clra td lanh
cua gia dinh.

Khi ban khéng con duwoc nhin thay nhirng tadc phdm nghé thuat moi
bd sung vao bd swu tap trén canh ctra ti lanh, diéu dé danh dau suw
trrdng thanh cla con cai ban. Vai nam sau do, khi ti lanh nha ban
lai ddy ap nhirng tdc phdm nghé thuat mai, nghia la con cai cla ban
da tr& thanh nhirng bac phu huynh. Khi da Ién chirc 6ng, chirc ba,
ban sé cang say mé hon véi cac tac phém nghé thuat trén canh ctra
t0 lanh va sé&n sang dan 1&n d6 béat ct thir gi ma 10 chau ndi, ngoai
yéu cau.

Téi sén sang tai tro’ cho cudc thi mang tam c& qubc gia dé tim ra
nguwoi cé nhiéu tac phadm tha vi nhat trén canh cira td lanh, va xuét
ban mot quyén sach anh gébm nhirng tac pham trang tri ti lanh déc
dao. M6i tAm anh sé& kém theo mét trang chu thich bao gdm ca danh
sach nhirng thir bén trong va trén noc td lanh. Day chac chan sé la
quyén sach cé nhiéu hinh anh quy gia nhat ctia nam.

"Nhwng tu lanh cua t6i khong ¢ bat ky tht gi dwoc dan trén canh
clra, dieu nay naoi gi ve t6i?" — Ban co thé thac mac.

Diéu d6 co6 nghia ban la mét ngwdi ky tinh, da gilr gin nha bép gon
gang va chang bao lau nua la c6 thé yéu cau duoc cap dau chirng
nhan "Clra nha ngan nap". Hay phéng khoang hon! L4y mét vai
mau nam cham — th& cé dd hat that manh ay — va gan Ién clra td
lanh nha ban mét vat gi d6. Néu ban khéng dam chéc la phai gan
|én né cai gi, hay nhé ban bé tw van. R4t nhiéu ngudi biét nén gan
nhirng gi I1én clra ti lanh va ho ludén san long cho ban I&i khuyén.
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Ban dé bao gi¢’ lam mot cuéc,khéo clru toan b cai tu lanh, ttr ngan
mat, dén ngan trir dong, khi tat ca moi th&r chira trong tu lanh da
dwoc bay hét 1én ké bép?

Sao con ngudi cé thé séng theo cach ay dwoc nhi?

T ngén trir ddng, ban chac chan sé& cé dwoc nhivtng manh ghép thu
vi ctia lich str. Chang han, mét géi thit pha day tuyét, va khéng biét
phai ché bién mén gi v&i né vi khdng thé nhan ra dé 1a loai thit gi.
Téi nhé rang minh da tirng phat hién ra xac mét con chudt chu trong
hinh dang mét qua cau tuyét, mot vai que kem lam tor tuyét, mot doa
hoa cai nguc tlr sy kién ky niém ngay cuwéi va rat nhiéu cuc pin, tat
ca déu dwoc ddng cirng tr ky bang ha cudi cung trong ngan da cla
chiéc tu lanh nha chung téi. Nhirng th&r &y dwoc cac thanh vién
trong gia dinh cAt gidu mot cach an toan trong ngan da t lanh voi
nhirng ly do chinh dang cua riéng tirng nguwdi. Phai lam gi day véi
nhirng "hién vat khdo cd" nay?

Téi tinh c& biét dwoc cach xi tri rat hay ciia Co quan quan ly Céng
vién Quéc gia: yéu ciu nhirng ai phat hién dwoc bat ky hién vat lich
st ndo trong céng vién déu phai co thai dd tén trong dbi voi vat
duwoc tim thay, dé lai tai chd va bao vé tru s& co quan nay dé réi cac
chuyén gia sé c6 phwong an x& ly thich hop - loai bé hodc dwa vé
nghién ctru. T sw kho chiu da phai trai qua, t6i khan khoan dé nghi
nhirng ai chju trach nhiém vé sinh ti lanh can phai tuan theo quy tac
ctia Céng vién Québc gia. Nhirtng ai mudn doi lai kho bau ctia ho sé
cang yéu quy ban hon néu ho khéng phai "khai quat" nhirng "hién
vat" da ra déng mét phan trong thung rac.
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MON BANH THIT VA BUA AN
VAO LUC HAI GIO SANG

Trtr khi ban dang say ngu, thi hai gid sang khéng phai la khoang
thdi gian dep nhat trong ngay. Day la khoang thdi gian cta théi quen
di di lai lai trong nha khi tam trang khiing hoang, lo lang, dau buén,
hay dé dé danh nhirng em bé wa khoc quay ban dém. Dién thoai
reo luc hai gio sang thuwdéng déng nghia véi viéc cé rac rbi xay ra, va
do con la tiéng déng gay ra do cac ¢d cau mai Ién mo vé nha sau
budi trén nha di choi, tiéng cho sta béat thwong, tiéng nwéce tran ra
san nha, tiéng nhixng con vat dang gdm nham dau do trong géc
nha. Nguwoi ta ciing thuwd'ng noéi véi nhau nhirng chuyén hé trong
vao thoi diém nay.

Téi thi cho rang hai gi®” sang |a khoang thi gian tuyét vori nhat dé
an udng. Khi d6 t6i co thé an mét sé thir con gilr lai tlr nhirng bira
an ngon trwéc d6. Thé méi goi 1a sanh &n. Chi mét minh. Khéng mét
ai drng bén canh cam ram: "Anh khéng dinh an tha dé that chw?".

Vao mét budi khuya dang nhé, téi Iy ra chiéc banh thit chién pha
day bét hanh nhan, rwdi ddm thér nwde sét ca chua hiéu Snap-e-
Tom ma t6i cling khéng nhé rd né da nam trong can bép nha minh
tor khi ndo dwéi chiée ndp chai da ri sét. Kep thém may cay can tay
da mém nhiin dén do cé thé dung dé lam day budc. Sau dé, tdi tong
hét vao miéng chiéc banh tapioca va nhai nhém nhoam. Tu mét hép
rwou vang do, t6i tiép tuc v&i mén banh mi lta mach phd day mut
qué va. Thém mdt mubng bo dau phdng cung mét mudng mirt day
nira, toi théa man lau miéng. Hai ly sra giup cho moi tht chui tot
qua cd hong t6i that tron tru ma khong bi nghen. Cudi cung, t6i ham
lai ly ca phé ci bang |0 vi sOng roi ra ngoai hién nha ngoi ngam
trdng va hat nét diéu xi ga ma t6i da khong thé nao hat hét truée khi
di ngu trong hai dém trwde. That tuyét voi. Pay moi thue sy la mot
blra an tuyét voi!
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Toi co6 thém mét biva an - 14y - chét hoanh trang niva vao mét lan
thire khuya doc quyén The White Trash Cookbook[6]. Trong d6 cé
mo&t moén an s&r dung nguyén liéu chinh la thit hép. Ban Iéy mot hép
thit con thtra lai ttr 1an cam trai trwdc, cat banh mi thanh nhiéu lat,
nhwng khéng cat r&i. Sau dé, ban nhét thit hop va moét vai lat dira
hép vao gilra cac lat banh (day la luc gia tri cia ntra hop dira virt lan
l6¢ trong tu lanh dwoc phat huy). Tiép d6, ban trang tri mat banh
bang mét it bo dau phdng cling vai qua anh dao dai. Mang nhirng
|&p banh nhéd xinh nay nwéng bdn phut trong 16 vi séng. M& hop
banh quy va tu lién mot hoi nira hdp sirva twoi lay ra tv td lanh — ctr
dé nguyén hop ma ubng, sau do6 hay tir tr thwdng thirc mén banh
thit hop.

Chac chan ban khong thé thwdng thirc mét blra an nhw vay & mot
nha hang kieu Phap, con vai toi, hiém co luc nao thay ngon miéng
hon thé.

*k%

Tt cdng thirc ndu an trong sach dén mon an dwoc bay trén ban
luén cb sw khac biét.

Clng nhw sy khac biét gilra con dwong nhin trén ban dd voi thue
té.

Ban do khéng néi cho ching ta biét vé anh hwédng cua thoi tiét,
cong viéc stra dwdng, ngudi ban ddng hanh kho chiu, hay nhirng
tro choi dwoc bon tré bay ra trén xe. Con voi quyén sach nau an,
ching ta khéng thé biét dwoc sy thich thu khi mot minh sang tao
trong bép vao luc dém mudn va thwdng thirc moén &n do chinh tay
minh n4u khéng tuan theo bat ky mét nguyén tac nao.

Ban dd hay quyén sach nau &n la nhirng coéng cu hiru ich trong viéc
mo ta thuec té.

Bang hwong dan st dung ¢ tinh hivu ich riéng, nhwng chung nén
dwoc tach bach rd rang véi thuc té cudc sdng.
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*k%*

Th& ma t6i mong tim thdy trong td lanh vao ltc d&m khuya chinh la
mon banh thit. Bay gi& chung ta hay néi mét cach nghiém tuc. Mén
banh thit.

Khi t6i n6i dén nhirng tlr nay, moi ngudi thwérng mim cwdi. Téi lién
hoi: "Tai sao anh lai mim cw®i?". Ho cwdi pha 1én. Téi hai tiép: "Tai
sao anh lai cw¢i IoGn?". Ho lai cang cuwdi Ién hon niva. "Banh thit, ha
ha ha, banh thit, ha ha ha". bay chinh la mét trong nhirng strc manh
huyén bi cia mén banh thit.

Quan Mom’s Café tai nga tw Salina, bang Utah, la mét trong nhirng
quéan an yéu thich hang dau cla t6i. Tai day ho gi&i thiéu rat nhiéu
mén an gia truyén nhw mon banh nwéng, mon sup va nhiéu mén
nira! Dac san cda quan chinh 1a cac mén ché bién tlr gan va hanh,
ga nwdng, khoai tay chién, khoai tay nghién. Nhwng khéng ¢ mon
banh thit. T6i goi dién dén quan dé kiém chirng lai diéu nay. Nguoi
phu ni trd 1o dién thoai té thai do ngac nhién: "Ong khéng biét hay
sao ma con hdi, banh thit la mén chi cé thé &n & nha".

Pung that. Mén banh thit hdu nhw déu tw 1am & nha. N6 dwoc cac
ba me ché bién, hoan toan bang tay. Nguyén liéu la tat ‘ca nhirng gi
cd san trong nha. Vai miéng banh mi ci co thé hong néu khéng
duwgc str dung som, khoai tay sap moc mam, cl ca rét héo, hanh
cd, mubdi, tiéu, sbt thit nwéng, m& heo v.v va v.v. Tdi ndi "van van"
b&i vi danh sach nhirng thr cé thé lam nguyén liéu la rat dai dé in
vao sach. Nhirng manh vun banh mi, banh bét ngé nuwédng, banh
gao, bdt yén mach, hay bat ctr thir gi khac — tham chi la bui ban
ciing c6 thé lam dworc, téi doan vay. Va vai qua trivng dé két dinh
ching thanh mét khéi. Sau khi nhao nan bang tay, ban hay cat né ra
thanh tieng lat, rdi dat vao bao vat cla gia dinh - chiéc khay nuéng.
Cudi cung la cho vao 16 va nwdng lén. Mén nay can dugc dung
nong voi nwde xot, khoai tay nghién va banh mi hiéu Wonder. Vang.
Tuyét!

Nhwng ban ding an hét ngay. Birng bao gio an hét nguyén cai
banh thit khi né van con twoi méi. Hay cat mét phan ba vao mét goc
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t lanh va quén né di. Day mai chinh la phan ngon nhat. Phan ma
ban sé thwdng thirc vao khoang hai gi® sang trong mét dém tdi tam,
muwa gié va ban dang can cé mét diém twa trong cudc sbng. Khéng
mot s& y t& ndo cho phép nha hang dwoc phuc vu mét mén an nhw
thé ca. Nhuwng khéng c6 moén nao tdt hon cho ban luc 4y. Khi ban
dang c6 van dé vé mat tinh than. Téi chwa tirng nghe ai than phién
réng ho bi suy nhwoc chi vi an mén banh mi kep banh thit dé lanh
ca.

Téi 1a tin d6 ctia mén banh mi chua véi s6t mayonnaise. Mot s
nguwdi khac co thé 1a tin dd cla sbét ca chua, mu tat hay tham chi la
rau cau. Mét dwra bé tirng tham gia véi t6i vao budi tiéc Iic nira dém
da rat vui suwong khi duwoc téi phuc vu mén banh mi kep banh thit,
keo déo, mirt nho cung v&i banh snack. Chang ta dang séng trong
mot xa héi tw do co ma.

*k*

Téi biét khéng phai ai cling thich mén banh thit. Han nhién 1a vay.
Tai mét trai hé, mét nhédm tré em phan nan véi toi réng nguoi Ion
chi toan ngdi quanh ddng Ira trai va hat nhirng bai hat phan chién
(cuia thap nién 1960), chéng chién tranh va thu han. Biéu dé ciing
chang sao dbi v&i bon tré, nhwng ching dé nghi hat mét bai hat
"phan khang" danh cho thiéu nhi. Bai gi nao? Chung khéng biét bai
nao ca, nhwng luc dé, ching dang rat ngan mén banh thit ma nha
bép phuc vu chang trong hai d&m lién tiép. Vi vay, ching t6i ché ra
bai hat Phan dbi banh thit.

"Hay an banh thit ctia con di", gia giong cau nhau cia me & ban an.
"Hay &n ching néu khéng mudn ham rang ctia minh rung hét".
"Hay an banh thit ctia con di", gia giong cau nhau ciia me & ban an.
Dé dap lai, tAt ca bon tré con cung la I&n phan diép khuc:

"Chuing con khéng muén &n moén banh thit! Mén nay chi danh cho
heo thoéi
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Vang va dd, den va trang, trong mat ching con ching that nhay
nhua!

Me khéng thé bat ching con nhdi hét nhirng th&r &y vao bung
dwoc!".

(Ban cling c6 thé thay tlr "banh thit" bang nhitng moén an khac ma
bon tré con cwec ghét nhw gan, dau lima, dau hi, hay bat ci thi gi.
Sé kho dé hat dung nhac, tuy nhién phan diép khac kha giébng voi
bai Jesus Loves the Little Children (Tinh yéu Chua Jesus danh cho
cac em nho). Nhwng cling glong nhw mén banh thit, bat cr giai diéu
nao ban phat hién ra ciing déu dung dwoc cho tac pham nay. Hay
ther diéu nay v&i bon tré nha ban. Hay chuan bj that nhiéu cac bién
tau).

*k%*

Mon banh thit 1am t6i nhé dén mot sé moén &n cling thudc loai dw
thira khac. Dac biét 1a sau ngay |1& Ta on. Td lanh nha ban sé tr&
thanh kho Fort Knox[Z] vao budi tiéc dém &y. Hay ddi méat véi no, 1&
Ta on bao gi& cling cang théng Ban phai an mac chai chubt, twoi
cwoi, chiu dwng nhirng nghi & phlen phirc va nhirng diéu khé chiju
v&i nhiéu ngwdi, cling nhuw véi nhiéu mén an. Mét ra roi. Nhwng hai
hém sau sé lai |a mét cau chuyén khac. Cai tu lanh cua ban gi& da
la mot kho bau nhirtng mon an thwa.

Chiéc banh nwéng rac hd dao bay gi& da chin nhiin va déng cing,
c6 thé dung tay bé mét miéng Ién. Nwédc sbét qua nam viét quéat déc
quanh lai. Chiéc dui ga tay gi® ciing dé rut xwong hon. Nwéc wép
thit, ca cling bién héa thanh mét thi nwéc wép khién cho mén ndm
truyp, tri’ng ca mudi tré thanh mét mon an hai ra tién. Day mai ding
la hwong vi dich thwc cua nwéc wép! Lo cau nguyén chinh thirc
cho ngay 1& Ta on gi& mai chinh thire dwoc bat dau.

Day khong phai la mét hoat déng theo nhéom. PBon gian la mét trai
nghiém tin ngwdng mang tinh ca nhan. Trong sy c6 tich thiéng liéng
lic nlra d&m, ban sé& dwoc hiép théng vai linh hén clia chim muéng,
cay la. Nhirng khodnh khac tuyét véi nhét trong budi & vira qua lai
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Ua vé. Vao nhirng thoi khdc nhw thé, ban khéng con bat ky nghi ngd
gi rang cudc doi nay that dep, gia dinh ban va tat ca nhirng the trén
giwdng cha ban déu gibng nhw trong cung vua pha chia, va do
chinh Ia nhirng an sung tuyét v&i danh cho ban. Lay Chua long
lanh!

*k%

Nhirng mén &n thira bién thé dwoc goi la ky (rc. Con cac ngan cét
trlr cya tu lanh chinh la tam tri va trai tim.

Dém nay, bao nhiéu ky rc lai ua vé, tlr nu cwdi clia mot ngwoi ban
dén tan Ilra cudi cing clia mét dam chay Ién, anh nhin yéu thuwong
cla nguoi ban ddi trong mét can phong day ap nguwdi, tran mwa
tuyét bat ngd, mét ndm day séng gio véi mot két thac cd hau, dén
mot doan tho teng hoc trong trwwd'ng trung hoc.

Toi khong thwong y thire dwoc rang minh dang hanh phuc. Nhwng
lai lubn nh& rang t6éi da tivng hanh phuc.

Nhat I& méi khi ng6i trong bép, quan minh trong chiéc chan vo hinh
dwoc ghép bang nhirng khoanh khac tuyét voi cia nhirng ngay da
qua.

Nhirng diéu quy bau con sét lai trong tdm thirc nay chinh la mét
phan nang lwong duy tri sw sdng cho trai tim va tdm hén. Ban hoan
toan khéng thé chi dwa vao ching dé séng. Nhwng cudc séng sé
khéng con gié tri néu thiéu chang.

Nhirng dém c6 don ling suc tim thirc an trong tu lanh cua toi
thwdng xuyén duoc té dieém béi nhirng y nght nhw the.

Téi dén véi cai th lanh khéng chi dé an. Con dé suy nghi niva. Va dé
sap xép, phan loai lai moi viéc. Déi khi ti nghi rang cé nhirng ngudi
khac ciing dang & cung mét vi tri [a trong bép cta ho, ciing dang
lam nhirng viéc y nhw téi dang lam & ngay khoadnh khéc &y, dang doi
con cao nhuw t6i dang doi va dang suy tw vé van nhw tdi dang nghi.
Chung téi s& chang bao gi® tu tap lai cing nhau. S& chang bao gid
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cé mdt hdi nghi mang tdm quéc té danh cho chung t6i. Khdng mot
gian bép nao du 1&n dé thwe hién diéu dé. Nhwng ching téi ludn co
su lién két v&i nhau. Chang téi tao ra mét mdi giao tiép bi mat théng
qua tinh ban vé&i céi td lanh. Bang cach nao do, xuyén qua nhirng
hén don dé cdm nhan. Va sau tat ca nhivng chuyén do, ching toi
nhan thay minh khéng hoan toan c6 ddc nhw chung téi van thwéng
ngh.
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BAI KIEM TRA HUDSON’S BAY
START

Cubdn sach nay da vwot qua bai kiém tra Hudson’s Bay Start.

Vao th&i vang son ctia nganh kinh doanh 16ng thu tai Bac My vao
thé ky th&r 18, cdng ty Hudson’s Bay dwoc biét dén nhw mét noi san
sang chap nhan nhirng rdi ro mao hiém cung voi sy chuén bi k§
cang dé doi pho voi nhwng rdi ro 6. Bai kiém tra Hudson’s Bay
Start ra d&i nham gilp giam thiéu nguy co co thé xay ra & noi ma
ranh gi&i gilra sw séng va cai chét Ia rAt mong manh.

Hanh trinh kinh doanh bat dau béi sy nhiét tinh manh mé, tuy nhién
nhirng ngwdi dan vang bién gi¢i nay bao gi® cling cam trai cach tru
s& chinh cQa céng ty mot vai dam vao dém dau tién dé kiém tra lai
vat tw, thiét bj mét cach can than. Trong trwdng hop do voi vang ma
quén madt vat dung gi do thi ngwdi dan co thé dé dang quay lai tru
s& chinh dé Iay. Mot cudc hop dworc td chirc véi sw tham dw cla tat
ca cac thanh vién dé dam bao rang moi nguwdi déu hiéu rd tinh chat,
dac diém va lwdng tredc dwoc moi khé khan cua cudc hanh trinh.

Téi dwoe hoc vé bai kiém tra ciia Hudson’s Bay Start khi bat dau
buwdc vao trung hoc. D6 1a mét diéu dang dan dé thwe hién. Va cho
dén tan hém nay, t6i van ludn ap dung nguyén tac nay nhw mot
phan bat budc trong mdi chuyén di. Ngay dau tién cGa cudc hanh
trinh dwoc dung dé kiém tra dwong di, may moc thiét bi, xem xét
ban d6 va dé dam bao rang t6i du diéu kién tham gia hét cudc hanh
trinh. Sau do téi nghi ngoi, an mét bira lanh manh, di ngi s&ém va
ngl that sau. Ngay tiép theo thwong sé tbt dep, khéi dau thuan 1o
cho ca mét hanh trinh thu vi.

Nhan néi vé truyén théng Hudson’s Bay, tdi xin tam dirng dé néi vé
cam két gilra nha van va doc gia.
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DPAu tién, t6i phai thira nhan rang minh nhan thirc rat ré vé mot
nguyén tac cda van hoc ndi rang nha van khéng nhat thiét phai trinh
bay trong quyén sach clia minh vé qua trinh tao ra tac pham. "Hay
dwa ra tac pham cu thé, dirng chi noi vé né; hay hanh déng chiy
dirng chi khoa méi, mia mép" 1a 1&i nhac nhé dwoc treo trong nha
tat ca nhirng bién tap vién tai ba va nhirng nguwdi thay day viét lach.
Tuy nhién, nhirng ngwdi chuyén viét dién van lai dwoc gido huan
diéu nguorc lai: "Hay noi cho ho biét diéu ban sé& ndi véi ho; hay noi
v&i ho; va ndi tat cd nhirng diéu ban da néi".

Téi tin twdng vao cé hién thwe va I&i ndi. Quan diém cla t6i la trudc
tién phai noi vé thong tin, sau dé t6i sé& lam ré bang mot sb hinh
thirc khac nira, tdi phai lam tat ca nhirng gi c6 thé dé ban hiéu duoc
diéu t6i mudn ndi. Sy lam rd nay khéng c6 nghia 1 téi danh gia thap
tri thong minh cdia ban. D6 13 vi t6i biét sw phirc tap clia giao tiép.
Diéu do6 ciing ¢c6 nghia Ia téi khdng mudn pham sai 1am khi ‘nai qua
nhiéu sé& lai khién ban tré nén hoang mang. Toi hiéu sau sac Ve sy
khéc biét gitra ching ta va sé lam hét strc minh dé rat ngan khoang
céach Ay.

Téi thira nhan rang co rat nhiéu ludng y kién xung quanh chu dé
nay. Cé ngudi khdng thich doc bai phé binh vé mét cubn séach, hay
nhirng phéng doan vé mét bd phim; cé nguwdi khéng thich doc 10
ghi chd vé chuwong trinh ctia mét budi hoa nhac; cé ngwdi khéng
quan tdm dén suy nghi, tdm tw cla tac gia, dién vién, dao dién vé
dlra con tinh than cla ho trwdce khi thwe hién né. Vo téi 1a mét trong
sb d6. Tai thi khong. Nhwng chung t6i ton trong sw khac biét & méi
nguoi.

Téi khéng biét quan diém ciia ban vé van dé nay nhu thé nao,
nhwng la mot nguoi tot bung, téi dwa ra cho ban mét sy lwa chon.
Bai klem tra Hudson’s Bay Start c6 thé khéng phu hop v&i ban. Néu
ban muén di ngay vao phan ndi dung chinh cua cuon sach, ban ctr
lam vay. Chi can lat ngay t&i trang 33. Con néu ban mudn biét chi
tiét vé qua trinh hinh thanh nén cudn sach, hay tiép tuc doc.

*k%*
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Cubdn sach 1an nay duwoc toi viét ra theo dong suy nghi ctia minh.
Gan nhu tat ca cac cudc dbi thoai déu dwoc thuc hién gitra hai
ngwdi. Chuyén nay dan sang chuyén khac, ddi ltc co6 nhivng quang
nghi, va cht dé dé két thuc cudc dbi thoai thwdng di rat xa so voi
chl dé ban dau. Khéng co6 bat ky mot chi dé nao dwoc két thac
theo muc dich cé san. Thuc té 1a t6i thwdng cd tinh dé ban ap dat
suy nghi va kinh nghiém cta ban I&n t6i dé két thuc cudc dbi thoai.
Cudn sach nay sé khéng con gié tri néu ban khéng chiu trach nhiém
dang ké vai no.

Dong suy nghi cua t6éi khéng g|ong nhw mét doan thang ndi tr diém
nay dén diém khac, cling khéng gibng mot dwdng hanh quan, ma né
nhw mét sw tham hiém theo chiéu ngang xuyén subt t [inh v
quan tam nay dén linh vwc quan tam khac. Khong co diém dén cubi
cung, khong co dich dé dén, ciing khong co héi két thuc. Ciing

gidng nhw trong khiéu va, ban di chuyen theo vong tron khong phai
dé cudi cung sé dén duwoc mét dia diém cu thé, ma 1a dé ban & mot
noi nao dé vao mot thdi diém cu thé.

*k%

Danh hoa Paul Cézanne va diéu khac gia Constantin Brancusi la hai
nhan vat cé anh hwéng nhiéu nhat dén cach suy nghi cla téi vé
nghé viét van. Cézanne chi duy nhét vé vé ngon nudi Mont-Sainte-
Victoire &

Provence hét 1an nay dén lan khac. Ong khong quan tam nhiéu dén
ngon nui ma chi chu y dén sw chuyen dich cua anh sang, bong
khuét va mau sac & do. Cac tac pham clia 6ng thwdng thé hién linh
hén clia sw vat chir khéng don thuan la ban than sw vat. Nhirng chd
dé ma Brancusi quan tam ciing rat gi¢i han. Trudc khi qua doi vao
nam 1957, Brancusi da tao ra rat nhiéu phién ban cho mét vai y
twdng nghé thuat. Tac phdm vi dai Bird in Space (Canh chim gitra
tang khéng) da duwoc thwe hién it nhat 28 1an trén cac chét liéu khac
nhau nhw g6, da cdm thach, thach cao va ddng. M&i mét phién ban
déu c6 suw khac biét do cdm xuc vé sw bay lwon & mbi 1an Brancusi
thwe hién tac pham 1a khéng giébng nhau. Ong mudn ndm dwoc cai
hén clia sw vat bay trong khéng trung, va éng da thanh coéng. Hau
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hét cac cudn sach vé nghién ctru lich str nghé thuat tao hinh déu
dang tai it nhat mét tam hinh vé nhitng chu chim cua Brancusi.
Ngay ca & cac bao tang vé nghé thuat dwong dai trén the gidi cling
vay.

Thuwc ra, dng da chiju rat nhiéu sw chi trich tlr cac nha phé binh nghé
thuat cung thoi vé sy thiéu da dang trong cac tac phdm ctia minh —
c 1&p di [&p lai duy nhat mot chi dé thay vi chuyén sang mét chu
dé khac.

Brancusi gidi thich rang éng khéng thudc tip ngwoi thich sw d6i méi.
Chi co rat it cac doi twong co ban la cé thé quyén ri dwoc 6ng, &
mot vai khia canh pho bién cla sy ton tai nhw: mét nu hdn, sy khdi
dau cua cudc sbng, Plra con hoang toang[8], vé dep hinh thé cla
con nguoi, 6ng mudn loai bd tat ca moi thir khéng lién quan dén
cdm xuc ctia minh vé cac dbi twong va thé hién ching mot cach
don gidn nhéat cé thé trong cac tac pham diéu khac.

Khi ban doc dén phan nay cla cudn sach, va nhat 1a néu ban da
tirng doc hai cubn sach trwdc cua t6i, ban cling sé nhan ra rang toi
c quay di quay lai véi mot vai chd dé da &n sau vao mbi ban tam
ctia minh. Trén thuc té, cac cau tra & cho nhivng cau hoi dwdi day
chwa bao gi¢ lam cho t6i dwgc théa man.

Lam thé nao dé cé dwoc mét cude sdng can bang gilra sw tran tuc
va s linh thiéng?

Gitra sy hai hwédc va ndi sdu mudn?

Gitra thwc té va nhirng diéu dang ra phai thé? Gitra loi ich ca nhan
va lgi ich chung?

Gitra phan con va phan nguoi trong méi chung ta?

Va lam sao dé c6 thé dbi xir v&i ngudi khac ding nhw cach ta mudn
ho doi xt&r v&i minh, va tai sao diéu do lai kho thwe hién dén vay?
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Néu ban tim thy nhirng cum tlr, nhirng khai niém va nhirng giai
thoai twong tw nhau xuat hién & nhirng noi khac nhau trong tac
pham cua téi, thi d6 khdng phai 1a két qua cta viéc bién tap cau tha.
Téi dang lap lai chinh minh. Téi sap xép lai con chi¥ véi mong muén
c6 mot 1an t6i co thé ndi diéu gi do6 chinh xac tuyét déi. Va téi van
dang vat Idn v&i nhirng tinh thé tién thoai lwéng nan khdng dé dang
gidi quyét ciing chang dé dang bd qua. Tdi clr lao vao ching hét lan
nay dén Ian khac bai vi téi khéng thé hoan thanh chang. Ma co 18 [a
chang bao gi® cé thé. Céng viéc tién trién trong mét cudc sbdng tién
bd 14 diéu toi dé cap trong tac phdm clia minh. Va moét vai tién bd
trong céng viéc la da dé giup cho moi viéc tién trién tét dep.

Quan diém nay dwoc |14y cdm hirng tr ngwdi dan éng da sang tao
ra hinh thirc tiéu luan.

Michel Eyquem de Montaigne. Ong duwoc biét dén véi nhiéu danh
xwng nhw luat sw, hoc gia, Itr khach, nha ngoai giao, chinh tri gia,
nha ly luan, nha van. Nguén cdm hirng cho cac tac pham cda éng
chinh 1a nwéc Phap vao thé ky thi 16, véi nhirng kinh nghiém 6ng
c6 duwoc khi phuc vu cho triéu dinh clia vua Henry BDé Tam, va trong
nhiém ky 1am thi tredng thanh phd Bordeaux. Nhwng chinh cudc doi
ctia 6ng mai la ngudn tw liéu quy gia nhat. Danh tiéng ctia dng con
ton tai dén ngay hém nay phan Ién nhd vao sirc manh cla cudn tw
truyén Les Essais de Michel Seigneur de Montalgne (Nhung bai tiéu
luan cGa Montaigne). Sy thang than, khéng chut gia tao cua tac
pham cé mot khdng hai nay khién téi nghi vé Montaigne nhu mot
ngwdi ban va Ia mot ngudi thay thdng thai.

Ong dat ra tir "essai" tir ddng tr "essayer" trong tiéng Phap co
nghia la thr thach, v&i y nghia 1a bai trdc nghiém cda tw duy va
nhan thirc vé pham chét tét dep. Y dinh ctia Montaigne 1a sap xép
lai cac su kién trong cudc ddi minh mdt cach chan thwe nhét ¢ thé.
Pé r6i cb6 gang hiéu rd ban than cling nhu thé gi¢i xung quanh,
khéng can phai di dén mot két luan cubi cung nao. Ong chi tap trung
vao khodéng gitra chir khédng nghiéng vé bat cir mét thai cuwc ndo. Va
éng da viét rang: "Cong viéc va cac tadc pham nghé thuat cia toi sé
sbng mai v&i thoi gian”.
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DPung nhw 16 6ng nodi, 6ng khéng bd qua béat ky mét chi dé nao.
Triét hoc, trung tién, ngwa chién, chinh tri, gidc ngu, tén gido, sw hat
hoi, lwong tam, thit tai, sw trinh tiét, séi than, sw phu phiém, tri
twdng twong, cay cd cai, mdi quan hé gitra cha va con trai - dé chi
la mét sb trong hang ngan chi dé ma éng quan tam.

Bang chu y 1a ng khong viét theo kiéu phong thi hay co chap.
Nhirng bai tieu luan cua 6ng luén gilr dwoc su tin twdng va thoai
mai trong cudc tro chuyén gitra nhirng ngwdi ban v&i nhau.

Nhwng dac biét nhat chinh la sw khang dinh clia Montaigne rang
cac y twédng va cac moi quan tdm trong tac pham cta 6ng khéng
phai la nguyén ban.

Binh luan vé céac bai viét ciia minh, 6ng noi: "Cé thé néi rang t6i chi
don thuan tao ra mot bé hoa tr nhivng bdng hoa ctia ngudi khac, t6i
khéng cé gi ngoai mot soi day dé két chung lai thanh mét bé hoa
hoan chinh, va vui swéng tang né cho ban".

Néu dung la nhw vay, tdi danh gia cao cach ma éng ay chon soi day.

Téi cho rang Michel Montaigne nén la mét thanh vién ctia nhém
nhac néi tiéng Fellowship of the Fridge. T6i hinh dung ra canh éng
dang thwdng thirc mét vai lat banh mi véi thir pa-té dé lau ngay
cung mot it mu tat hiéu Dijon va dwa chua, bén canh la mét chén
banh ngot. Cling v&i mét ly reou vang dé loai ré tién. Thoat nghe thi
c6 vé nhu la mét nguwdi Phap sanh an, nhwng that sy dé chi la cach
tan dung lai thiee an thura.

*k%*

Pé két thuc chwong vé Hudson’s Bay Start, tdi xin man phép nhan
xét rang vai trd cla toi la viét nén quyén sach, con ban 1a ngudi sé
doc nd. Do ban khdng chi cho t6i cach viét, nén toi cling khdng c6
nghia vu hwéng dan ban cach doc. Nhwng toi ¢ thé nhan manh
rang tirng phan cda cudn sach nay duoc viét tai nhirng thoi diém
nhat dinh, va gia tri cla né sé cang gia tang néu né dwoc doc cling
theo cung mét cach thirc.
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"CO BE LQ LEM", NHAN VAT
CHU HEO CON VA MOT NUA
CAU CHUYEN CUO1VOIGIA 5
XU

M6t gido vien mam non dwoc yéu cau I&p cia ¢ trinh dién mot vé
kich dwa theo truyén cé tich trong budi hdi nghi gido vién. Sau nhiéu
lan thao luan, ca I&p nhat tri chon cau chuyén cb tich Co bé lo lem.
Cau chuyén kinh dién vé "sw dbéi doi" sbng mai véi thdi gian. "O
hién gap lanh" 1a y nghia ctia cau chuyén nay - c6 mét ngay chac
chén ban s& nhan dwoc thir ma ban xirng dang dwoc nhan. b6 la ly
do vi sao nguoi Ion chung ta thwong choi x0 s6 Vo niém hy vong
manh liét dén vay.

Theo géc dd cda gido vién, Cé bé lo lem 1a mét lwa chon tét, vi day
la mdt cau chuyén c6 nhiéu phan va co6 nhiéu vai dién c6 thé thay
dbi linh hoat dé tat ca hoc sinh déu c6 thé tham gia vao vé kich.
Danh sach vai dién sé dwoc liét ké ra dwa trén cot truyén: moét co bé
lo lem c6 vé dep mé hon; mét ba me ké doc ac; hai co chi ké xau xa
va ngu ngbc; mot ba tién xinh dep, théng minh va nhan hau; qua bi
ngd; con chudt; ngwdi danh xe ngwa; con ngwa; nha vua; nhirng
ngwdi tham dw budi khiéu vii cta nha vua nhw st quan, dd déc hai
quan, hiép si, cac céng chia; va cudi cung la nhan vat dwoc mong
chd nhét, hoang t&r - hién than cla nhirng diéu tét lanh.

Bon tré dwoc phép tw chon vai dién cho minh. Sau khi cac vai dién

da dwoc phan chia, mbi dra tré sé dwoc gan bang tén cung véi but
da, gidy va dirng vé phia géc phong trong khoang thoi gian chd thir
vai. Cubi cung, dia tré nao ciing déu nhan dwoc moét vai dién trong
v® kich. Trir mot ngueoi.
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D6 1a moét cau bé. N6 ludn gilr im lang va dirng ngoai cudc trong
suot qua trinh tuyén chon. Mét dira tré c6 vé bi an va cé phan khac
biét, do qua béo map va thwdng xuyén bi nhirng dira tré khac tréu
choc.

"Thé nao Norman, con sé& déng vai gi nao?", cé giao hai.

"Thwa c0, con sé€ déng vai con heo?", Norman tra I&i. "Con heo w?
Nhwng trong truyén nay khéng c6 con heo!".

"Thi bay gio sé co, thwa co".

May man thay, day la mét gido vién sang subt va cé tdm nhin. Co
nhin Norman mot lwot tir dau dén chan. N6 hién nhw cuc dat.
Nhwng ciing chang phu hop véi kiéu vai nao trong vé kich. Rd rang
Norman khang khang muén nhan vai con heo. Va né c6 thé 1am
dwgce. Nén Norman da dwgc nhan vai con heo trong truyén Co bé lo
lem. Khéng ai khac trong I&p mudn nhan vai con heo, nén khéng cé
van dé gi khi d& Norman thwc hién diéu dé6. Nhwng vi trong kich ban
khéng dé cap dén vai trd cia con heo, nén moi hanh déng ctia chu
heo sé& do Norman tw quyét dinh.

Puoc tw do quyét dinh, Norman da chon cho minh mét vai phu. Con
heo trong v& kich sé la ngudi ban déng hanh v&i co bé lo lem, buwéc
di thong tha trén bn chan theo mét cach rat heo, trong bo trang
phuc do cau tw nghf ra - mot b6 dd mau héng boc toan bd co thé
cung mot mang va & phia sau, mét cai dudi lam béng cai théng diéu
va moét chlec mi duoc ché tir mot chlec ly gidy. Chang phai noi gl.
N6 chi can ngbi yen lang quan sat, giébng nhw nhém nguo’l am tham
hd tro’ trong céc vé kich Hy Lap cd dai. Nhirng biéu 16 cdm xuc trén
gwong mat cia nhan vat phan anh kich tinh cta cau chuyén. Lo
lang, budn rau, ban khoan, hy vong, bbi rdi, gian dir, budn chan va
vui thich. Khéng cé gi dé nghi ngd vé dién bién ctia cau chuyén,
ciing khédng con nghi ng® gi vé tdm quan trong cla vai dién. Chi can
nhin vao chud heo 14 ban c6 thé hiéu dwoc nhirng gi dang dién ra.
Chu heo nay ciing chang khac gi mét diém bao. Rat chan thwe. Thu
vi la & d6. Nhan vat con heo da dem dén cho cau chuyén cb tich cii
rich nay mot sirc hdp dan mai la.
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Tai diém cao trao, khi hoang tlr x4 chiéc giay thudy tinh vao chan cb
gai va sau dé hai nguwdi 6m nhau tham thiét, thé nguyén mai mai
hanh phutc bén nhau, cht heo nhé nhay cang Ién vui swéng, sau do
nhay mua bang chan sau va pha v& sy im ldng ciia minh bang mot
trang sua dai.

Khi nghe Norman trinh bay y twéng, cé gido da cb gang giai thich
cho cau bé rang ngay ca trong chuyén cd tich thi mét chi heo ciing
khéng thé siia dwgc. Nhwng dung nhw ¢6 mong doi, Norman da ¢
bédo vé quan diém ctia minh rang chd heo trong vé kich cé thé sta
duoc.

Cubi cung thi tiéng stia da dwoc ¢d chap nhan, va né ciing chinh 1a
phan bung né cua vé kich.

Phan trinh dién tai budi hoi thao danh cho gido vién da gat hai thanh
cbng bat ngo:.

Ban c6 doan duwoc ai la nguwdi dwoc toan thé khan gia dirng l1én vo
tay khen ngoi hay khéng?

D7 nhién. D6 chinh 1a Norman, chi heo biét sta.

Nguw&i da tao cho cau chuyén C6 bé lo lem mét doi séng thuwc.
Nhirng | khen ngoi dén tir khap noi, va bon tré nhan dwoc rat
nhiéu I&i moi trinh dién lai v kich. Doi khi c6 giao lai phai giai thich
vé vai dien dac biét ay.

"Cd ¢6 nhin thay chu heo trong v& dién khéng?". "Mét chd heo?
That w?".

"Vang, ngdi sao cda v& kich chinh la chi heo biét sua".

"Nhwng trong truyén Cd bé lo lem khéng ¢6 nhan vat chi heo biét
sual!"

"Thi bay gio co!"
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Dw&i day la mot phién ban khac nira cta truyén C6 bé lo lem. Tt
mot 1&p hoc rat déc biét. Cac nhan vat déu 1a nhirng ngudi da
trwdng thanh, trong bbi canh 1a mét ngdi trwdng danh cho nhirng
nguw®i nghéo kho, va né dién ra hoan toan trén dwong phd, chir
khéng phai trén san khau.

**k%

"Ong cé khiéu hai hwdc khéng?". "TAt nhién roil".

"Toi sé& ké cho 6ng mét nlra cau chuyén cudi voi gia 5 xu".
"M6t nira cau chuyén cuwoi w?".

"Vang. Va v&i 20 xu tiép theo, 6ng sé biét dwoc diém nat clia cau
chuyén".

"Néu tdi khong mudn biét diém nut thi sao?".

"Tuy 6ng thoi. Ong clr thir mét lan xem sao, dwa cho tdi 5 xu, cd
dang gi dau nao".

C& mbi lan di dao trong cai cong vién nhé xiu nay téi lai bat gap
nhirng ban tay chia ra xin bd thi tir nhitng ngudi vo gia cw vdi vé
mét mai khén cung. D6 1a mét mat trai ciia doi sdng d6 thi, nhirng
nguwoi dung khodng khéng gian xanh nay cla thanh phd dé vira lam
nha &, vira l1a noi lam an, vira 1a cau lac bd xa hoi, lai vira 1a nha vé
sinh. Nhi*ng ngwdi "ngay dén ché ciing ché", nhw ho tw nhan,
thwérng Ii nhi xin bd thi mot khoan tién nhé, déi khi chi can da cho
mot ly ca phé. Vay nén bang qua coéng vién nay gidbng nhw ban dang
di qua mdt cay cau co thu phi vé hinh. Tai tra phi, va déi khi nhan
dwoc &i chuc phuc chan tinh cho s6 tién nhd nhoi 4y: "Cau Chua
ban phwéc lanh, ngwdi anh em!".

D6 khéng phai mét khoanh khac vui vé, ma la mot qua trinh xin cho
phién toai. Va t6i ciing biét rang minh cé thé chon cach di dao & khu
vre gan do, ma khéng vao codng vién. Vang, ho & do, toi biét. Con
t6i thi co tién, va ho biét diéu dé. Chung téi chi lam nhirng viéc can
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lam trong mot thé gi¢i vén cé nhiéu bt cong. Du nhirng ngudi hién
than cho sw sa co, that thé co dang lam gi di chang nira, ching ta
van phai chadp nhan mét mébi rang budc khéng thé tranh duoc gilra
nguoi véi ngwdi. Khi mot ban tay chia ra, t6i khéng thé ngé lo hay
ndi v&i ho rang tdéi vira déng tién cho mét vai td chirc hay vira bd
phiéu tng ho cho mot vai didu luat va nhuw thé 12 da qua da voi toi.
Vi t6i biét moi viéc khéng thé giai quyét theo cach do.

Quay tré lai v&i ngudi dan éng dé nghi ké mot nira cau chuyén cudi
trong cong vién. Toi da dwa cho 6ng ta 5 xu, va dwgc nghe moét cau
chuyén tao lao vé mot ngwoi Do Thai, mét nir tu si, mét con heo va
mot con ga trong mot buéng dién thoai. Mot cau chuyén cudi tuc tiu.
Nhwng 6ng ta ké qua hay, dén ndi t6i da trd cho dng ta han 5 dé la
dé dwoc nghe diém nat. D6 1a mdt mon hoi. Téi da cwdi gan nhw
subt ca budi chiéu hém dé méi khi nghi vé cau chuyén. Sau dé toi
con gidi thiéu cho mét vai nguwdi ban dén cong vién dé kiém chirng
lai. T6i khong thé cho ho biét nlra cau chuyén cuwdi hay mot diém
nut moét cach mién phi dwoec.

Ngay hém sau t6i dwoc biét vé mot chwong trinh tap ky nhd, gid da
tr& thanh mot phan khéng thé thiéu cta doi séng trong cai cong vién
nhé nay. Mét nir phuc vu ban trong mét quan ca phé gan day, ngudi
moi ngay déu ra cdng vién hat thudc vao gi® giai lao, da két than voi
rat nhiéu nhirng ngudi vo gia cw. Thwe sy la cd ay da trd chuyén
V@i ho.

Péi v&i ¢d, ho ciing 1a nhirng con ngwoi nhw bao ngwoi khac. Co
dong vién ho hay sang tao hon voi nghe an xin. Nhw thé ho co thé
kiém dwoc gap ddi cho cung mét nd Iwc va con cé thém niém vui
nira. Tai sao lai khéng co chw? Ho co mat gi dau nao?

D6 ciing la 1&i bién hé cho Ngai - mét - ntra - cau - chuyén - cuwoi.

Cac |&i moi chao cdu may cé thé 1a mot vai bai tho ngan, mét ca
khuc, mét 1oi khuyén, mét [&i chi dwdng, mét [&i bao chira, mot van
bai, hay mét qué béi nhanh. C6 mét anh chang da dwa ra [&i moi
chao rang: "Cuwoi dua cung ban hay cw®i vao mat ban véi gia hai
muwoi [am xen". Thé rdi moi ngwdi béng nhién bj thu hat béi cdng
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vién nay - noi ma trwdc day ho tieng xa lanh. Tinh trang nay co thé
khong kéo dai, nhwng tai thoi diem nay, noi day chang khac gi moét
mua xuan rwc nang.

Nguwoi nir phuc vu ban dé chinh Ia mét ba tién nhan hau.

Khéng dwoc trang bi cay diia than ndo, nhwng ¢6 c6 mét tAm long
bac ai cung v&i kha nang sang tao vo bo.

C6 da cham dén nhirng ngudi vo gia cw, khdng phai & dau 6c cla
ho, ma & chinh long tw trong.

Khdng trao cho ho nhirng qua bi ngd hay nhirng doi giay, nhwng co
cho ho y twéng dé dat dwoc nhirng thir ay.

Khong thé gitip ho giai quyét tan goc tirng kho khan, nhung cb da
giup ho giai quyét dwoc van de chay an tirng bira.

C6 thuc giuc ho tw bat ca thay vi chia tay xin bé thi ddng xwong ca.

C6 gitp ho nhan thirc dwoc phan nao cla sy that rang cudc sdng
luén ton tai nhirng quyén lwa chon, ma chung ta van goi la hy vong.

*k%

T&i chwa bao gio qua thich cau chuyén C6 bé lo lem ma hau hét
moi ngudi My déu biét. Co bé lo lem &y la modt ngudi kéem may man.
Me c6 bé qua doi, cha tuc huyén véi modt nguwdi phu nik xau xa co
hai ¢ con gai riéng chi biét yéu ban than minh. C6 bé lo lem bi day
xubng 1am ké hau ha, luén bi nguwoc dai, phai ngt trén ddng tro 16
suwdi. Co bé khong thé 1am gi khac hon ngoai viéc chap nhan sé
phan.

Tat ca nhirng gi co bé lo lem co thé 1am la cau may, dau rang co
ciing chdng mong doi dleu gi. Co khong dam chay trén. Co khong
dam pha hang cudc sdng tam tbi ciia minh bang moét sy thay doi
twoi sang hon. Cé khéng dam dam nat nhirng trai tim déc ac kia —
két cuc ma ho dang phai nhan. O, tit nhién la khdng, sé khdng co
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mot sw sép dat nao xay ra. Co bé lo lem chi la mét c6 gai hién lanh.
Sw yéu dudi bao lay c6. C6 vinh vién chi thu déng chd doi mét dieu
gi d6 xay dén v&i minh.

Khong vi ly do cu thé nao, mét ba tién nhan hau da xuét hién dwa co
dén budi khiéu vii ciia nha vua. C6 bé lo lem da khéng hdi: "Quy tha
ma bat ba di, sao khdng dem dén cho téi mot vai bé quan ao am,
may cai banh hamburger cung khoai ty chién, thay vi dai giay thiy
tinh trong sudt va modt nguwdi phu ngwa trong trang phuc bi ngd dep
mat?".

Téi da suy nghi rat nhiéu vé viéc khiéu vii véi déi giay thay tinh,
nhwng t6i nao phai la cé bé lo lem. Téi cling c& suy nghi méi vé viéc
khiéu vl v&i mét c6 em xinh dep ma t6i chwa ting biét mat, nguoi
xuat hién trong bira tiéc cta t6i véi mot déi giay thay tinh; 18 ra it
nhat thi ba tién nhan hau ciing nén dem dén mot déi giay khiéu vii
bang da ca sau cé nhirng soi kim tuyén bang vang cung véi day
budc quanh cb chan. Nhwng t6i cling khéng phai la hoang to, va
chac chan ba tién d& dau da céd sw sap dat dé hoang t& nhan ra co
bé lo lem.

C6 bé lo lem chi don gidn ngdi & nha va chd doi. Chwa bao gid co
noéi mot I&i nao vé noi ¢d ay tirng & hay nhirng dieu cb ay biét. Co
ay chi biét chd va chd ma thoi.

"Roi nhirng diéu tét dep ciing sé t&¢i" da tré thanh cau clra miéng
cua cb bé lo lem. Va cb lai tiép tuc "ha miéng chd sung".

Cho dén khi hoang t&r xuat hién. Anh ta va chiéc giay than ky. Anh
ta tham chi khéng thém nhin vao ngdi nha noi hai ¢ gai xau xi va
mot ¢d gai do day, lem ludc dang ngdi kia ma ctr thé tién Ién. Oi
khéng, khéng phai la hoang tlr day chir. V& dep hinh thé, tinh cach
hay s sach sé& déu khéng phai la thir anh ta quan tam. Cai anh ta
can chinh 1a ban chan xé vira chiéc giay. Co bé lo lem ciing chang
quan tam diéu gi ca. Chi can d6 Ia diéu hoang tr muébn, co sé c
thé 1am theo.
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"Va ho da séng hanh phac bén nhau subt di", truyén néi vay.
Nhwng t6i khdng nght nhw vay.

*k*

Chung ta thwong chi méi di dén dwoc niva cau chuyén va khéng
biét dwoc cai két thwe sw. Trong truyén cd tich. Trong lich st nhan
loai. Cac cau chuyén van lién tuc tiép dién. C& giay chi la diém khoi
dau thu doan dé dat dwoc tinh yéu, nhwng cé thé c6 bé lo lem da
vui v& chap nhan thi doan ay, ai ma biét dwoc? Da co biét bao cudc
hén nhan gitra hai ngwdi xa la cd khéi ngudn nhw thé ma van séng
hanh phuc, c6 thé hoang tlr va c6 bé lo lem ciing da sdng hanh
phuc tron d&i bén nhau cung v&i hang ngan doi giay.

Do day la mét cau chuyén cd tich danh cho tré em, nén t6i sé chap
nhan moi phién ban trong 500 phéng tac clia tac phdm ma moi
nguwdi déu biét nay. B&i méi phién ban déu c6 mot ngudi phu niv
can dam, nang dong, biét ndm thé chu ddng va san sang lam tat ca
dé giai phong minh khai kiép nd 18, bi ap birc. Co y khong chi ngoi
yén mot chd. Co &y biét minh cé sw thanh cao, hiéu rd nhirng nguoi
than séng bén canh cb 4y 1a nhirng ké dé tién, va cé ay ciing khdng
trbng mong vao bét ky ngudi nao khac sé hanh déng giup cé thoat
ra khéi hoan canh ctia minh. Trong tat ca cac phong tac cta chau
Au, co bé lo lem tim kiém diéu ky diéu bang chinh tri théng minh va
bang nhirng ky niém ngot ngao véi nguodi me qua co. ~Khodng thé
phu nhan c6 bé lo lem la mét nguwdi may man, va co ay xing dang
duwoc nhw thé. O doan cudi cu chuyén, co da xong toi chd chiéc
giay, hung hén noi: "Pay la chiéc giay cua toi, dé téi di thtr cho moi
nguwdi xem". C6 con tha thir cho hai ngwdi chj ké va tim cho ho hai
ngwdi chéng thudc dong déi quy tdc. V& sw may man ma co bé lo
lem c6 dwoe, ching ta phai hiéu rang khdng phai ai ciing c6 dwoc,
du ho xtrng dang dwoc nhan hon ca co éy.

Phién ban truyén v&i mét co bé lo lem thu déng, khong tw bao vé

dwoc minh va chi biét ha miéng ché sung rung chinh 1a mét liéu
thudc déc.
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Ngay ca Chua troi cling chi san sang giup d& nhirng ngudi biét tw
ctru lay minh,

Norman, chd heo biét sta, chinh la y twéng cuta téi vé hinh twong céd
bé lo lem.

Nguwdi gido vién nhan ra tai nang cta Norman chinh la y twéng vé
hinh twgng hoang toc.

Va tat ca nhirng ai da gitip d& nhirng ngudi vo gia cw khon kho
chinh Ia hinh twgng cda ba tién d& dau.

DPé nhin manh rang mdi ngudi déu cd mét vi tri nhéat dinh va hay cb
gang de dat dwoc vi tri do.

pé truyén sw tw tin giup nhirng nguw®i khac dat dwgc muc tiéu cua
minh.

Lam dwoc nhirng diéu trén la ching ta da bién nhirng cau chuyén
co tich thanh hién thurc.
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DIEU XI GA NGON NHAT CUA
TOI

Diéu xi ga chinh 1a trong tdm cla phan tiép theo. Ban biét day, t6i da
tirng la moét ngwdi nghién thude 14, mac du t6i biét rat ré nhirng ly do
lanh manh dé khéng lam diéu dé. Téi dam chéc la thinh thoang ban
c6 lam mot vai viéc ma ban than khéng nén lam, du ban ciing biét

rat ré. Véi dieu xi ga nay, di chi méi rit mét hoi duy nhat, nhung do
la diéu xi ga ma téi khéng bao gi¢ co thé quén.

M6t budi sang mua thu dep troi tai San Francisco. Toi di tau dién to
Union Square dén cudi duong Columbus, va dy dinh sé di bo quay
nguoc tre lai qua khu nguoi Y. Luc do, tam trang ti v cung thoai
mai. Mét tuan 1am viéc vat va da qua va gi® day toi xung dang co
mét vai ngay nghi ngoi cho riéng minh. Téi buwdc vao clra hang va
mua cho minh diéu xi ga dat tién nhat dé hat trong khi thong tha dao
buwéec.

Néu c6 sy hiéu biét nhat dinh vé xi ga, han ban sé biét vé
Macanudo, va xi ga Maduro, mét loai xi ga rat nang, to bang ngén
tay cai, dai 16,5cm. Néu ban khéng hiéu vé xi ga, thi cau néi sau du
dé ban hiéu gia tri ctia nd: "Chua oil Ngai sé khdng hut thir nay
ngay tai day phai khéng, thwa Ngai?".

Sau khi di bd qua mét vai day nha, da dén luc thwéng thirc diéu xi
ga. Téi can than g& t& gidy bong kinh, bép manh diéu thubc dé thir
dd dan hoi va dwa I&n mii nglri d& chac chan no khong bj gat. That
hoan hao. Dwa vao mét gbc cay, t6i dung con dao nhip cat bé phan
duéi cta diéu thudc va than trong cham Ilra. Hit mét hoi dai, t6i reo
l&én sung swéng: "Oi, doi chi can vai diéu xi ga thé nay théi!".

That tinh c& la khi d6 t6i lai dirng trwde clra mot tiém ca phé. Mot ly

espresso sé& lam cho budi sang dang nhé nay tré nén hoan hao. Toi
can than deé diéu xi ga dang hut d& trén g& mét 6 ctra s réng va
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bwéc vao trong mua ca phé. Trong luc doi tinh tién, t6i liéc ra phia
clra sO dé kiém tra. Mat rdi. Dieu xi ga cua t6i da bién mat.

Bé mac ly ca phé, t6i chay vi ra ctra va dirng sirng lai. Phia bén kia
& ctra kinh [a mot ngwdi dan éng 16n tudi, dang kiém tra diéu xi ga
mét cach day say mé. Ong cam diéu thudc trinh trong dwa lén mdi,
nham ngh|en doi mat dé thwdng thire tron ven hwong thom lan toa.
Ong mim cwoi. R6i 6ng nan nan diéu thubc dé kiém tra dd ran chac
va dd dan héi. Ong lai mim cudi.

Than trong nhin quanh mét lwot, 6ng dwa diéu thudc 1&n rit mot hoi.
Va 6ng lai mim cw®i mét lan niva. Vi vé mét thda man, éng buwdc
xubng duwong. Oi diéu xi ga cla t6i! Toi clv thé di theo nguwdi dan
éng kia, cling chang biét tai sao lai [am nhw thé. Téi mubn lay lai
diéu xi ga.

Do 1a mét ngwdi dan dng I&n tudi. Mai toc mudi tiéu, bd ria mép
tuyét dep va cap 16ng may can xing véi khuén mat - dng doi chiéc
m lw&i trai vui mat ciia dan khuan vac ngoai bén tau, mac 4o so mi
trdng dai tay v&i quan tay den, dung day deo quan mau den va giay
mau nau dam. Thap dam, béo tron, chan hoi bi thot, Ong ta thong
dong tan hwéng budi sang ma khéng chud y c6 nguwdi dang 1én lat
theo sau.

Nguwdi Y. C6 18 14 thé hé nhap cw dau tién. Ong 4y da ghe tham ban
bé nhw dé bao tin tot lanh vé chuyén diéu xi ga ma sb phan da danh
san cho 6ng trong ngay dep troi ‘nay. T6i da cé mét chuyén tham
quan dung nghia khu ngum Y cb kinh thuéc vung North Beach ma
t6i khéng ngd toi. Mot cra hang mi 6ng, gian hang trai cay, ctra
tiém may mdc, tiém banh mi va nha tho dja phuong. Tai moi diém
dirng, 6ng ay déu nhiét tinh tan dwong diéu thubc, ciing nhw sw
may man céia minh v&i mét ngay tuyét voi. Moi nguwoi ban déu duoc
6ng moi hat thir. Nguwdi ban trai cay bop nhe diéu thube td vé hai
long vé&i dd mém dju clia n6. Ngwdi ban banh mi rit hai hoi roi thét
lén "tuyét hao, tuyét hao!". Con cha x thi lam dng tac ban phuwéc
lanh cho diéu thubc.
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P34 dén luc di dén san bong bocci[9] & phia bac quang trwdng
Ghirardelli, va khi dén noi, 6ng lai hao hirng ké véi nhirtng nguoi
ddng hwong vé diéu xi ga va sy may man cda minh. Diéu xi ga luc
nay chi con lai mdt mau ngan ngdn. Trwdc khi dén lwot minh choi
bong, 6ng ban than nhin diéu thudc tat lui v&i sy hbi tiéc hién ré trén
khudn mat. Mau dau loc con lai, 6ng &y khéng vt né xubng dat va
gidm nat bang mii gidy nhw tdi van lam. Khéng. V&i vé trang trong,
éng bwéc dén chd bon hoa, voc dat 1én tao thanh mét cai 16 nhd bén
canh mét khdm hoa héng, dat mau dau loc vao day va lap dat lai.
Ong c&i mii ra, nan lai them mot luc bén ngdi mé nhd, mim cudi va
quay lai v&i trén bong.

Nguwdi dan éng kia da hat hét réi, t6i khdng con co hdi dé thuéng
thirc diéu xi ga dé nira. Nhwng néu néi vé mét ky niém tha vi, cling
chinh |4 vat s& hiru dang gia nhat, thi diéu xi ga 4y van la cua t6i, tai
sao khéng co chir? Va do sé mai 1a diéu xi ga ngon nhat ma toi
trng co.
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Y NGHIA XA HQI CUA CHUNG
NAC CUT

NAc cut. La "hiccup". Hodc "hiccough”, ban mudn chon kiéu viét nao
ciling duoc. "Hikke" 1a viét theo tiéng nguwdi Dan Mach. Tiéng Tay
Ban Nha viét 1a "hipo". Tiéng Phap viét "Hoquet". "Shihuk" Ia tiéng
Do Thai. Con tiéng Nga ndi "iknutz". Tiéng Y néi "singhiozzo". Va
"singultus” la thuat nglr dwo'c cac bac si sir dung — do la tiéng La
tinh. Nc cut ciing gidbng nhw hat hoi, ngap, ¢ hoi, trung tién, khong
de doa dén sirc khée, va ¢ the giai quyét mot cach dé dang bang
cac meo dan gian ma khéng can bat ky sy can thiép y té ndo.

"Sw co that hé théng co’ hd hap bung va nguc, dic biét la co
hoanh", "sw co that co hoanh lam cho sy hit vao dét ngot bi gian
doan, khién cho viéc co that cia thanh mén bj gian doan". D6 la mét
mo ta k§ thuat kha tbng quan vé chirng nac cut. Téi chwa tim thay
mot cau chuyén hay ho nao vé chirng nay trong cac tuyén tap
truyén cwoi. Cac trich dan tr Bartlett’s Familiar Quotation[10] ciing
khéng thay. Cac tai liéu y van thi twong ddi méng, va chi tap trung
vao cac trwdng hop man tinh véi cac bién phap diéu tri phire tap,
bao gdbm ca phau thuat. That dang ngac nhién khi mét hién twong
phd bién, co tinh chat xa hdi manh mé nhw thé lai bj bd qua trong
van hoc.

NAc cut dwoc thira nhan la mot van dé lién quan dén strc khoe tor
thei Hippocrate, va do né cd lién quan dén hau hét tit ca cac chirng
bénh, diéu kién anh hwdng va tinh trang strc khde, nén khéng ai
biét rd nguy@n nhan chinh gay nén hién twong nay. Co rat nhiéu
cach chira tri n6 twong wng véi cac nguyén nhan khac nhau. Tat ¢
ching ta déu bi nac cut. Tham chi tir khi con trong bung me. O’ mot
sb ngudi, triéu chirng nac cut thwdng két thac sau 7 dén 63 tiéng
nac. Ban 1am bét clr diéu gi dé giét thoi gian trong khi chd doi triéu
chirng chdm dit déu dwoc goi la "diéu tri", do dé qua trinh chira tri
nén cang thua vi cang tét. Ciing gidbng nhw chirng cdm mao théng

https://thuviensach.vn


file:///C:/OEBPS/Text/Section0033.xhtml#MK

thwong, bénh sé ty khoi sau 7 ngay néu ban khong lam bat ky diéu
gi dé can thiép va cling s€ hoan toan bi day lui sau mét tuan néu
ban lam theo chi dan cta bac si.

Tuy nhién. Néu chirng nac cut khong cham dirt trong vong 60 tleng
nac, nghia la ban da méac chung nac cut kinh nién, va dwoc xép vao
nhom dinh cao trong lich st cla chwng bénh nay. Ky luc Guinness
thé gidi da ghi nhan treong hop cua Charles Osborn & Anthon,
lowa, nguwoi da nac hai phut mét 1an ké tor ndm 1922. Triéu chirng
nay bat dau xuat hién trong khi 6ng giét thit mét con heo. L& ra éng
ay da co mot cudc sbng binh thuwdrng nhw bao ngwdi khac. Ciling 14y
vo, sinh con, va c6 nhirng thi khac nira. Nhwng chirng nac cut da
dem lai cho 6ng ay nhiéu diéu phién toai, do 6ng khé ma gitr dwoc
ham réng gid & dung vj tri mdi khi nac. Bat chap nhirng né luc cla
cc}ng ddng y khoa, nguyén nhan va cach chira tri cho tredng hop
cua 6ng Osborn van khéng duoc tim ra. Ong da nhan dwoc 10.000
la thw cung cap céac cach chira tri khac nhau. Khéng giébng nhw
chirng cam lanh thong thuong du van con gay nhiéu tranh cai vé
cac phuong thudc chira tri, nac cut chi co rat it cac bai thubc diéu
tri.

Méi quan tam cua t6i vé chirng nic cut dwa trén phwong dién xa hoi
cla né. Stre manh cla chirng nic cut. O kha néng tap hop dam
déng. Téi 14y 1am thich tha véi nhivng phan tng trong mot can
phong day ngwoi khi hién twong nay xay ra. NAc cut 1a mot phuo’ng
sach dé gay sw chu y ngay 1ap tirc. Chi cAn moét vai tiéng néc, tat ca
moi ngwoi xung quanh sé voi vang lao dén hé tro ban, cung cép cho
ban du loai meo dé chira tri va can thiép. Mot trwong hop nac cut co
thé thay dbéi toan bod khong khi cla budi tiéc coe-tai, tr sy the o,
tram budn sang khéng khi khan trwong nhw & khoa cép ctru cla
bénh vién. Nguoi thi v6 lwng cho ban, nguwoi dem nwoc dén, nguoi
thi trum méot cai tai glay lén dau ban. "Trong cay chudi", "nin thd",
"nhay ca twng" va rat nhiéu meo khac nira. Moi ngudi sé bat dau ké
chuyén vé chirng nic cut va chia sé cach khac phuc. Vi "phéap su"
gidi quyét dwoc ndi khd s ciia con co giat nhd nay sé& nhan duoc
suw tén trong nhw vé&i bac si va thdy mo. Mot luéng sinh khi méi nhw
dwoc thdi vao bira tiéc, khién moi ngudi tré nén sbi ndi, hao hirng
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hon. Trén tat ca nhirng diéu dé la tt cd moi nguwdi sé cung cudi.
Chirng nac cut qua that rat budn cuwoii.

*k*

(Lwu y: Do am thanh thuc té méi ca nhan phat ra khi nac khéng
duoc thé hién day dd bang van ban, t6i mudn nho ban mang lai strc
song cho cau chuyén sau day bang mot cach khac. Khi ban doc
cudn sach nay mot minh, xin hay nac lIén mét tiéng that to theo cach
riéng ctia minh méi khi doc dén tir "nac cut". Theo kinh nghiém, toi
c6 thé khang dinh tinh hiéu qua sé dac biét dwgc nang cao néu co
ngwdi & trong phong cung ban khi viéc nay dién ra).

Sv viéc xay ra tai mot dam cuwoi. E)ém,cu’é’i trang trong. Céc‘nghi
thirc clrng nhac, té nhat va kéo dai. Bén nghj thirc doc 101 thé, cb
dau huwdng khuén mat nhot nhat ctia minh vé phia t6i.

"Vui long 1&p lai theo t6i: Toi, Mary, xin nhan Jack lam ngu®i chdng
chinh thirc cia minh".

Va c6 dau dap lai.
"Toi (n4c cut), Mary, xin nhan Jack (néc cut) lam (néc cut)..."

Phia sau khu virc [am 1& bat dau phat ra tiéng khac khich. Va téi
cing nghe thay nhirng tiéng cuwdi dang cd nén lai. Nhin mét lwot
vao cdng doan, tdi nhin thay kha nhiéu nhivng ban tay dwa Ién bit
miéng. Thi ra la day!

To6i ngrng lai. Hit mét hoi that sau. Gilr khudn mat va tinh than binh
tinh. Cong doan & phia dwi cling dang nd lwc hét minh dé kiém
ché ban than. Cé dau dang c6 kim nén chivng co that ctia minh, kin
dao giat giat nhw thé bi chich dién nhe vao khu vuc quanh rdn. Moi
strc lwe danh cho I& cuéi trang trong duwoc co chuyén hét sang cho
viéc kiém soat co’ hoanh va thanh mén.

Mot giong ndi tw phia sau canh bao t6i rang & day dang c6 mét qua
bom nd cham, chi can c6 dau md& miéng, phat ra thém du chi mét
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tiéng nac, moi thir sé bung nd. Thdi gian nhw dirng lai.

Téi bude phai can nhac cac phuwong an. Téi co thé thiva nhan tinh
trang cda cd ay, nhd ngudi dem dén cho ¢ 4y mét coc nwdc va
yé&u cau nhirng ngwdi con lai hit thd that sau. Moi ngudi sé cudi,
hay cw®i lang 18 mot cach lich sw, moi thr diu di va budi 1€ lai tiép
tuc dién ra theo dung nghi thirc. Hoac t6i ¢b tinh lam lo van dé, ctr
thé doc tiép 1 thé va yéu cau co dau, cha ré tra 16 "cd" hay chi can
cho t6i mét cai gat dau khang dinh. T6i d& can nhac céac tuy chon
trudc khi quyét dinh clr d& cho moi viéc tiép dién.

Nhin thang vao mat cd dau mot cach vd cam, téi tiép tuc: "Khi thinh
vweng cting nhw luc gian nan”.

C6 dau, mét cach dang thwong, tiép 1oi: "Khi thinh viong (néc cut),
cing nhw (nac cut)...".

M6t sb6 ngudi ngdi & hang ghé dau cb nén cuwdi, nhwng théat bai. Sé
khac cb nén dé khong phat ra am thanh dang chuc tuén trao giéng
nhw ddng co cia dau may xe Itra dang doi dwoc tha chét ham. Mot
nguwoi dan 6ng & hang ghé thr mwoi khéng thé kim nén dwoc niva.
Khoéng chi cwdi khic khich, anh ta pha 1&én cw®i mét trang dai. Bé
gitr thé dién, anh ta cling da cd gang dé thoat ra ngoai truwéc khi gay
ra tai hoa, nhwng khong kip. Lan song tiéng cwdi nhanh chéng lan
ra va chang may chdc tran ngap nha tho. Tai cwdi, ca cd dau, chu
ré cling cuwoi, tat cd moi ngudi tham dw déu cwdi. Phia trén, chd
dan ddng ca, nguwdi danh dan tré nén cwe ky phan khich. Moi ngudi
r&i khai vi tri ciia minh dé thé, ngudi khdc, ngudi khit mii, ngudi
ndi the thé, nguwdi la hét, ngudi cwdi ru lén, nguo’l dung khan tay
cham nhe 1én mat. Va méi khi khéng khi cd veé Iang xudng, trat tw
gan nhw dworc |ap lai, thi ¢d dau lai nac cut. "N4c cut”, va sy hén
loan lai tiép tuc.

15 phut sau, khi nhirng trang cu®i cudi ciing dwoc dap tat va toan
bd cdng doan tréng gibng nhw doan quan thoat nan ti con tau dam,
chir khéng phai dang & mot budi tiéc cwdi, tdi gio tay ra hiéu cho
moi ngwdi im lang va tuyén bd néu dam cudi dwoc xem la mot sy
kién mang lai niém vui, thi chung ta da vwot Ién trén moi ky vong va
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gi&i han cta sw han hoan, vui swéng. T6i tin la tat cd moi nguwdi déu
biét vé 1&i thé nguyén va y nghia cla nd, va trén tinh than cua
nhirng I&i thé nguyén do, t6i xin tuyén bd cap déi nay chinh thirc
thanh vo thanh chéng va chuc phuc cho cudc hén nhan cia ho.

Dbé dap lai, co6 dau da thdt [én: "Chao 6i! (nAc cut), cdm on Muc su!".
Moi ngwdi phia dwéi lai mét 1an niva mét di sy binh tinh, ¢ dau va
chu ré cung nhau sanh buéc trén nén nhac la nhirng trang cudi, do
dan hop xwéng da khong con thiét thwe niva.

*k%*

On Chua, nhé nhivng tai nan rat doi thwéng ndy ma chang ta thoat
ra dwoc sw hoan hao chan ngét. Toi sé khéng bao gid quén duwoc
tinh huéng twong tw xay ra tai mot dam tang @m dam. Ong cau gia
nua clia ngudi qua cb bi nic cut, va khi cd nén dé khai nac, éng da
vira nac cut, vira danh rdm cung mét lic. Ban chac chan sé khéng
thé v& nhw khong biét diéu nay, du dang trong tang 1&. Ong cau
Jack da ctru van cho budi 1& ngay hdm dé. Buang la mot dam tang
tuyét hao!

(Téi hy vong rang ban da khéng phai mat qua nhiéu cong strc cho

viéc tao ra th&r am thanh thich hgp khi chung xuét hién trong bai
viét).
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HAY KE VE NHUNG CAU
CHUYEN TINH

Cé mdt cai cay. Ngay doan dbc truot xubng mét canh ddng dai va
hep dwd&i chan nui phia tay day Sal Mountains, thudéc phia déong nam
tiéu bang Utah. Mét cai cay rat dac biét. Cay bach xu. Cay than lon,
cao khoang 6m, dwdng kinh khoang 61cm. N6 da dirng sirng sirng
noi day sudt 300 ndm qua. Phat trién sum sué nhirng khi thoi tiét dn
dinh va tam ngirng tang trwdng trong nhivrng giai doan thoi tiét
khéng thuan loi.

"Dep" khong phai la tir xuét hién trong dau ban khi lan d4u tién nhin
thay céi cay d6. Khdng mét nha nghién ctvu van vat hoc ndo co thé
thé hién hinh &nh clia n6 mét cach chuan muc nhat. Dap nat bai
gio, n&rt né va chay xém do anh nang mat trei thiéu dét, Iém chém
nhirng canh cay kho, nhirng vét seo do ¢on trung gdm nham, va vét
mé cula cac loai chim. Con ngudi thi twédc vé than cay, budc day
kém gai dé bién cay thanh tru hang rao bao vé, va déng Ién than
cay nhirng bién canh bao nhw: CAm san ban, Cam xam lan,

Vui Idng déng cdng. Dé chiém doat cay thanh vat s& hiru riéng, cac
tho' mé va chd trang trai da d&o cac ky hiéu va biéu twong 1&n than
cay, va budc nhirng dai bang dwoc nhudém huynh quang lén cac
canh cay. Hién nay, cay dwoc st dung nhu mdt bén cbng rao gidra
canh ddng cd linh lang réng 1&n. Du trong bat cir hoan canh nao, tw
han han dén ngap lut, tir ndng chay da dén lanh thadu xwong, cai
cay van dirng do, sirng sirng, thach thirc thdi gian. Du ¢é dbi nhanh
bi thdi va chét, nhwng v&i nhirng canh cay xanh tét & trén cao cung
v&i nhirng chum qua nhé chira hat hinh nén, sy séng van sé tiép
dién.

Téi kinh phuc cay bach xu gia nua nay. Vi tudi tho cia no, dung.

Nhwng hon hét 13 vi tinh kién dinh trong viéc don nhan tat ca moi
thir nguwoi ta ném vao né. Dieu dé da lam cho chung tré nén thiet
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thwe va hivu ich hon ca mong doi. Trén tat ca, t6i kham phuc cay
bach xu nay vé kha nang tw chira lanh vét thwong, vwot qua moi tai
nan va cac cudc tan cong. O cay bach xu cé mét y chi rit manh mé
dé ton tai, van sbéng dai dang du c6 chuyén gi xay ra di chang nira.

Tbi hém qua, t6i quyét dinh di dao trong bong dém dau thu dé kiém

tra y thirc clla ngudi dan vé viéc "thap sang dai ngan ha" va thuwéng
thirc vé dep cla troi dém. Anh sang vang nhat phat ra ti chiéc den

doc sach trong phong khach da keo t6i quay vé, tdi dirng bén ngoai
h0| lau quan sat vo ngdi cudn tron trong chiéc ghé banh dang khau

gau chiéc quan len méi cho téi.

Subt 17 nam qua, cd 4y vira 1a mot ngudi ddng hanh, vira 1a mot
ngwoi ban, mét ngwdi dong sw cua toi.

Ngay hém qua, chung t6i da lam tdn thwong 1An nhau vi mét chuyén
chang dang gi, nhwng ngon Itra gian di¥ cé vé nhuw van cé thé bung
phat bat c¥ lic ndo tlr dam tro tan. Ngay hém qua, téi da khién co
ay bat khéc trong sw that vong. Ngay hém qua cé ay da phat dién vi
t6i. Toi biét minh van hay lam cho c6 ay phat dién nhw thé. Va
khong phai Itc nao c6 ay cling dé dang chap nhan diéu do. Ngay
hém qua, moi bat binh ¢l déu dwoc 16i hét ra tir noi cat gidu vo
cung mong manh.

Thé nhwng ngay hém nay ching t6i d lai sanh budc bén nhau,
cung di thu hoach bap tai manh vwdn nhé clia nguwdi hang xém, tay
trong tay di dao nhu thwéng 1&. Chang t6i déu la nhirng ngwdi mau
quén va dé dang tha thtr. Nhirng séng gio trong tinh yéu dén roi lai
di, nhiém vu cua chung ta la lam cho né tré nén nhe nhang hon. b6
chinh 1a diéu kién can thiét dé yéu va duoc yéu.

Va dém nay, khi quan sat vo qua 6 clra sd, tdi nhin théy nu cuwoi
trén moi ¢d Ay khi dang can than tirng dwdrng kim mdi chi stra quan
cho tdi, hay cling c6 thé c6 4y dang &am mwu lam cho mét dng quan
dai hon éng kia dé tra thu!

Canh cong ma chung t6i bwéc qua dé vao vudn bap da tré nén that
gan gdi v&i hinh anh cay bach xu gia nua kia. Va hinh anh cai cay
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lai hién vé trong tam tri t6i d&m nay khi tdi dirng quan sat vo'. Toi
wéc mong sao tinh yéu cdia chung toi s& mai virtng bén véi thdi gian
nhw cai cay kia. V&i sw kién dinh can cé cung kha nang tw chira
lanh vét thwong va tiép tuc phat trién bat chap nhirng vét seo c,
cling nhw moi song gioé cudc do.

"Cudc dao bd thé ndo, anh yéu?", vo' toi hdi khi téi vira budc vao
nha.

"Nhirng ngdi sao van & dé". "Gioé ciing da lang".
"Va tr&i van con dd sang dé nhin thay nhirng ngon cay".

*k%

"Hay ké cho em vé mét méi tinh cla anh, tir thoi phd théng hay
trong nhirng ngay thang hoc dai hoc".

"Em khéng dua day chi?".

"Khéng, em rat hirng tha véi nhirvng méi tinh ngan ngi, em muén
viet mét vai cau chuyén nhuw thé".

Va nguwdi dwoc hdi sé& mim cwdi, ddi mat nhin xa xam véi &i thu
nhan chan that dan dwgc sang té.

Cot truyén clia nhivng cau chuyén nay cé thé giong nhau. Nhwng
n6i dung chi tiet cua tirng cau chuyén thi déc nhat vé nhi.

Tinh yéu khéng dwoc dap lai 1a chd dé phd bién nhét.

T thoi pho théng chiing ta dwgc day rang khong co thir tinh yéu
vinh ctru. ROi chung ta bwdce vao giang dwong dai hoc voi mot quan
diém maoi va bat dau tim

kiém tinh yéu, mét thr tinh yéu nhat thdi, voi vang, chong vanh nhw
dé tan hwdng va vat kiét moi hoa thom ¢ la. Nhwng tinh yéu cé ly
|& riéng cla no, khién cho moi ké hoach hay toan tinh déu théat bai.
Khéng mét ai khi vwdng vao thi tinh yéu kiéu nay cé thé két thuc
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cudc tinh ctia minh mét cach ém dep. Dén khi khoa hoc két thuc,
cac ban khéng bao gi®» cé thé dén bén nhau, lich sw néi I&i cadm on
vé cudc tinh chéng vanh ca hai danh cho nhau va giao kéo tiép véi
nhau vé mét thda thuan khac. B4t c ai cling déu coé nhivrng gidy
phut rao rwe, chay béng. Va bét ci ai roi ciing sé thay doi.

Vi du:

Vao nam nhéat dai hoc, cd 4y tinh nguy&n tham gia chwong trinh hen
hd qua mang tai tredng. Béng Iwc thwe sw cia cbd éy chinh la co hdi
dwoc lam nguwdi diu tién tiép can ky thuat tinh chinh ctia may tinh
dé giup c6 tré nén hoan hao, xirng dang véi anh chang cao to, dep
trai va nédng bdng nhét tredng. Va réi cd ciing tim dwoc mdt chang
trai dung nhw mo wéc. La chang trai phong dé. La sinh vién nam
cudi. TAt cd moi thir anh ta ndi vé ban than minh déu phu hop voi
tiéu st so lwoc clia ¢d. Co6 Ay da thwe sw phai long chang trai nay.

C6 da chinh stra thdng tin ca nhan, va may tinh 1&n lich dé hai nguoi
chinh thirc hen ho 14 hai tudn sau dé. Trong subt 14 ngay va 14 dém
ch® doi do, tinh yéu da Iam cho cé dy ngay ngét, cd chwa bao gi®
hanh phuc dén thé.

M6t con bao ap dén da pha héng tat ca. Nhivng ga dan 6ng dbi tra.
Pung vay. Nhét 1a nhirng nguwdi khéng con chut hy vong nao trong
viéc tim kiém tinh yéu ngoai d&i thwe, danh phai bau viu vao trd hen
ho trén mang.

Chi can nhin thoang qua la da hiéu! Anh ta ré rang la mot ké s&
khanh. Chac chan la vay. Ngay ca mét nu hédn néng chay ciing kho
ma giup dwoc anh ta. Anh ta thtra nhan minh la ké tuyét vong. Anh
ta cling thira nhan minh 1a ké déi tra. P& chuan bj cho khoanh khac
chan that nay cé I1& anh ta da phai ndc rat nhiéu ruwou vodka, tuy
nhién ngay ca I&i thu nhan chan thanh nay cling bi nghi ngd. Hai
muwoi ndm sau, tai budi hop mat cwu sinh vién, anh ta mét lan nira
xin 16i vé nhirng sai lam thoi tudi tré. Va cudi cung thi cd 4y ciing
thira nhan rang nhirng cdm xuc dau doi voi cd khong that qua quan
trong.
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C6 khong héi tiéc véi 2 tuan yéu dwong ngan ngui trwde khi anh ta
dé 16 bo mat that. Theo mot cach nao dd, anh ta da lam cho 2 tuan
ngan ngui kia tré thanh khoang thoi gian tuyét véi nhat trong cudce
doi cd gai - mot tinh yéu tuyét dep trong tri twdng tvong véi mot
nguwoi dan 6ng hoan hao. Khdng cé gi ¢o thé thue sy sdng dung voi
ban chét ctia nd. Tinh yéu nay tuy khéng kéo dai, nhwng 1a mét cau
chuyén yéu dwong dep nhat ma cd 4y co.

"Trd choi ai tinh la trd choi clia sy gia tao".
"Chi nhirng nguei khér dai méi dé dang bi ai tinh chinh phuc".

Bung vay. Tat ca ching ta déu say tinh. it nhat 1a mét lan trong doi.
Vay lam thé nao dé biét dwgc dau mai la tinh yéu chan thywc?

*k*

Ely, Nevada. Mét viing bon dia thip va bi chia cat b&i nhiéu day nui
chay theo chiéu bac nam. Phia bac tiéu bang Nevada nam trong sa
mac Great Basin, va la noi giao nhau cua qudc 16 6, 93 va 50. Sau
nay noé s& dwoc ménh danh 1a "cung dwdng vang vé nhat nudc My",
t6i tin vay. Toi da lai xe sudt 140 dam duwéng, nhwng khéng nhin
thdy bat ky mét ngwdi nao hay mét chiéc xe nao chay ngang qua.
Ely 1a mét thj tran dirng chan ctia canh xe tai. Con téi & mot nguoi
lai xe tai sanh an. D&c biét 1a vao budi sang.

Ely khéng phai la noi t6i dw dinh dén. Dv dinh ban dau cla téi la
nga lwng trén mot canh déng ngai tay, nhin ngadm sao tréi va don
binh minh. Nhwng réi mét con bao gié dot ngét ap dén, budc téi thay
d6i dw dinh. Lai xe trong v6 dinh, vira doi, viva mét cong voi sy tinh
lang dén ron ngudi, toi quyét dinh ghé vao tram dirng xe tai dau tién
tai Ely. T6i x6ng thang vao quan, dén quay hang, noi duy nhat danh
cho khach ngéi tai mot tram xe tai dich thwe. Bén trong quan luc nay
ngoai i ra chi c6 mot vi khach khac, ngoi cach toi hai chiéc ghé
dau.

Mot phy niv. D6 1a mét ngudi phu nlr quyén ri nhat ma toi tirng gap
tr trivdc tGi nay. Toi sé khdng miéu ta vé dep cua cb ay vi cam nhan
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vé vé dep clia mdi nguwdi 1a khac nhau, va ly do tai sao c6 ay hap
dan t6i dén vay ciing khéng quan trong, ban chi can biét la co &y
that sy dang yéu, dau oc téi nhw té dai, khéng nghi dwoc gi ngoai
viéc thdt Ién hai tir "Chua oil".

Nguwoi dau bép bwéc ra khoi gian bép, dén bén quay hdi xem co
Ohmy muén dung gi va co ay da 'goi mon trieng chién sot ca voi pho
mat c& by (bw dén ndi ban cé thé v& bung ma chét néu an hét mét
lan) cuing nwdc sbt cay va bdn chiée banh quy. Theo nhw thuwe don
cam trén tay, day chinh I dac san ctia nha hang. Ngoai ra, co ay
con goi thém mét ly bia cbi, cing mét tach ca phé den. Khi nha bép
mang bia ra, ¢d ay lam mét hoi can cbc bia. Roi ¢d quay sang ding
ca phé ciing v&i sw nhiét tinh nhw thé.

"Cho t6i thwe don gibng quy cé kia", téi néi khi ngwdi dau bép quay
sang phia minh.

C6 &y lam duoec, thi téi cling 1am dwoc. C6 gi dau ma la.

Toi noc can coc bia, dieéu ma toi da khong thirc hién tir thoi sinh
vién, va tiép do la ly ca phé, cling v&i ve téo bao nhw thé. Toi quay
sang phia ngw¢i phu nir kia, dung luc cb ay quay sang nhin toi.
(Chua oi!).

"Ong cé thé mét minh an hét chd trirng sét ca va phdé mat dé w?", cod
Ay hoi toi.

"TAt nhién roi, thé con co?".

"A, khong. T6i goi mén dem vé. Ba ngwoi chiing toi sé cuing chia
nhau tai cho lam".

T6i cwdi. Co ay cwdi. Toi cwdi. Co ay cudi.

"Ngoai ra t6i con bo thir nudc sot cay do sang mét bén. Ong tot
nhat cling nén lam nhw thé neu khéng muon bi phéng miéng".

Téi cudi. Co &y cwdi. (Chua oil).
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"Mét ngwdi xinh dep nhw ¢ thi 1am gi & cai chdn khi ho co gay nay
nhi?". Téi hoi.

(T6i khong dam tin rang minh lai thot ra nhirng 167 nhw vay. Clr nhw
thé t6i dang trong v& kich Gunsmoke va trd chuyén véi Ms Kitty).

"To6i di bubn".

(C6 Kitty di budn sao? Day cé phai la mét bd phim khéng? Lé nao
t6i dang dung trwédc may quay phim?).

"Co6 budn gi?".

"Vay 6ng mudn mua gi nao?". Téi cwdi. Co ay cudi.

"Thuc ra t6i khong nén ndi ra diéu do. Téi thwe sy khong mudn mé
hang ngay bay gi&. Phai doi dén sau ba gid chiéu co™.

"That khéi hai. Thé cé lam viéc dén may gid?". "Pén khoang ba, bdn
gio sang".

"Thé&i gian lam viéc qua 1a dai, thé ¢ co giao hang tan nha khéng?".
Toi cwdi. Co ay cwdi. Ngwdi dau bép cling cudi khi dem ra hai phan

trirng sbt ca chua. Cla cé ay dwoc goi trong tui ni 16ng, con cda toi
dwoc dwng trong chiec chao nwéng.

"Ong chwa danh nhiéu thdi gian dé tham quan noi day, ding
khéng?".

"Tai sao cd hoi thé?".

"Nhin dng ¢6 vé ngdc nghéch hon vé bé ngoai. Téi la gai mai dam
chuyén nghiép. T4t ca moi ngudi déu c6 thé nhan thiy diéu nay. Toi
hanh nghé tai khu Chicken Range[11], cach Ely bay dam vé phia
tay. Nhw da néi, tdi khoéng lam viéc trudc ba gidr chiéu, va cé thé ca
sau do cling khdng néu nhu 6ng that sy ngéc nghéch nhw vé ngoai
clua minh".
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N6i xong cd &y budc ra clra.

"Ong dang c6 mét ngay khé khan & phia trudc, hay can than, nguoi
anh em! Hay nghe theo I&i khuyén cla ké biét rd moi chuyén nay —
ngwoi phu ni kia chac chan sé khién trai tim tan nat, con mon trirng
sbt ca chua sé sinh ra chirng o nong. Néu 1a t6i, tdi sé tiép tuc
chuyén di cia minh".

Khéng mudn bét ky van dé vé tim mach nao xay dén v&i minh, toi
lam theo I&i khuyén ctia nguwoi dau bép.

Thé la da qua nhiéu cho mét tinh yéu bat dau ngay tir cai nhin dau
tién. T6i khdng quan tdm dén ké sinh nhai cta c6 ay. Nhung that
dau I6ng khi biét rang minh la mét ké ngoc nghéch duang nhw vé bé
ngoai.

Sau do6 tdi gap mot nir tai xé xe tai. Mot ngwdi phu ni xinh xan
khac. Rat dang yéu. Co ay luén dé 16 chiéc rang khénh dé thuwong
moi khi cwoi. Mat ctia ¢6 ay mau gi nhi? T6i khong biét. Lic nao
trén mat co ay cling thwong triee cap kinh ram. Trang phuc hang
ngay cua co ay la ao canh khdng tay, nén t6i co thé nhin ré sy
chuyén ddng clia cac mui co mdi khi c6 &y quay banh xe. Cé 4y cao
bao nhiéu? Ciing khdéng biét nét. Mdi 1an t6i nhin thay c6 dy déu 1a
lic c6 &y dang ngdi trong ca-bin. Chiéc xe tai ctia co ay rat Ion. Toi
nght néi né khdng 16 thi dung hon. M6t chiéc xe tai hang nang véi 6
truc, cé strc chra lén dén 40 tan.

Toi con biét thém diéu gi nira? C6 4y co sé thich ubng nwdc cam
vat, dwng trong chiéc binh 2,5 lit va doc sach trong khi ché thung xe
duwoc chat day xa ban. Va téi biét chic cé ay cé thé diéu khién thanh
thao chiéc xe tai nay nhw chay thadng vao céng trwéong, kich xe 1én
vao dung vi tri ngay ti 1an thtr dau tién, sau dé dwa xe ra dé dang
dén murc tdi khong thé nao miéu ta dwoc sw di chuyén Ay.

Toi biét diéu nay vi ba ngay lién tiép trong khi dirng dén dé trén
duwong di lam, toi deu bat gap canh c0 ay den roi di. Téi doan thoi
gian tong cong t6i nhin thay cbé ay chi vao khoang ba phut cho ca ba
ngay.
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Nhwng trai tim t6i da thwe sw rung dong vi cd ay. T6i thich mau phu
n manh mé, doc lap, gioi giang, va tdi thich canh tai xé xe tai. Co
ay hdi tu ca hai.

Toéi mwdng twong dén cudc trd chuyén clia hai chung t6i khi tinh co
gap nhau tai mét tram dirng xe tai, co6 ay néi véi toi rang:

"Xin chao, 6ng c6 phai la ngwoi dan 6ng dién trai téi nhin thay trong
ba ngay lién tiép & cung mét vi tri tai Eastlake khong? Téi khong thé
tin dwgc rang minh lai may man khi dwgc gap 6ng & day".

Diéu nay chwa tirng xay ra. Ciing sé khong bao gio xay ra. Ma néu
nd co xay ra that, t6i cling khéng biét minh sé phai lam gi tiep theo.

Céng viéc cua cd Ay tai noi nay da hoan thanh. Téi doan co 4y da di
theo mo6t cong trinh khac.

Téi that sw nhé ¢d Ay. Va cudc tinh ba ngay, ba phut ctia ching toi.

Khoang thoi gian do that chang tham thap vao dau cho mét cau
chuyén tinh, nhuwng rat dang nho.

*k*

Gia st chung ta dang néi chuyén véi nhau trong mot can phong
nhd, thi bay gi® dén lwot ban ké cho t6i nghe mot cau chuyén tinh
ngan ngui ctia chinh minh. Néu cau chuyén cta ban that sy thu vi,
hay viét chung ra va gt cho t6i.

*k%*

Ban khéng can phai nhac nhé téi. Téi da 53 tudi, cd6 modt cudc hén
nhan hanh phuc, cling da lén chtrc 6ng ndi, 6ng ngoai va la moét
céng dan gwong mau khoéng dé lai rac rdi nao trong moi hanh XU,
Nhwng t6i lai dac biét quan tam dén nhirng cau chuyén tinh ngan
ngli. D&c biét 14 nhirng cau chuyén tinh gan lién v&i tri twéng
twong. Toi la mét nguwdi lang man cé chirng myec.
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DPay khoéng phai la mét dé tai dé dang thdo luan. N6 dé gay ra
nhirng hiéu 1am tai hai. Téi nhé& lai toan bd nhirng rac réi ma Tong
thdng Jimmy Carter da gap phai khi qua that tha tra 1o phdng van
cda tap chi Playboy rang éng ciing thinh thodng say nang phu ni.
Ong cho d6 14 diéu hét sirc binh thuwérng clia mot ngudi dan éng.
Nhwng 6ng nai, 6ng chwa bao gio co y dinh, ciing nhw hanh déng
theo nhing xdic cdm d6. Bao chi da khong dé I& 10 phat biéu do
nhw thé tat ca chung ta khong thé chap nhan cé mét tbng thdng nhw
vay. Nhwng t6i cling nhw rat nhiéu nguoi khac da hiéu chinh xac y
nghia cau phat biéu d6 va rat vui vi sy tran trong ma 6ng danh cho
nhirng cudc tinh ngan ngui. T4t ca chang ta déu cé nhivng luc say
nang. K& ca nguoi phong vién kia.

Toi c6 quen mét diéu khac gia 80 tudi. Khi chung téi di dao, 6ng 4y
thwéorng hay thui vao mang swon t6i bao "Nhin kia!". Va t6i nhin. Lan
nao ciling vay, sé thdy mot ngwdi phu nir quyén ri - khéng phai sw
hap dan thc“)ng qua thao tac chinh stra nhuw trén bia cac tap chi ma
la mot vé dep rat tw nhién. "Toi sdn sang yéu thuwong ¢ ay!", 6ng
noi. "Ong qua la mot 180 gia thd bi, dirng day cho canh tré ching toi
nhirng thoi quen xau nhw thé ch!", t6i dap lai. Nhwng 6ng ndi rang
6ng ludn mé& rong d6i mat cung trai tim dé gitr cho tinh yéu, sy khao
khat vé cai dep, cung sw l1ang man chay mai, dé tam hén khéng héo
Ua di va chét.

*k*

"Lam thé nao dé biét t6i da san sang dé 1ap gia dinh?".

Day la cau héi dwgc dat ra bdi mot cwu sinh vién da c6 ba nam
chung sbng v&i moét ngwdi dan éng. Cudc tinh ciia ho bét dau trén
giang dwdng dai hoc va van duy tri cho dén khi ho tét nghiép, budc
vao thé gidi thwe véi nhirng lo toan vé com 4o gao tién. Dam cuwdi
chwa bao gi® co trong k& hoach clia ho vi moi thir van dang dién ra
tét dep, sao lai phai lam rdi tung moi thi*? Nhwng ¢b ay da 27 tudi.
"Va... nhw &ng biét ddy...", c6 nhiu may, cai kiéu ngwdi ta van lam
khi khong tim dwoc tlr nglr dién ta dling suy nghi dang dién ra trong
dau.
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Vang, t6i hiéu chi, 6 1a mot van dé thuc t&. Mot trong nhivng 107
ich ctia céng viéc giang day la méi quan hé tiép dién véi cac thé hé
dan em, chirng kién ho qua tat ca cac giai doan cta cudc ddi. Poan
dbi thoai nay that ra téi da lwéng trwde tir rat 1au roi.

Duwai day la bang cau hoi danh gia hdn nhan dung chét Fulghum,
giup c6 ban tré cua t6i danh gia dung ban chat van dé.

"Hay cho t6i biét phan (rng chan that nhat cia ban cho ba cau hai
sau day".

"D3u tién, néu t6i yéu cau ban gidi thiéu tdi véi mot ngudi ban quen
biét it nhat nam nam, va nghi do la nguwdi gan gii, than thiét nhat
v&i minh trén doi nay, thi ban sé gi¢i thiéu toi véi ai?".

Anh mét c6 Ay cho toi biét cau tra 1o "La anh 4y".

"Tiép theo, néu t6i yéu ciu ban dan t6i vé noi an toan nhat cta ban,
ban sé dwa téi di dau?".

"Bt clr noi nao ¢ anh ay".

"Ban c6 bao gi® nam tron trong vong tay anh Ay, tay dm cudn tap
chi thoi trang, khéng ai trong s hai ban nghi dén tinh duc, thay vao
do la cdm giac toai nguyén, dwoc & nha véi ngudi ban than thiét
nhat, déng thoi cling 1a ngwdi dan 6ng ma ban yéu thuwong nhat?".

Im 1ang. Ddi mat cé 4y dam I&. "Lam thé nao 6ng biét dworc tat ca
nhirng diéu nay?".

"Don gian thdi, vi téi cling c6 mot mai &m cda riéng minh".

Pong thoi t6i cling ndi vai ¢d 4y rang néu nguwdi dan éng cla cbd
cling c6 cung cam xuc nhw cd, thi hai ngudi da thwe sy bwdc vao
doi sébng hén nhan, chi la ho chwa nhan ra ma théi. Téi cé thé ngay
lap ttre tuyén bd ho la vo chdng. Cau hdi duy nhat can dat ra & day
la liéu c6 &y c6 mudn té chirc mot budi tiéc dé toan thé bang
Washington ciing nhw cha me, gia dinh hai bén cung chuc phuc cho
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ho hay khong théi. "Hay théng bao cho moi ngui vé tin tot lanh
nay", téi khuyén co ay.

Cudc dbi thoai ctia chung téi dirng tai day. Béi vi c¢d 4y dot ngdt co

dién thoai. Ntra tiéng sau, khi t6i khéng thé che dwoc niva va quyét
dinh quay tr& lai v&i cdng viéc cia minh, cudc trdo chuyén qua dién

thoai kia van chwa két thuc.

Dién tién tiép theo clia cau chuyén nay sé& nhu thé nao? Téi ciing
chwa biét nira. Nhwng day chac chan khéng phai la mét mai tinh

ngan ngui. Mét dieu chac chan la toi sé ton tien mirng vao thang

Sau.

Ngay 31 thang 12 nam 1990. Dém giao thira. Két thic mot nam,
dong thoi cling mé ra mot ky nguyén mai. Do 1a mét dém trang
sang, lan trang tron thtr hai trong moét thang dwong lich, hién tuwong
hiém gap, nhat 1a khi nd xay ra vao ngay cudi cung cua thang, cling
nhw clia ndm. Néu ban tim t6i vao budi tbi hdm dd, ban sé bat gap
t6i dang ngdi ngoai trdi, trong gia tuyét, tredc mét la dam Ita toy
nhirng canh khé clia cay bach xu gia. Bau troi trong vat. Nhiét do
vao khoang 0 d6 C. M6t dém tinh mich, ém a va lang gio.

Pam Ira dwoc dot phia trwd'c ngdi nha hai phong ngu con xay dang
do trén mot ngon doi phia nam Utah. Nguoi phu ni ngdi khau gau
quan cho t6i & phan ddu mét loat cac cau chuyén tinh yéu dang ngoi
sat bén canh t6i. Ngbi nha nhé dé la cua ching t6i, chung t6i da
chon dwoc mot dém that thuan lgi dé khanh thanh ngdi nha. Va bién
né thanh mot ky niém tuyét voi.

Téi da tirng doc & dau doé rang cac thd dan Bac My ban phuc cho
ngdi nha g ctia minh bang cach lay mét soi day mau trang cot xung
quanh nha dé tranh tai wong va dé tranh cho nhirng ngu®i cw ngu
trong d6 khai bj tdn hai. Téi khéng biét cac thé dan co thuwe sy hanh
dong nhw vay khéng, nhwng téi biét chac chan rang strc manh cia
tai wong thi khéng soi day ndo cé thé ngan can dwoc. Du sao thiy
twdng cla cac nghi 1& ciing cé tinh hdp dan mét cach vo diéu kién.
Va t6i d3 mua mdt cudn len mau trdng trén phé.
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DPén nlra dém, chung tdi budc mot dau cudn len vao tay ndm clra ra
vao trwdc nha, tay trong tay di vong quanh ngdi nha, tr tr thao
cudn len. Trdi vira téi, vira lanh khién ching téi tré nén hap tap, voi
vang va do dé da lam rdi tung cudn len. Khdng nhin thay dwdng dé
g® rdi, chang t6i quyét dinh budc tiép, hy vong minh sé di dwoc dén
hét con dwdng. Mét cach can than va cham rai, ching téi kéo cang
cudn len, budc vao cac goc nha, vong qua twdng. Vong day tron
mau trdng dé cudi cung ciing dwoc ndi lai. Chang téi reo l1&n trong
niém vui chién thang. Hoan thanh réi!

Khi thét ra cau nay, toi that sw cling khéng biét tat ca nhirng diéu
nay co nghia la gi nira.

Nhwng toi biét diéu nay. B4 lai cé thém mot cau chuyén tinh yéu
nira. Ngay hém sau, ngay khi binh minh vira |6 dang, t6i leo |én
ngon dbi, noi ¢4 ngdi nha nhd. Pam tro tan van con néng, soi day
van con treo & kia. Va phia mat sau ngéi nha, noi bong tbi bao tram,
doan len la mét ma réi nui va bi kéo cang dén ndi co thé dirt tung
bat c¥ luc ndo. Cé thé tdi qua chung tdi chwa ndi chung lai - dam réi
trong béng dém da tré thanh mét phan cda doan day, hoac ciing cé
thé ching t6i chwa bao gi® di hét vong tron d6. Chaa phu hd cho
chd nhan cuda ngbi nha, dbi tinh nhan cang tré nén hanh phuc hon
nh& dam rbi va tat ca nhirng gi da xay ra.
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NGAY CUA LUA

V&i rat nhiéu tré em & qué t6i thi mua hé nam I&p mdt chuan bj 1én
|&p hai la quang thdi gian y nghia nhat. Lac nay bon tré da cé mot
sb trai nghiém vé trwdng 16p, va chang ciing da cé modt khoang thoi
gian nhét dinh cho viéc mét minh bwéc ra ngoai thé gi¢i bao la -
khoang thoi gian nam ngay trong mét tuan bon tré ty dén tredng va
vé nha.

Pay Ia do tubi thich kham pha. Bon tré thich thu kham pha tirng
ngoc ngach xung quanh ngdi nha moi khi ba me chung khong trong
thay: tir gac mai dén ga ra, ti dé dd, tu gidy t& dén ca vi tién va
ngan dwng gang tay trong 6 t6. Tro choi yéu thich cua cac be ¢ do
tudi nay chinh la "diéu- -gi- se-xay ra-néu...?" v&i cac thiét bi dién, va
c6 thé cho ban biét phan ndo cda chiéc banh nwéng co thé bién
thanh dat sét, hay néu van loa hét c& thi cach bao xa van cé thé
nghe rd va mon thach rau cau sé ra sao khi quay trong 16 vi song.
Ném thé béng chay, hang ngay di bd ra cra hang tap hoéa, bay trd
an cap vat, dé chinh 1a mua he.

M6t mua hé thu vi. Liéu linh - vwot qua moi gi&i han cho phép. M0i
ngay, bon tré cang di xa hon so v&i sy cho phép cua cha me - bang
qua nhirng con dwo'ng chung khéng nén qua, ném da vao chod, meéo,
di vao cac ngoc ngach thay vi di trén via hé & cac con dwdng I&n.
Leo I&n mai nha, tréo cay, leo xubng tdng ham, dét nhap nha hang
xé6m... Day la mua hé cua nhirng trd nghich ngom tinh ranh va vwot
ra khéi moi ranh gi&i cla sw cam doan. Boc lap hon, mao hiém hon,
td mo hon va cling can dam hon so v&i hinh dung cua cac bac phu
huynh.

Tuan vira roi t6i da chirng kién ba dira tré méc dd boi trdn trong cac
bui cay ven duong. Bét thinh linh, bon tré nhay bd ra dwdng, la hét,
tudt quan, khién dong nguoi qua Ia| ' khong khoi giat minh, sau do

bon tré chay dén khoang san sau gan nhét, thad minh trén mat dat, la
hét, cwdi ngat nghé&o trwde trd nghich ngom trai véi thuan phong my
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tuc cia minh. Khéng co trd dua nghich nao tao bao va hai huwéc
bang tro lac méng ngay gitra dwdng day xe cd qua lai va sau do
chay tron.

Trong mét bon tré, tdi chi la "lao gié Fulghum" vé hai, mac du chl]ng
biét Ia tdi biét moi trd tinh quai ctia chung vi t6i quanh quan ca ngay
bén bon tre, dén va di khéng béo truérc, khong nhw cha me chung,
da s6 ban di lam ca ngay. Téi ¢ cdng viéc cda tdi, bon tré c6 moi
ban tam riéng cda chung. Chung t6i cé mét thda thuan ngam la sé
khong can thiép vao chuyén cua nhau.

Tuan nay bon tré bay tré nghich véi Ira.

Tai m6t 16 dat tréng, voi nhivng hdp diém cung mdt cudn gidy toilet.
Pét tirng t& gidy mét réi nhin chung chay thanh tro, lo Irng bay
trong khéng trung. Mé& ho&c. Quyén rii. Choi véi Ilra — trd dua nguy
hiém. Khi quan sat |G tré, t6i khéng nghe b4t ky mét tiéng cudi dua
nao ca - day qua la mét sw kién trong dai.

*k%

Khi t6i con day mén nghé thuat tai trwong trung hoc, téi ludn treo
mot 14 bai tai ban gido vién dé dbi pho vai tinh trang tri tré ctia hoc
sinh, nhat a vao cudi mua xuan, khi thai dé hoc tap xuéng murc thap
nhat, I&p hoc Iuc ndo ciing trong tinh trang 6n do, hén loan. Con &t
cha bai giup téi giai quyét tinh trang nay. LUA.

Chung t6i c6 Ngay cua Lira.

Méi hoc sinh dwoc phat mot hdp diém, mét cay sing ban keo dién
t& v&i yéu cau dung nhirng que diém nay sang tao nén mot céng
trinh I1&n nhét cé thé. Giadi thwdng sé& danh cho cac tac phdm cao
nhat, dai nhat va c6 tinh thAm my tdt nhéat, ngoai ra s& c6 mot giai
khuyén khich danh cho tac phdm ky quac nhét. Giai khuyén khich
ludn 1a giai thwdng c6 nhiéu tdc phadm canh tranh nhét.

Ngay hém sau chung t6i sé mang tat ca cac téc’phém sang tao nay
ra phia san sau phong tap thé duc, va tai day, tat ca cac kiét tac diéu
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khac nay sé dwoc dbt thanh tro. Chung t6i quan sat va nhw bj thoi
mién b&i sw bién ddi clia vat chéat - tir mot sy vat trd thanh hw
khéng. Nhirng thir dwoc khéi ngudn tir tri twéng twong gior lai trd vé
v&i mién ky tec.

M6t 1an chang tdi gap rac réi khi nhom Ira dé& dbét cd va la khd. Co
nguwoi trong van phong truedng nhin thay khoi béc 1én da goi linh ciru
hda, déng th&i bam coi bao dong. Ca trwong quay ra truy tim tha
pham gay chay. That kho dé giai thich cho nhan vién ctu hda hiéu
vé khia canh gido duc cta dy an nay. Con ddi vd&i hoc sinh, bai tap
vOi llra da day Ngay cua Ltra Ién cao trao, tré thanh mét sw kién dat
dwoc gia tri toi da.

Trong bang danh gia mén hoc cudi nam, Ngay cla L&ra dwoc hoc
sinh xép vao danh sach nhirng dé an gido duc thanh cong nhat. Quy
dinh cii cung cach x ly quan liéu vé&i nhirng diéu cAm ky da an sau
vao tam tri hoc sinh tr d&i nay sang doi khac dén ndi that kho dé
dién t& ching thanh I&i. Tuy cach hanh van cé phan thé kéch,
nhwng bu lai, cdm xuc vé Ilra dwoc cac ban thé hién that séi ndi,
nhiét tinh trén nhirng trang gidy.

Téi giai thich diéu doé rang vi ban than ching déu dwoc sinh ra tiy
ICra.

Sw sbng va chung ta déu 1a san pham cla sy dbt chay. N6 bat dau
twr tri twdng twong, sau do tré thanh hinh hai cu thé, va cudi cung lai
tr& vé v&i mién ky (rc.

Trai dat cha chung ta ciing chinh 1a Itra. Mt qué cau Itra do da néng
chay. Dung nham. Bao trum tat cd moi thir. Dé réi két thic bang mot
thdm hoa. Va Itra van ton tai - tai trung tam trai dat, dau doé duoi
chan chung ta, Itra van dang chay dir doi.

Vu nd Big Bang la kh&i ngudn khai sinh sw sdng clia ching ta - d6
la ICra.

Va nhuw da ndi, theo cac nha kpoa hoc cﬁng nhw céc’nh,él tién tri,
chinh Itra cling sé gay ra vu n0 Big Bang tiép theo dé ket thuc sw

https://thuviensach.vn



sbng. Trong twong lai.

Lira c6 thé la diéu cam ky dbi véi mot dira tré 1&én bay, nhwng ban
than Itra lai chinh la diéu kién quyét dinh sy sdng cua no.

*k*
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TRIET LY DOM DOM

Téi da danh tron mét bubi téi dé quan sat loai dom dom. Ngoi trén

chiéc ghé may & dai dat doc b& sdng Pai, phia bac Thai Lan, gan

bién gi¢i Myanmar. D6 1a mét budi téi thang Giéng nam 1990, hinh
nhw 1a tdi Chi nhat. Téi chi phdng chirng thé théi, vi vira vwot qua
mot chang dwong dai ttr nén van minh dé thi phwong tay dén mot
noi héo lanh nhw thé nay subt may tuan lién, t6i mat hét khai niém
vé thdi gian. T6i ngdi nhin dom dém.

Khoéng ti vi, khdng radio, khéng bao chi, khong may fax. UPS ciling
khéng chuyén thw dén dwoc. Khéng cé nhiéu hoat déng vao budi téi
danh cho téi ngoai viéc ngdi im lang hut thi thubce 14 Thai Lan ré tién
(10 xu cho 60 diéu thubc), nhdm nhéap bia Singha va ngam dom
dém. Cha thua vi chut nao!

Canh cay ngay phia trwdc mat tdi day dom dém, nhw thé ai d6 da
qua trén khi treo qua nhiéu nhivng béng dén nhd trén moét cay théng
N6-en. Téi chang dua chut nao, G dom dém dang nhap nhay moét
cach déng bd. Tat. Bat. Tat. Bat. Ong chl nha ngwoi Thai cla t6i noi
rang tat ca nhirng con dom dém dé déu la con dwc va ching dang
tim cach thu huat ban tinh.

Mot con dom dém nho bay dén dau 1én goi cla toi khi téi chuan bi
ngu. The la téi dung mét cai ly thay tinh Gp no lai. Va toi tw hai:

M6t con dom dém cé kha nang kiém soat anh sang phia sau dudi
cla minh dén dau?

Liéu con dom dom cd kha néng phat ra tin hiéu truyén tai thong tin
dén bay dan va kha nang trinh dién tap the khéng?

Liéu con dom dém c6 bao gid tim cach dé thu hut loai bwédm dém
nhd xiu?
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Co phai anh sang cua dom dom giébng nhuw nhirng ngdi sao, luc nao
cling téa sang, chi cé diéu la chung ta khéng thé nhin thay né vao
ban ngay?

Liéu loai dom dom co6 thé chii dong bat, tat anh sang hay ciing giong
nhw chirng nac cut - chi la mét con co that dé gay sw chu y?

Liéu quang nang t&r méi con dom dom phét ra c6 khac nhau nhw &
cac loai bong den?

Liéu c6 khi nao vi bi méat di kha nang phat sang ma moét con dom
doém bi dong loai bé roi, phai mét minh c6 don trong béng t6i?

Sé ra sao khi loai ngwdi chung ta cling ¢ kha nang phat sang nhw
dom dém? Khi dé quan chung ta mac sé phai may bang chat liéu
gi?

Toi biét mot sb ngwdi phat ra rat nhiéu anh sang. B&i vi ho da tw
hap thu anh sang. Ho phat sang. D6 khéng phai 1a th& anh sang
ban c6 thé nhin thdy bang mat thuwéng, di nhién réi. Quang phéd cua
anh sang co nhiéu phan chung ta khéng thé nhin thdy. Nhuwng ching
ta c6 thé cdm nhan duwoc sw ton tai ciia né bang nhiéu cach khac
nhau.

Nhin la dé& quan séat.
Quan sat d& mé réng tm nhin.

C6 tdm nhin 1a cé dwoc sy nhan thirc. C6 nhan thire 1a co sy hiéu
biét.

C6 hiéu biét la c6 sw trwdng thanh. Trwdng thanh dé séng y nghia
hon.

Séng y nghia dé thay tAm quan trong ctia minh. TAm quan trong
giup ban téa sang.

Tda sang dé dwoc yéu thwong. Yéu thwong dé chay hét minh. Chay
hét minh la dé ton tai. Két thac la dé khéi dau.

https://thuviensach.vn



Loai dom dém cé day dd nhirng diéu do.
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VU NEM TRUNG LICH SU

M®i khi nghi dén 1 bai hat Rock a bye baby, téi déu cdm thay ngac
nhién vi nhirng ca tr cé tinh chéat bao lwc nhw thé lai dwoc dung dé
ru nhivng dda tré con nam néi. Khi téi nghi vé nhirng gi ma minh
biét & do tudi 53 nay, t6i nghi n6 ciing gibng nhw nhirng gi ma tré
con dwoc day tlr nhirng nam thang dau dei rang diéu tha vi va bao
lwc chinh la hang xé6m cta nhau. D6 la mét cau chuyén dai va xuwa
cd.

Lac &y dang la mua xuan va trong tuan 1& Phuc sinh, trirng ga vé&
xuat hién khap noi. Hang ta, hang ta cai. O trén dwong, trong xe
hoi, trén hang rao, trwdc cdng ra vao, trén mai nha, trong tat ca cac
hom thw &@ khu nha clda chidng téi. Nhirng qua trieng v&. Tham chi la
v& nat. Chung dwoc ném rat manh. V&i sy ac y va co cha dinh.
Thinh thoang vao tbi thir sau, nguwdi dan con bj tAn céng béi nhirng
ngwdi khéng quen biét.

Ké ném trirng xem ngdi nha cua ba Mooseker cung Il chd, meéo la
nhirng muc tiéu dac biét. Moi ngwdi trong vung goi ba véi biét danh
"Su t& cai" nhw dé canh bao viéc tAn céng vao lanh thé cta ba nguy
hiém khéng kém gi hanh déng vubt rau cop. Va khéng cé gi ngac
nhién khi ba la déi twong dau tién 18n tiéng bao déng vé hanh dong
ném trirng. Vao budi sang thir bay, hai con méo ngbc nghéch cta
ba doét nhién lao vao nha, ngui dinh day trirng twoi, giong I&én hoi
chuéng canh bao trong dau ni chi nhan. Trong chiéc o choang
mau tim va déi dép di trong nha cung mau, ba chay ra san dé canh
céo ké pha rbi. Do voi va, ba da gidm phai chu cho béo U Piggy, luc
nay ciing dinh day trirng trén ngudi. Con ché hét Ién, ba ciing hét
theo, khién canh twong trwdc nha da 16n xén cang tré nén hén loan
hon.

"Sw tfl” cai" thwe sw bi kich d@ng,, ba van hét strc binh sinh hét Ién
nhw dé bao dong cho ca khu pho: "Canh sat, canh sat dau, ctru toi
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v&i, clru tdi voil". Sau dé ba quay vao nha lay dién thoai goi clru
hoa.

Trr khi mét ngudi cé uy tin dirng ra khang dinh khu phé dang bj tan
céng béi mot ddi quan biét bay, co kha ndng sinh san nhanh hon cé,
thi tat ca cw dan trong khu phd nay déu cé thé Ia ké gay rbi. La ai?
Va tai sao lai hanh ddng nhw vay? Néu "Sw tir cai" 1a déi twong bi
ném trirng dau tién, thi thi pham da kha ré rang. D6 chinh 14 bay
dira tré trong do tudi tr 5 dén 8 tubi.

Ban chac chan da doan dwgc phan két clia cau chuyén. Cling nhw
tat célcéc bac phu huynh khac, déi khi ban phai tr& thanh khach moi
bat dac di cia nhirng ngwdi hang xédm khé wa nhw thé.

Sau khi phat di |&i canh cao, "Suw tr cai" quay tré& vao nha, lai mét
lan niva hét 1én "Canh sat, canh sat, clru t6i véi!" khi nhin théy dam
dong tu tap quanh sén nha. (Trong hoan canh nay ban co thé hiéu
nhiéu hon vé nhirng ngwdi hang xém ctia minh, b&i vi ho khong
xuat hién trong trang phuc du tiéc hay duéi I&p trang diém ciu ky.
Day la mot sw kién "xuat hién véi chinh con nguwoi that cia ban".
M6t hinh thirc td chirc 1& Halloween da chién trong trai ty nan, vui
twoi dwdi moi hoan canh).

Man tiép theo trong v& kich thdé kéch nay chinh la "khoanh vung toi
pham". Chéc ban ciing doan dwoc, khéng hé cdé mét dira tré trong
do tudi Ién 8 nao xuat hién trong dam déng tu tap trudc nha "Sw tr
cai". That budn cwdi v&i suy nghi ctia bon tré rang chi can nam yén
va gia v& nhu khong biét gi, thi sé khéng ai nghi ngd chung chinh 1a
tha pham. Va ciing that buén cwoi khi chinh cac ba me ludn la
nguwdi phat hién ra thi pham (vi me ludn di gubc trong bung cac
con). Cac ba me déu mé& td lanh va kiém tra sé trirng trong do.
Nhirng dira tré qua ngdc nghéch khi khdng lvong treée dworce tinh
hudng nay. Va néu that sy la tdm chuc trisng da bién mat, thi chang
may chbc bén ba me va bay dira tré sé tap hop lai véi nhau. Cung
véi "Sw tlr cai”, mét chiéc xe ciru hda, va chu chd Piggy pha day
trirng.
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M6t ba me dirng ra cha tri phién xét x&r vé&i mot loat cac cau héi ma
khédng mét dira tré ndo cé thé tra I1&i troi chay. "Sw viéc xay ra nhw
thé nao?". Khéng gian hoan toan im lang. "Pworc rdi, thé ai 1a nguoi
dau tién bay tro6?". Plra nay chi dlra kia. "Tai sao con lai hanh déng
nhw vay?", nguwdi me gang hoéi dra con trai cia minh. Khéng dira
tré nao co thé tra 1o cau héi do, nhwng moi dira tré déu roi vao bay
theo cach nay khi tra 1&i: "Con khéng biét", va bi bat bé lai: "Y con 1a
sao khi ndi minh khéng biét?". Va dira tré lai mét lan niva tw minh
chui vao ro véi: "Con ciing khéng biét nira". Ngwdi me ném tra lai:
"Con dam gi&n mat véi me!". Va dra tré can cau: "Sao me lai hoi
con khi me khédng mudn con tra 1&i nhitng cau hdi 4y?". Va nguoi
me chi can tung don quyét dinh: "Con nén té ra théng minh hon, hay
con muén nhan NO khi vé nha?". Khéng da tré nao mudn nhan NO
du NO la gi di niva, vi thé day la luc dé bon tré thé hién sw an nan,
hdi 16i, mot nira trong s6 dé da bat khoc nive né. Bon tré hanh dong
nhw vay dé khién cac ba me mui lobng ma nghi minh d& qua nghiém
khac. Tuy nhién, day ciing la cach dé thé hién rang bon tré ciing da
phan nao nhan ra 16i ctia minh.

Quay tré lai v&i cau hdi khién ca khu phd sbi sting suc: "Ai la ngudi
bay trd?". Toi trang cuia dira tré sé dwoc gidm nhe néu no bj ¢
nhom xui bay. Néu chi mu quang lam theo, dira tré phan nao cé thé
dwoc cdm thédng, nhwng néu la ké cadm dau, thi né chac chan sé
gap rac rdi Ion. Loi khai ctia ké ném trirng cé thé mau thuan va 16n
x6n, nhwng moét diéu ré rang rang khong dra nao vo tdi ca. Sw viéc
roi cling sé& chim xudéng. Mét trong nhirng quy dinh ngdm ctia bon
tré v&i nhau la sau khi bi cha me xt& ly, ching sé quay sang xt ly
nhau. Vi the, tot nhat Ia hay lam ké pham t6i chtr dirng lam tén chi
diém.

Ngw®i me chi tri phién xét x&r bat dau "lén 1&6p". Bon tré nght téi cla
chung chi la ném v& mét vai qua trieng. Nhwng quan tda da tuyén
bd ching pham cac tdi nhw an cap, ndi dbi, cd y pha hoai tai san,
gay 6 nhiém méi trwdng, tan cdng ngudi khac va 1a mot ké téi do
trong méat Thién Chua toan nang. Néu viéc nay tai dién mot lan niva,
ching sé phai vao trai cai tao danh cho tré em. Nhwng trwdc méat
chung sé phai don dep sach sé dc“')ng |I6n x6n do minh gay ra va xin
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16i cac nan nhan trong vu "ném trirng lich s&" nay, chdng con phai
bdi thwdng sé trirng bi mat bang khoan tién tiéu vat cia minh, va
thi gian bdi thwdng sé 1a vo han. "Hiéu chwa?". Nhirng chiéc dau
cui gam chi con biét gat. Nhirng tiéng than van, rén ri lai mét lan
nira vang lén.

Phién xét x&r két thuc. "Sw t& cai" ra vé v&i nu cwdi man nguyén.
Do6i quan clru hda ciing bé vé tr lau. Ho khéng mim cw&i khi ra vé.

Ban sé thac mac vi sao vai trd clia ngudi cha khéng dwoc dé cap
dén. Khi nhirng qua trieng bi ném, va khi cudc tra khao dién ra, cac
ong bd dang ban giai quyet mot s6 cong viéc & san sau hay dudi
tang ham. Cac 6ng bd ludn biét khi nao thi nén tranh di. M6t lat sau
ho sé tu tap tai ga-ra cua mét ai do, cung nhau uéng bia, vubt ve
chd va cwdi nghiéng nga khi ké cho nhau nghe vé _nhirng tro nghich
ngom thoi tho au. Mot ong bd tham chi con wdc rang gia ma 6ng
biét trwdc hanh ddng clia bon tré, dng ta ciing sé cung ching ném
trrng vao nha "Sw tlr cai". Cac éng bd thwdng la nhirng ké dao dirc
gia trong nhirng van dé nhw thé nay. Va trong mét vai tredng hop
ho ciing chang théng minh hon con cai minh [a may. T bén trong
mot ngdi nha, téi ttrng nghe thady mét ba vo gidng giai: "Néu anh
nghi em khong biét Ia anh dang lan trén, thi diéu anh can nghi t&i 1a
em sé& x& ly anh nhw thé nao".

Ly do ma t6i biét nhiéu diéu vé vu Ném Trirng Lich St 1a do t6i
dwoc moi dén dé lam trong tai. Khong biét qua nhiéu vé téi, nhwng
ca khu pho déu cho rang mét khi toi da 1a muyc sw, thi toi phai la mot
ngwdi théng minh, t& té va khéng vi pham qua nhiéu téi 16i. Hon
nlra, ho nght nhirng nguoi nhw toi chac chan s€ co cach giao duc
con cai ngoan ngoan. it nhat mét phan trong sd nhirng suy nghi nay
la dung. Cac con cua téi chwa bao gi& ném trirng ca. Nhw t6i dwoc
biét. DU chung da dam thiing mét vai cai 16p xe, nghich héng vai
thung son phun, va cham Iira dbt mot con méo. Nhwng chac chan la
chung chwa gay ra mét hanh déng hén ha nao nhw ném trirvng vao
nha mot ké ngbc trong khu phd. Bon tré nha t6i ma ném thi chac sé
ném gach hoac ném phi tiéu.
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Du sao thi trén tinh than ngoai giao con thoi, tdi sé& lam tat ca trong
kha nang cGa minh, dem lai niém an Qi va thién chi dén tirng nha,
dé trong mot vai ngay téi sw viéc sé ngudi ngoai. Chung t6i da dat
dwoc mot sb tién bo. "Sw tlr cai" da chap nhan nhan banh quy tw
nhirng ké dbi dau; chu ché Piggy gia nua xuéng mé cudi nam do,
van bdc mui trieng théi nhw né ludn nhw vay. N6 dwoc chén dwdi
mot gbc cay trong san nha. L{ tré con giup té chirc tang 1& va dao
mo cho nd. Chung réat thich tha v&i cdng viéc nay.

Nhirng ké ném trieng gic da thay ddi ra sao? Loi thu toi thwe sw chi
dén nhiéu nam sau do6, khi mét trong nhirng dira tré nam xwa tr&
thanh ngwdi lam vwdn ban thoi gian cua téi.

M6t chiéc td chim trong san nha mot dira tré bj nhirng dira tré khac
ném roi khdi cay. Toan bo trirng trong d6 déu bi v&. Plra tré, chii céi
cay da vo cung tirc gian va trét trirng 1&n ngudi ké pha hoai té chim,
chi cia ké pha hoai da tra thu lai bang cach vé nha lay nhirng qua
trirng I&n hon ném tré vao ngudi ké bdi bAn em minh, va cau bé
chl nha da chay vao nha lay ba qua trirng, tt trén 1au ném vao bon
tré dirng bén dwdi, vao ca khan gia 1an nhirng ngwoi lién quan. Thé
la tAt ca cung vé nha va |4y rat nhiéu tr'ng dé& ném nhau. Mét khi
ban da tham gia, thi ban khéng thé dirng lai, vi cang ném cang vui,
va chdng may chéc trd nghich tinh quai nay sé bién moi th tr& nén
16n x0n, ban thiu. Muc tiéu tan cdng ciing bj thay déi, sang nhirng ké
dang ghét hon, nhw "Sw t&r cai" va con ché cuia ba ta chang han.

Ban c6 thy cau chuyén nay rat quen thudc hay khéng?

Ban chac sé& cang thay quen hon khi t6i néi day chwa phai la doan
két cia cau chuyén.

M6t cht dé dang dwoc nhivng dra tré ban tan xén xao chinh 1a vé
chu ché Piggy da chét. DAy 1a cai chét dau tién va ciing la dam tang
dau tién trong khu phd, va bon tré da lam cho nhirng ky &rc vé Piggy
sbng mai bang nhirng giai thoai ring ron ma chung ké cho nhau
nghe vé s tré vé cla chu ché tir dia nguc.
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Nam nam sau, vao dém Halloween, khi "Sw tir cai" di San Diego
thdm chau gai, bay dira tré quay pha ndm nao, gi® da & do tubi tr
10 dén 13, quyét dinh khai quat t& thi ca Piggy dé& xem hinh thu gi®
ra sao. V&i dén pin va xéng, cac nha khao cb hoc trong dé tudi vi
thanh nién bt tay vao viéc dao mé Piggy. Chua cho bi chén khéng
qué sau, nhung bon tré da quén mat chd hay cling c6 thé 1a n6
dwoc chén sau hon chung nght, badi vi bon tré da dao xung quanh
g6c cay thanh mét cai hao maéi thay mét vai khic xwong troi lén.

Va nhirng chiéc xwong chi bat I1&n ngay khi "Sw t& céi" xuat hién. Ba
da ra san bay, nhwng la dé dén cd chau gai tir San Diego dén tham.
Nhirng ngon dén pha tr xe hoi da chiéu thang vao mét thd pham
voi nhitng khuc xwong trong tay khi ba lai xe vao nha. Bay dura tre,
mot con hao nho xung quanh goc cay, cudc, xéng va nhirng mau
xwong cua Piggy, cung cuon sach The Bless One trén tay. Mét vu
cuwdp nghiém trong. Goi ngay cho 911.

Ché&c ban da biét chuyén gi xay ra sau d6. Canh sat, déi ctru hda,
xe clru thwong, cac 6ng bd, ba me ngay l1ap tirc cd méat. Mot tham
hoa khéng gi d& ndi. That tiéc, khéng hiéu vi ly do nao, t6i da bd 16
sy kién nay.

Hai cot clia "Thanh Piggy" dwoc ci tang. Va lan nay la & trong
nghia trang danh cho thu cwng. Buwoc bao vé nghiém ngat. Cong
khéa chat vao ban dém.

Ban nghi cau chuyén dén day Ia két thac?

O, chwa dau. Cai cay no da chét do bj dwet ré trong qua trinh bon tré
dao x&i tim Piggy. Sau dé dén hai con méo cling chét. "Sw tir cai"
cho rang chang bj dau déc, vi khéng thé cé su trung hop nhuw vay
dwgc. Va nhirng nghi pham cli mét lan niva lai bj triéu tap. Cau
chuyén tiép tuc.

Cudi cung la sy qua doi ciia ngwdi phu niv gia. Theo chan Piggy, cai
cay va hai con méo cua ba.

Cau chuyén két thuc? Chwa dau. Di nhién la chua.
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Ly do ma téi gitr cau chuyé&n dén tan ngay nay Ia do t6i tinh c& gap
lai cau bé trong v& kich truyén hinh nhiéu tap khéng c6 héi k&t nam
xwa vao mot [an di mua sdm trong siéu thj. Cau bé hién dang lam
viéc tai day & bd phan bo sira va trirng, chuyén phan loai va sap
xép trirng - mot cdng viéc ma cau rat ghét. Boi ban tay cau subt
ngay nh&p nhap béi nhivng qua trirng vé&. Cau tin chc 1a "Sw tir
cai" s& mim cwdi man nguyén khi chirng kién canh nay. Chang trai
nay sé lam dam cwdi vao mua hé. Rat mudn co6 con. Va roi dén mét
ngay nao do, vao tuan 1& Phuc sinh, cau chuyén nam xwa cua cau
ta s& dwoc viét tiép. V& kich vé dao dirc nay khong co6 hoi két.

Tinh thd bao ludn tiém an trong thé gi¢i va trong mbi con nguoi. Tat
ca chung ta. Chang ta ludén phai dau tranh véi nd. Khi con bé, chinh
s mu quang lam theo sw théi thuc cta thoi hung bao da khién
chung ta gap rac réi véi me. Khi da trwéng thanh, néu van mu
quang lao theo sy théi thuc ctia thoi hung bao, ching ta chéc chan
sé& khong thé tén tai duworc.

https://thuviensach.vn



BAN CHIM O BDEN - CHO bl VA
NHAN LAI

Trong th&r anh sang mau vang bui vao mét sm mua hé, duwdi tan
cay cb thu trwdc san dén, ba cd gai nhé dang chao ban cho khach
dén viéng nhirng tdm bua hé mang lam tir dat sét cung véi nhirng
chiéc 1dng chira day nhirng chi chim nhd xiu. Khung canh nay dién
ra & phia tay béc Thai Lan. Vung chau thd séng Pai. Thj tran thudc
tinh Mea Hong Son. Céach bién gi¢i Mién Dién 10km. Sang nao toi
cling tréng thay nhivng ngwdi ban chim khi di b tlr ché tro dén quéan
ca phé duy nhat trong viing cé thé giao tiép bang tiéng Anh dé dung
diém tam.

Nhirng con chim nay dwoc ban khdng phai dé ban dem vé nha. Sau
khi trd cho nhirng cd gai nhé nay mét it tién, ban dwoc phép tha mét
con chim trong 16ng nhw dé tich thém coéng dirc cho minh. Ban sé
gilr 14 bua hdé ménh, né la mét minh chirng cho hanh déng cua ban -
mot dang bién nhan cla gido hdi vé hanh ddng phéng sinh dang
tran trong.

M6t s& ngwdi hoai nghi cé thé chi trich rang day 1a mét vi du niva vé
sw gian tra cla cac td chirc tén gido bang cach nham vao nhirng
nguoi tré ca tin. Nhirng ngwdi mua ban niém tin thi & dau ciing co
va sé mai ton tai trén thé gi¢i nay. Ngay cé nhirng td céo ctia Martin
Luther ciing khéng lam thay déi nhiéu dbi véi sy bat én cla xa hoi
phuwong Tay. Hudng chi tin nguéng Phat gido cla ngwdi Thai da
dwoc lwu truyén tir doi ndy sang doi khac.

Téi da phat biéu y kién cla minh véi nguwdi chl nha hang. Bang the
ngdn nglr khé hiéu xen gilra tiéng Thai, tiéng Anh va tiéng Dlc, 6ng
ta giai thich rang t6i khéng chi bd I1& quy trinh ban chim ma téi con
chwa dwoc biét nhirng diéu nén biét vé quy trinh hoat déng & day.
Ong réat sdn long dan téi quay lai ngdi dén.
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"Di ngay bay gi® w? Truwdc khi tdi kip ‘hoan tat’ miéng banh mi?".

"Vang, di ngay. Quan trong lam. Miéng banh mi sé dé dang tiéu hoa
hon sau khi 6ng biét rd moi diéu".

Chung t6i quay tré lai ngdi dén, khéng phai tir phia trwdc noi cé céac
c6 gai ngdi ban chim, ma di vong tr phia sau. Toan bd cau chuyén
dién ra trén moét chiéc ban gb cii ky. Mot chiéc binh dwng nuéc, va
rat nhiéu 16ng tre tréng khéng d& mé&, bén trong réc vun banh mi.
Khi dwoc tha tw do & phia trwée kia, nhirng con chim én sé bay mét
vong quanh ngodi dén rdi sa xubng chiéc ban, udng nwéc, réi chui
vao 16ng dé& an vun banh mi, mét bé gai khac nhe nhang dong clra
16ng, dat chung vao mét céi gid Ién va dem trd ra phia céng dén.

Vi "sw phu" khai sang cho téi giai thich rang day khéng phai la mot
hinh thirc kinh doanh chinh thirc & dén, nhwng né phu hop véi muc
dich hoat ddng ctia ngdi dén nén dwoc chap thuan. Cac cd bé cung
cép thirc an va nwdc ubng cho i chim, G chim dem dén co hoi dé
nhirng nguwdi dén cau nguyén bay té thién y, va dap lai, nhirng tin
dd sung dao nay lai dem dén cho cac cé bé mét it thu nhap. Khéng
co moét bi mat nao cho quy trinh hoat dong nay va cling khéng ai
cho rang d6 14 hanh dong dao dirc gia - ai cling 0 lgi trong cong
viéc kinh doanh nay, ca ngwdi ban 1an nguwdi mua. Toi thay cong
viéc budn ban chim la mét nganh kinh doanh phi bao Iwc, khéng gay
anh huo’ng dén méi trwdng sinh thai, c6 y nghta lién quan dén sw
ton tai cla con ngu®i theo phép an du vé vong doi.

"Thé anh da hiéu chwa?", sw phu cda toi hdi.

"T6i hiéu roi", t6i tra 101, trong long ban khoan khong biét minh cé bé
|& chi tiét nao khong.

Sau d6 6ng 4y hdi rang liéu nhirng hiéu biét vé chu trinh buén ban
chim & dén co tac dong dén sw hoai nghi clia t6i khong. P6 chang
phai la cbt 16i tin ngwdng sao? Mét khi ban hiéu twdng tan vé mot
chu trinh v6 han cla sw ton tai khéng ngirng nghi clia tat ca sw vat,
liéu ban c6 cam thay that vong khéng, hay ban san sang lao vao
vong xody dd? Co phai nhd dwoc giac ngd ma con ngudi cé thé
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thoat ra khoi sw wu tw sau mudn, hay lai quyét tam khu khw gitr lay
nd? Mot khi ban dé biét con dwong khuc khuyu nay dan dén dau,
liéu ban cé di tiép khéng?

Pung nhw 1 hira, nhirng gi 6ng dy chi cho téi biét qué that rat quan
trong va ching thwc sy da tac dong dén bira sang cua toi. Bira an
tr& nén trdm tw hon. T6i d& &n hét moi thtr, nhwng miéng banh mi
gi® da khé cing va dé vé&. Téi cdm miéng banh quay tré lai ngdi
dén. Bi vong tir phia sau. Pwa cho cé bé & dé. "Céi nay cho Il
chim", t&i néi, nhw mét cach dé tham gia vao thj trwérng budn ban
cong durc.

C cho di rbi ban sé nhan lai.
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LO'I NHUAN VA THUALO -
NGUYEN TAC CO BAN NHAT
TRONG KINH DOANH

Nguwdi thiéu thoi gian nhat ma téi biét 1a mot nguwdi dan éng séng
gan nha téi. Ong ta luén trong trang thai voi va. Thuwéong xuyén tré
gi®& va cang thang, cau gian. To6i khéng biét 6ng ta lam gi dé séng,
hinh nhw la 6ng ta mua ban thi gi d6. Ong ta la mét doanh nhan.

Ong ta chon cho minh chiéc Range Rover, mét chiéc xe san xuét &
Anh, chuyén dung cho nhirng chuyén phiéu Iwu, mao hiém, c6 thé
vwot qua cac hém nui dbc, cat lun va trong diéu kién bao tuyét.
Chiéc xe nay cé thé chay nhanh hon mét con sw tlr va co thé dbi
dau v&i mot con té giac. Trén xe dwoc trang bi mét cai toi, gia gé
sung, bd dam, mot dan Am thanh ndi 4n twong, hai chiéc dién thoai
di déng, mot may fax va mot chiéc may pha ca phé dat trong ngan
dwng gang tay.

Ngw®i hang xém cua tdi chi lai chiéc Range Rover xa 1am 1a dén
trung tdm thwong mai. Cho dén thoi diém nay, mdi nguy hiém duy
nhat ma chiéc xe nay tirng déi mat chinh 1a nhirng doan dbc thoai
trong bai d6 xe ngam cla ngan hang First National, va thai dd han
hoc cia ngudi dan tai tiém rira xe. Con vé nhirng cudéc cham tran
bat ng® v&i cac loai thu, nghe don rang, 6ng ta da tirng Iui xe dam
vao mot con méo hay mét con soc gi do. Co thé 1a ca hai.

Mbi ngay t6i déu nhin thdy ngwdi hang xém ctia minh lao ra khoi
nha, tay xach nach mang du cac th&r cho mét ngay phiéu lvu nhw
gay danh gon, tui thé thao, hop com trwa, 40 mwa, du, ly ca phé,
bao dwng rac cung ch|ec cap tai lieu. Mot ngay no, t6i nhin thay o,
cam anh ta dinh hai miéng gidy vé sinh thAm mau do hau qué cula
viéc v0i va cao rau cung cai cau may khi va vao vg trong luc véi va.
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Cho dén th&i diém nay, day qua 1a mot budi sang khéng tét lanh
chut nao.

Vé chiéc cap tai liéu. Day 1a chiéc cap dwoc san xuat tr phan da tét
nhat cia bdn con bd dwoc lwa chon ki cang. Méc khéa bang déng,
cung 6 khoa mat ma, mat trong dworc |6t béng vai lua, va tén cua
anh ta dwoc dap ndi bang vang. Ban than chiéc cap nang khoang
4,5kg. Khi chéat day tai liéu, gidy t&, né nang khodng 9kg. Qua la
khéng nhe chut nao.

Do 1a mét bubi sang thtr ba cla mét ngay thang sau, khoang bay
gi® sang. Mot ngudi nir hang xém va t6i da lao ra dwéng dén chd
lam cung mot thdi diém. Cb 4y 1a nhan vién xa héi cda nha thd
Episcopal, |ai chiéc xe Ford t6i tan da tdm nam tudi. Con t6i lai chiéc
GMC 1952 cham chap.

Cung luc d6, chi nhan cda chiéc Range Rover ciing lao ra. Cudc
sbng clia anh ta dwong nhw dang bi tac dong rat Ién & nhirng ngay
gan day, va tam tri cla anh ta hinh nhw dang dé & ca ba chau luc.
V@i anh ta thoi gian 14 diéu cdt yéu nhat. Anh ta khéng cé tdm trang
dé nai, du chi la vé mét van dé nhé nhat. Anh ta can nhan ching toi
trong khi chuén bj cho chuyén tham hiém thanh phé, réi nhay vao
chiéc ghé phia truwdc, khdi ddng may véi tinh than cla ngwdi gianh
dwoc vi tri thuan lgi trén dwdng dua.

Qi troi. Chiéc cép da cuing ly ca phé van & trén noéc chiéc Range
Rover khi anh ta bat dau cho xe lan banh.

Cudc clru nguy bat diu tr ngwdi nir nhan vién xa hoi trén chiéc
Ford gia nua. C6 dudi theo anh ta, bop coi khan cép, nhwng anh ta
cb tinh I& di vi con mai goi dién thoai dwdng dai sang Anh. Hanh
ddng bop coi lién tuc ctia cé dy nhw dang d6 thém dau vao Itra. Anh
ta ném chiéc dién thoai xuéng san xe, nhoai dau ra ngoai clra s,
bay té thai dd bang cach chia ngén tay gitra vé phia nguwdi phu niv.
Tuy nhién, ngwdi phu nir van chi tap trung vao nhiém vu giai ciru va
khéng nglrng bop coi, vay tay ra hiéu cho anh ta dirng lai.
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Trong ltc d6, tdi chay xe theo sat & phia sau nhw mdt chiéc phao
ctu sinh thi ba trong cudc diéu hanh nho nhéd nay, va ciing cb lam
cho anh ta chi y bang cach bop coi nhw nguwdi phu nir kia. Sy két
hop cla hai tiéng coi "HONK, HONK, HONK" va "AAAOOQO-
GAAH, AAAOOOO-GAAH, AAAOOOO-GAAH" qua nhién cé tac
dung. Anh ta ép chat phanh, lao ra m& clra xe, cb tréo xudng xe,
quén ca viéc thao day an toan.

Ngay luc do, ly ca phé xoay mét vong, roi roi xubng khéi mui xe va
vO vun trén dudng.

Theo sau la chlec cap da sang bong, db sdm vao mui xe, gay ra mot
vét xwee dai, réi roi xudng dwdng ngay trén chiéc ly bj vé.

Nguwoi phu nir dé thwong, sau khi hoan thanh nhiém vu, tir tlr buéde
xudng xe, dén hién trwdng vu tai nan, mim cwdi, vay tay va chac
nguwoi hang xém dang long thong trong mé day bao hiém: "Mét
ngay tét lanh!".

Va, khong, co ay da khong lam, theo I& thwong tinh, la chay déen cho
chiéc cap da cua anh ta.

C6 &y khong lam diéu do.
Nhwng t6i thi co.

*k%

Ca toi va ngwdi nlr nhan vién xa hoi kia déu hiéu. Lam viéc tot qua
that khong de dang, cling khéng don gian. Sau nay khi t6i n6i cho
c6 4y nghe vé chiéc cap da, ¢ Ay chi cudi toe. Khong ai trong
chung téi hoan toan drc hanh ca! Liéu hanh déng cua t6i cé vi muc
dich nao khac? Téi ciing khéng biét nira. Nhw da ndi, khéng ai trong
chung ta hoan toan dirc hanh ca.

Nguw®i chd chiéec xe moi dia hinh té vé dé d&t vao nhirng ngay gan

day, du vo anh ta van mim cwdi, chao héi hang xom. Toi nghe noi
anh ta da mat 400 do la dé son lai mui xe va stra can gat nwéc. Toi
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cing phat hién ra anh ta da thay chiéc cap da ma&i. N6 gibng hét cai
cii, ngoai trir vét 6 ca phé va nhirng vét xwece dai. Dén thoi diém
nay, khédng chuat nghi ngd gi, moi thir déu co thé giai quyét bang
tién, va anh Ay chac chan sé thu xép duoc. D6 khdng phai la mét
nguwoi dan 6ng toi. Cling gibng nhw ti, anh ta dang hoang mang
khéng biét thir nao quan trong, thi» ndo khdng. Téi nhin thay chinh
minh trong sw phan chiéu dé. Chi cé diéu t6i cdm thay dé& lung ting
khi néi vé cach anh ay van hanh cuéc séng ciia minh hon Ia khi noi
vé chinh ban than minh.

Trong thdi gian nay, anh ta cdm thay khéng thodi mai v&i chung toi.
TGi nghe noi anh ta nght chung t6i 1a nguyén nhan lam hong ca
ngay hom ay.

Va nght la chung t6i khong nhirng lam cho anh ta vira mét tién, vira
méat thoi gian, lai con khién cho céng viéc kinh doanh cla anh ta bj
gian doan nira.

T6i nght c6 |18 anh ta chwa hiéu rd nhirng diéu anh ta can biét vé
nguyén tac co ban nhat trong kinh doanh: lgi nhuan va thua 16. Day
la dinh ly xwa ci nhat vé 13i 16 ma ai cling can phai biét:

"Con nguoi thu loi dwoc diéu gi khi anh ta ¢ duoc ca thé gioi
nhwng lai danh mat chinh minh?".
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CACH DUY NHAT DE RA
NGOAI LA BU'O'C VAO TRONG

Lourdes, Mecca, Jerusalem, Benares, Ise, Canterbury, Salt Lake
City. D6 la nhirng dia diém ndi tiéng danh cho céc tin dd tén gido.
Nhirng thanh dia linh thiéng, nhitng ngdi dén, dién the, thanh duwéng
cung rat nhiéu thanh tich, kinh thanh va nhixng cau cham ngén. Cac
vi thanh, nhirng cach ngdn, mui nhang tram, linh muc cép cao,
nhirng 6 ctra kinh nhuém mau, nhirng dam rwéc I&n, sy mac khai,
la tAt ca nhirng gi hién I&n trong tdm tri t6i mdi khi nhac dén nhirng
dia danh nay.

Thanh phé linh thiéng v&i riéng téi cé 18 I1a thanh phd Pocatello,
thudc bang Idaho. O d6 cé mét dién the vd hinh nam ngay gitra 16i
di chia ctra hang tap hoa Albertson. Noi thit hOop dwoc dat ngay phia
trwdc nhirng lon ca nglr theo mét cach rat dac trwng. Thinh thoang
toi lai twdng twong minh dang cé mat & dé va wéc mong vao moét
ngay nao dé t6i cé thé thuc hién mot cudc hanh hwong dén day, dé
nhirng gi da xay ra trong th&i gian qua c6 thé xay ra thém mét lan
nira.

Vao mua he nam 1978, vo t6i khi d6 dang la sinh vién y khoa nam
thir ba. C6 ay dwoc phan céng lam thw ky cho mét khéa dao tao tai
chirc chuyén nganh nhi khoa kéo dai sau tuan tai mét bénh vién &
Pocatello. D6 1a mét thi xa Ién nhét tinh Bannock, nam & lwu vuc
séng Portneuf thudc viing dong bang rong lon Snake River. Mot
diém trén tuyén dworng Oregon Trial[12], la ga dau mdi cla tuyen
dwdng sat Union Pacific va thi tran cling c6 mét chd dirng nhét dinh
trong lich st phat trién cla cac chwong trinh tap ky.

T trwde téi nay t6i van ludn yéu thich bang Idaho béi tuyén dwdng
Oregon Trail lich str, hé thong dwong sat, chuong trinh tap k¥, hé
thdng treong dai hoc va bdi vi ngudi vo than yéu cua minh, t6i nght
minh s& dén Pocatello. Bén canh dé, tdi vira buwédc qua tudi bén
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muwoi va dang trén dwdng tim kiém con dwéorng dé vuwot qua khiing
hodng tudi trung nién. Tdi khoéng biét chinh xac minh da & dau va
minh da di dau, nhung t6i khdng qua lo l1ang vi diéu d6. Chuyén di
cUa t6i la mét hanh trinh vo dinh day thu vi, cé thé la diu hiéu cla
mot sw tirng trai hay ciing cé thé vi tdi da khéng con quan tam dén
nhirng bon chen trong cudc ddi, téi khdng chac 1am. Pocatello,
Idaho, c6 vé la mét noi phu hop véi diéu kién cla téi. Pocatello? Tat
nhién. Tai sao lai khéng.

Cw thé. Téi lén duwong.

Bay gi®» dang la thang tdm, chwa phai mua nhap hoc cla céac trwdng
dai hoc, nhwng thw vién cua trwdng thi lubn mé clra. Thw vién dwoc
trang bi hé thdng may lanh. Trong khi tr&i thang tam thi néng nhw dé
Itra, do do t6i da danh sau tiéng mot ngay nhét minh trong thw vién.
Va t6i chang khac gi ngudi sé hiru toan bd thw vién. Ngoai doi ngi
nhan vién thw vién rat nhiét tinh khi cé khach t&i doc sach, thi thw
vién la cua riéng toi.

D dinh cua téi 1a it nhat cling cham vao hay cam lén va xem lwét
qua tirng cudn sach & day. Vao mét budi sang thir hai, khoang tdm
mudi gid redi, t6i bat dau tr tang trén cung véi ké sach dau tién,
tién dan vao khu vuén kién thire rong Ién cla loai nguoi.

Tréai véi tham vong, t6i da khong tién xa vai ké hoach ctia minh do
¢ quéa nhiéu quyén sach t6i mubn doc sau hon, va clr dén budi trwva
la t6i da yén vi dang sau dong sach tai mot chiéc ban 1én & tang ba.
Hoc gia huyén thoai Fuljumowski v&i cong viéc. Hinh dung - khéng
gidy viét, khéng bai kiém tra, chi don gian la tiép thu kién thirc.
Khéng mot khéa hoc nao ma t6i tivng tham gia lai cung cép cho t6i
nhiéu kién thirc cling nhw niém vui thich nhw nhirng ngay & thw vién
nay. Tat ca nhirng gi tdi mudn biét 1a cla riéng t6i. Va budi tdi khi di
bd vé nha, t6i nhw mot 1k khach trén tuyén dwong Oregon Trail clia
riéng minh, day ap nhirng trai nghiém vé qué huong rong Ién trong
dau, cam xuc tét, xau dan xen I14n 16n: Kién thirc ma nhirng cudn
sach cung cap la vo tan - t6i khdng bao gid co thé doc hét toan bo.
M@i khi t6i doc mot cudn sach, thi cé mudi cudn sach khac dang
duwoc viét & dau do. P qua la mét thong tin khdng tét. Va théng tin
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tét chinh la lwong kién thirc va sé lwong sach cung cap kién thire Ia
vd han. Téi chwa bao gi® c6 thé ngirng hoc tap, vi trén méi hwéng
di t6i déu tim thay nhirng kién thirc mai. P6 chinh 1a nguén hanh
phuc co ban cua nhirng nguwéi tw hoc.

Vao moét budi tdi thir sau trén dwdng vé nha trong trang thai suy tw,
toi d& dirng chén tai ctra hang tap hoa Albertson. Qua dua hau xuat
hién trong dau t6i khi d6. Mot qua dwa hau that to. Téi mang vé nha
va sé ngdi ngoai san chén sach né. Téi dy dinh mua thém mot sb
tha nlra, nhwng khéng nhé chinh xac 1a th gi, do do to6i di mot
vong qua cac gian hang véi mot tm trang giong nhw khi téi di
ngang qua cac ké sach trong thw vién. Va diéu twong tw da xay ra.
Céc théng tin tbt, xau vé clra hang tap hoa ct dan xen I1an 16n.

Nhirng thtr thywc pham dwgc hang ngan nguoi & khap noi trén thé
gioi yéu thich, nhiéu hon rat nhiéu so voi nhung gi téi tirng an hay
ném thir, déu co thé tim thay & day; vé han & moi huéng, vi hang
ngan ngudi khac sé dén mua nod, dem vé nha va an trong hang
ngan bira tdi khac nhau, gitp ho nap nang lwong cho cudc séng dé
lam hang triéu nhirng céng viéc khac, va sw l[inh hdi cla téi vé tinh
phirc tap bao la nay chi la téi thiéu.

Toi cam lay mon do dau tién ngay phia tri¢c mat minh, mét lon ca
nglr, va nght vé thanh phan clia no, vé céi lon, vé nhan hiéu, vé qua
trinh san xuét t&r nhirng chiéc tau ca dén ngw dan, dén chudi may
moc phire tap trong nha may, qua trinh van chuyén dé n6é cé mat &
day, mot noi rat xa.

Tiép d6 la mot chudi suy nghi vé nhirng hwéng di tiép theo; lon ca
nay sé di dau? Dau la diém két thic ctia n6? Cai lon, nhan hiéu, con
cé, va ai s& 14 nguoi an lon ca nay? T6i ci nght tiép, nght tiép...

T6i khéng thwdong danh thdi gian cia minh tai clra hang tap héa
theo cach nay. Hién tai bé nao cta t6i dang phat tin hiéu canh bao:
Oi, minh mat tri roil.

Buwac lai gan mét gian hang, dap vao mat t6i la dong tiéu de mau
den in dam trén nén trang cta mot tam ap phich quang cao: BAN
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KHONG I?HAI LA NGU Ol DUY NHAT, va bén dwoi la hang chir nho
hon noéi vé cong cudc truy tim madt loai nwédc s6t mi 6ng chat lwgng
cao.

Tiéu dé nay phu hop véi trang thai ton tai cua téi. Vang, khi nghi vé
ban than minh, toi khong phai la nguoi duy nhat. Khéng phai la
nguwdi duy nhat cé cadm xuc bat ngo trwdc mot bire tranh Ion. Cling
khéng phai 1a ngu®i duy nhat hiéu thé nao la cdm giac kinh ngac
dén cung cwc. C6 qua nhiéu bang chirng dwoc dé cap dén trong
nhirng cudn sach & thw vién kia. Va dé chinh xac 1a tat cad moi diéu
ma ching ta can & mot cubn sach.

Cb gilr sw tinh téo, t6i dem qua dwa h4u va lon ca nglr ra quay tinh
tién véi mot hoa don 20 dé-la. Tai day t6i dé y thay mét t& ghi chu
viét tay dan trén chiéc ly nhé noi dé nhirng dong tién xu thdi lai cho
khach. Noi dung ctia dong ghi chi nhw sau: "Vui long chip nhan
nhan lai tién xu!". Day qua la mot théng bao bat ngd. Vang, téi nghi
tham, t6i s& nhan lai nhivng dong xu tién théi lai. Va sé ludn mang
chiing theo bén minh, bat cr noi ndo t6i dén.

Khi quay ra chuan bj di vé, t6i lai doi mat véi mot bang thong bao
khac. Canh ctra ty dong dé bj hdng. Bang thong bao viét rang: Chu
y! Cach duy nhat dé ra ngoai la bwéc vao trong.

Nhw moi khi, day la cach mét ngudi hiéu vé vai trd cla canh clra
trong viéc dinh doat sy dén va di. Pé gitr can bang, mot ngudi phai
thwe hién hai cudc hanh trinh: di ra tr d6 va buwéc vao twr day. Cai
nay phu thudc vao céi kia. Moi 16i ra déu & mét 16i vao. Canh cira
xoay theo ca hai huéng. Cach duy nhat dé di ra 1a bwdc vao. Cling
giong nhw vay, dé hiéu dwoc sy chuyen ddng cua trai dat, ta phai
hiéu dwoc vong quay cla cac ngudn lwc bén trong no.

*k%*

Trwde day, tlr xa xwa, chung ta van thwéng goi loai nhan thire cé
nhan nay 1a sy hoai niém. M6t sw kién t qua khir bat chot ua vé
trong tam tri. Mot sé nguwdi Ion tudi trong Kinh thanh sé khéng co6 y
kién gi khi tdi néi véi ho diéu nay. Va chung téi déu dong y rang
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nhirng khodnh khac nhw vay thwdng xay dén véi nhirtng ngudi lon
tudi. Ngay ca mét nha van cd nhw Proust, v&i mén banh ma-do-len
ctia 6ng. Con trwdng hop cuda t6i thi sao? Ngay bay gio? O thé ky
hai mwoi. Chung ta thuwéng hay cudi cot voi nhivng khodnh khéc
nhw thé - "Ban lai chuan bi phat hién ra diéu gi a?".

T6i cdm thay, t6i nhan biét dwoc nhitng khodnh khac két ndi sau sac
cac trang thai voi nhau — nhirng cam xuc bat ngo — khong chi xay ra
trong nhat thdi ma 1ap lai thwong xuyen That kho dé dién ta, gidng
nhw khi chung ta ké vé gidc mo ctia minh.

Khi dwoc hdi vé diém bao, hau hét ching ta déu cé cach twdng
thuat twong tw nhau. Trong sudt 2.000 nam qua chung ta that sy
khéng co6 nhiéu thay dbi. Nhirng giay phut thAm kin nay xét cho
cung cling chinh & nhirng gidy phut linh thiéng nhat. Nhirng cdm
xuc nhu thé Ua dén & dau thi noi dé tré thanh vung dat thanh.

Toi khéng dién. Khdng say. Cling khéng lap di.

Thar kiém ching lai béng chinh thai dé hoai nghi cung mét tri tué
minh man, t6i biét chac rang trai nghiém vao budi ti mua hé nam ay
tai clra hang tap hoa & Pocatello la mét bwdc ngoat vinh ctru trong
hanh trinh sap t&i cla téi. D6 1a khodnh khac dinh cao cta cudc doi
khi t6i c6 thé nhin rd nhirng diéu bé lai phia sau cling nhw nhirng gi
dang cho doi tdi & phia trwdc. Thé gidi rong I&n xung quanh cling
nhw thé gi&i ndi tdm clia méi con ngu i 1a vo tan khi nhin tr moi
phia.

Pirng lo khi nhirng khodnh khéc nhw vay xay dén véi ban. Chi dang
lo khi ban chwa bao gi& cé nhirng cam xuc nhw vay.
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LAO GIA QUAI CHIEU

Sang thr sau tuan trwdce, t6i nhém 16 swdi bang to bao cé ndi dung
la mét tap truyén tranh dai ky cda to bao ngay chi nhat. Réi dwdi
lan nwédc mat lanh tir voi hoa sen, tdi xoa khap ngwdi minh thi dau
tdm tré em cla dlra chau ngoai. Sau do, t6i diém tam bang mot td
ngl cbc Cheerios v&i keo bi. Va ubdng mét ly Goofy Grape - loai
nuwdc ubng cé ga danh cho tré em. Khudy dong khéng gian bang
nhirng v& hai kich doc thoai ciia Woody Allen biéu dién tryc tiép trén
radio. Quang chiéc cap tai liéu vao td, tdi hwéng ra phia clra, chuan
bi di lam ma khdng dem theo bét ky thir gi. Téi di bd dén van phong
coéng ty & trung tdm thanh phd. Di tirng budc that cham. Khi bwdce ra
ctlra, t6i chot phat hién ra chiéc mi trum dau dé dd trang trdng co
gan mdt cai chong chéng trén dinh ctia dra chau ngoai. Tat nhién la
nd khéng vira véi dau t6i, nhwng ciing khéng dén néi bj roi xudng.
Tréng né gidbng nhuw mdt chiéc mii chdm cla dan 6ng Do Thai dep
nhat ma ban tirng thay. To6i ddi chiéc mii Ién dau, va cd chay that
nhanh d& xem minh c6 thé lam cho cai chong choéng trén mii quay
khong. Va téi da thanh cong.

Toi da co mot tuan that té hai. Mot chudi cbng viéc con dang d&, kéo
theo sy gat géng, cdc can da khién co thé téi [am vao tinh trang
dang bao déng. Tbi thir nam t6i 1én giwdng di ngu voi tam trang nhw
mot con cho dién, va mong mubn c6 mét ngay tét dep hon. Kinh
nghiém cho biét toi phai lwa chon dé lam diéu gi d6. Téi nén lam
m6t hanh déng nao dé, hoadc sé phai hdi tiéc.

Trong qué khir, mdi khi roi vao tam trang nhw vay téi thwong lam
don xin nghi dm, nhwng bay gi® t6i khéng thé hanh déng nhw vay
nira. Vi téi dang la mét 6ng chu, lam viéc cho chinh minh, va toi biét
minh dang néi d6i. Néu céng viéc chinh 1a mét phan cda cudc sbng,
thi tdi khong thé tw y bd viéc hay dudi viéc chinh minh, vi du c6 di
dén dau chang niva thi cling van sé la chinh téi, nguwdi lam céng
khéng bao gi& bé di.
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Tt nhién diéu chinh 1a can thiét, tuy nhién khédng cé mét sw chuyén
dbi triét dé nao kha thi. Bt du dung bira sang va di lam. Diéu duy
nhat t6i c6 thé lam luc nay Ia c¢d gang dé tré nén vui vé hon. Viéc
chay b6 véi chiéc mi trum dau em bé ¢ vé 1a mét sy dich chuyén
c6 strc thuyét phuc. That kho dé gitr tdm trang phién muén khi trén
dau ban ddi mét chiéc mi tram dau nhd xiu cd gan chong chéng.
Téi tin khéng ¢6 nhiéu ngudi tivng nhin thay mot nguwoi dan 6ng
trung nién mac com-I&, deo ca vat lai do6i mot chiéc mi trum dau em
bé nhu t6i. Ngwdi di dwdng bop coi inh &i, vay tay, la 6: "Oi, 140 gia
quai chiéu!". Tai mot diém dirng dén dd, bén thiéu ni da déng thanh
hat bai Mickey Mouse Song thang vao mat tdi va cudi ré 1én.

Téi biét minh da danh méat vé bé ngoai dao mao, chirng chac nhwng
bu lai t6i d& dem dén sy thich thd cho nhiéu ngudi. Ho khéi dau mot
ngay lam viéc trong tam trang vui vé, hai huwdc. Ho c6 thém cau
chuyén dé tan giu xung quanh ly ca phé. Con ban than t6i s& xem
viéc doi chiéc mi nhé trén dwdng di lam nay nhw mét dich vu céng
ich.

Danh cho budi sang, téi quay tré lai véi moén ngii céc Cheerios nhe
nhang dung nhw tén goi cla nd. Toi khéng biét mén &n nay co tir
bao gio nhwng téi da an chung twr khi con bé xiu, sau do cac con t6i
cling an. Va bay gi®, |G chau ndi, ngoai cla tbi cling an. "Bay la mét
mén an giau dinh dwédng, co 1oi cho sirc khée", mét td chirc béo vé
ngudi tiéu dung uy tin khang dinh. L&i nhan dinh nay khién téi thay
sy Iwa chon ctia minh that la thng minh va cang thac déy t6i lwra
chon mon ngi cbc nay cho méi bira sang ctia minh. Néu gia st
mon ngii céc nay thwe sw khong tét cho strc khde cla téi, t6i sé van
chon no béi chinh thwong hiéu Cheerios.

C6 mét cau téi nght minh da doc dwoc tw trén vé hép ngi cbdc
Cheerios cach day nhiéu nam, khi tdi con danh nhiéu thoi gian dé
doc ndi dung ghi trén bao bi cac loai thwe phdm. Cau d6 1a: "Cung
cép day du nhu cau tdi thiéu ciia mét ngudi tredng thanh". Theo
nha san xuét, sdn pham Cheerios cung cap day du chat dam,
vitamin va khoang chét.
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Va sang nay cau dé lai mét 1an nira gay cho t6i sw chi y béi nd 4n
chira qua nhiéu ham y.

Thé nao Ia "Cung cép day dd nhu cau téi thiéu ctia mot ngudi
trwdng thanh"?

Nhng thtr nao toi that sw can phai cé dé co thé séng qua ngay?
That ra cau trd 16i chinh la nhivng vat chat kha co ban.

Téi ludn nght dén cum tr nay méi khi sap xep hanh ly phuc vu cho
chuyen du lich ba 16 dai ngay. Néu t6i mudn dem theo moi th& can
thiét cho chuyén di leo nui kéo dai dén vai tuan, tdi s& phai can nhac
rat ky xem th(r nao that sy quan trong, th& nao khdng nhét thiét phai
cé. Trong lwong ly twdng ma téi cd thé mang 1a 25kg bao goém ca
thwe phdm va cac vat dung hang ngay. Khi sap xép hanh ly ching ta
cling phai chu trong dén tinh kinh té, tinh hiéu qua va strc khde cla
ngwdi mang. Téi nghi diéu nay nam trong bén yéu td cén ban.
Nw&ce. Lira. Cho trd ngu. Thire &n. Béo vé ching ta trwdce tac dong
cua gio, mwa, s néng birc, si gia lanh. Sy vién tro dau tién. Con
dao. Va nhirng dung cu dé tim dwdng — la ban va ban d6. Chéat
lwong ctia chuyén di phu thudc rat nhiéu vao nhirng thir ma t6i co
thé sdng sot dwoc ma khdng can dén ching. Ong Thoreau[13] sé
ddng y véi diéu nay.

Sang nay, khi xem xét lai danh sach cac cdng viéc can gidi quyét, toi
nhan thay chi mét vai trong sb dé roi vao chuan nhu cau tbi thiéu
clia mot nguoi tredng thanh. Téi thwe sw da bi mac ket trong me
bdng bong cla sw ban rdn. Nhét dinh phai thoat ra ngay 1ap trc. Toi
sap xép lai tat ca cac thi gidy t&, cat ching vao mét cai cap da,
quyét dinh dé chung ra bén 1& cudc sdng ctia minh, di bd mét cach
thanh thoi dén chd lam, khéng chut véi vang, vira di vira hat. Va doi
chiéc mii nhé xinh ctia chau ngoai.

Khéng co diéu ky diéu ndo xay ra - khéng Chaa hién linh, khéng
bong ma, ciing khdng cé vat thé la ngoai hanh tinh nao. Chi cé
nhirng via hé, nhirng ngon cay va nhirtng dam cé ban thiu, dong
ngwdi qua lai, bau trdi trong xanh, nhirng con chd, mui ca phé ngao
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ngat va nhirng chiéc xe hoi mét moi nhich tirng chat moét. Mot vai
béng hoa bd céng anh roi xudng via he. Khdéng coé gi dac biét.

Vé mén thach rau cau. Téi biét day khdng phai 1a mén dwoc cac
chuyén gia dinh dwéng khuyen nghi. Trwéc day toi cling chwa twng
thtr mon nay lan nao. Va chéc chan ban sé khéng bao gi® biét
dwoc. Néu chwa mot lan ther qua mui vi cta né. Mon thach rau cau
qua that ngon hon mén nho khd. Néu ban mudn kiém chirng, t6i xin
gidi thiéu cho ban thach rau cau Jelly Belly v&i hon bén mwoi mui vi
khac nhau. Tai thich loai thach cé hwong vi tdng hop tir dao, chudi,
dwa hau va ré cay. bé thém phan tha vj, ban cé thé rac thém mét it
tiéu Mexico. Chut vui nhdn cho nhu cau co ban hang ngay.

*k*

Tiép tuc v&i chi dé thach rau cau. Khodng mét tuan trwdec, toi cling
dlra chau ndi ba tudi cing nhau choi trd phan loai cac hwong vi
thach rau cau tai ban an trong khi nghe nhirng ban nhac déng qué.
Pay 1a mét cach that chat tinh cdm ciing nhw sy anh hwéng cla hai
6ng chau. Toi hy vong sau nay moi khi vira an thach rau cau, vira
nghe nhac ddng qué, chau déu nhé t&i tbi cing nhirng khoang thoi
gian hai 6ng chau hanh phuc bén nhau. Nhwng t6i that sy khdong
biét con bé dang nght gi Itc nay. Ngoai trir viéc né khéng thich loai
thach c6 hwong vi tiéu Mexico ma téi thich, trong khi t6i khéng thich
loai c6 hwong vi thuc quy nwédng ma no thich. Do dé chung toi choi
trd phan loai va trao dbi cho nhau. Chung t6i da can than thir hét tat
ca bén muoi loai hwong vi Jelly Belly va tranh luan vé do ngon cta
tirng loai. Cling twong tw nhw vay, chung t6i da cung nhau nghe réat
nhiéu ban nhac déng qué. Theo con bé, mét ban nhac déng qué
dung nghia phai gidbng nhw ban Old MacDonald Had a Farm do
Captain Kangaroo trinh bay. C6 1& phai rat l1au nira chau t6i moi
nhan ra cai hay cta bai Your Cheating Heart. N6 can cé thém thoi
gian. Va su tirng trai.

Toéi rat yéu quy diva chau nay. Mot ¢d bé cd mai toc dé tuyét dep
cung sw kién nhan va diu dang ctia me, sw hai hwédc va séu sac cla
cha. Mai khi con bé cuoi
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khuc khich, t6i nhw thdy lai hinh &nh ctia con minh cling nhw hinh
anh cla chinh minh IGc con 4u tho. Tai 1a mot phan cla dia tré nay.
Khong chi vi ching t6i cung huyét théng ma con do chang t6i co
cung sé thich vé& mui vi — hién twong don gian dé cling da da dé
gan két ching t6i lai cung nhau. C6 thé dén mét ngay nao doé nhirng
tinh cach cla t6i sé 16 rd hon trong cudc sbng clia cd bé nay. Con
hién tai, chinh moén thach rau cau va ban nhac Old MacDonald da
gan két chang t6i lai v&i nhau.

*k*

Cé mdt vai nguyén nhan khién cudc sdng cta tdi bwédc sang mot
giai doan mai. Cac con cua téi bat dau nhan thay mét vai dau hiéu
tudi gia & t6i va chung bat dau an Gi, vé vé t6i c6 khi khéng vi béat ky
mot ly do nao. Téi khéng mudn hai tai sao chung lai hanh déng nhw
vay - t6i van s& dén nhan moi tinh cdm cla con theo moi cach ma
ching mudn thé hién. Du that ra t6i vAn chwa quen v&i viéc dwoc vo
vé nhuw thé.

Mot nguyén nhan khac dan dén sw thay doi chinh 1a mét lan dot
ng6t téi noGi hirng dwa chau ndi di choi.

Theo I&i dé nghi cia Sarah ve mot chuyen phiéu Iwu gibng nhu tiéu
dé ctia mot chwong trong cudn truyén thiéu nhi, hai dng chau cung
dén s& tha. Lan dau tién. Chang téi nhin thay nhung con sw ttr, hé,
cang-gu-ru, gau, khi dét dang nghi ngoi - cac loai ddng vat dang
dirng trwdc nguy co tuyét ching.

Con bé ngbi trén xe day, va t6i chju trach nhiém day né. Lan sau
chung t6i di choi chung, co Ié t6i la ngwoi ngbi xe day, con no thi
day toi.

Mac cho téi néi: "Quan sat moi thir di Sarah!", Sarah thwc sw bj 4n
twong béi 10 chim bd cau I&n vén quanh khu ban thire &n. Con bé
thich tha 14 chim vi c& méi 1an né chuan bi cham dwoc vao mot con
chim, thi chung lai bay di mét, du né cé can than, nhe nhang dén thé
nao di chang nira. Khoang cach gilra con bé v&i I chim cling nhw
khodng céach gilra khan gia v&i san khau. N6 chi cé thé thu hep dan
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chr khéng bao gi® co thé xda bé hoan toan. Gan nhw toan bd
khodng thoi gian & s& thu con bé déu danh cho viéc lap day khoang
khéng gian déng gitra né va I chim bd cau. Tat ca cac loai thu khac
& day nhw dang séng trong mot thé gidi khac - phia sau nhirng
thanh chan hay nhirng 6 ctra kinh — khéng giébng nhw nhirng birc
tranh trong moét cuon sach. Nhwng voi loai chim bd cau thi khac, that
gan gli va sé cang chan that hon néu cham tay dwoc vao ching.

"Chau sé lam gi khi bat dwoc chuang, Sarah?".

Con bé khong tra 1&i dwoc cau hoi d6. Viéc s& hiru mot chi chim
khéng nam trong ké hoach cta né. Diéu quan trong nhat véi con bé
lic nay 14 1am sao dé cham dwoc vao mot con chim bé cau. Khéng
phai viéc bat dwoc, ma quan trong Ia qua trinh dudi bat.

Chung téi 1ai xe vé nha trong sdm sét. Sarah ngli guc ngay bén
canh t6i. Trong luc cho ba me con bé ra dén, t6i da nhin ngém that
lau khuén mét nod. Dira tré nay 14 ai? T6i tw hdi. Toi rat mudn biét vé
no. Téi gior da 1a mot 6ng gia, cé nhiéu thei gian cung sy kién nhan
cling nhw sy ting trai hon moét ngwdi cha co thé co, va toi sé tiép
can con bé nhw cach né tiép can It chim bd cau — can than, nhe
nhang, cham rai va kién nhan. Téi cling nhw con bé déu mubn biét
tai sao ¢6 nhirng tht twdng rat gan nhwng lai that xa. Con bé khéng
phai 1a cla t6i, va s& mai mai 1a nhw thé. Co hai nguoi trén thé gidi
nay goi no 1a "con gai ctia ching t6i". Cé bén nguwdi khac goi né 1a
"chau ndi, chau ngoai cua t6i". Nhwng Sarah chi thudc vé chinh ban
than con bé. Gilra ching t6i ludn cé mdt khoang trédng khéng bao
gi® c6 thé vuot qua dwoc. Sarah khoéng biét minh phai lam gi néu
bat dwoe chd chim bd cau. Va t6i cling khéng biét phai lam gi néu
bat dwoc Sarah. Yéu thwong va s& hiru la hai khai niém hoan toan
khac nhau.

Téi da néi chuyén vai cha clia con bé vao ngay hém sau dé hoi
tham xem Sarah da ké gi vé chuyén di hédm qua.

"Con bé ké rat nhiéu vé |G chim bd cau, vé mén thach rau cau, ban

nhac Old MacDonald va nhirng trai tim bi Itra déi. Co that Ia hai ong
chau da di s& thu khong?".
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"Tat nhién roi. Hay doi cho dén khi hai 6ng chau di cong vién Dai
dwong ve. Ba danh cwoc rang I chim bo cau & day méi thuc sw
tuyét voi".
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HOWARD VA CHUA TROI

"Ong co tin vao Chua troi khéng, 6ng Fulghum?" (Phong vién trong
lic phong van t6i dét ngot chuyén deé tai tie cac cau chuyén thwong
ngay sang dé tai tam linh).

"Khéng, nhwng t6i tin vao Howard". "Howard w? Ong tin vao
Howard?". "Vi do la tén th&i con gai cia me t6i". "Tén thdi con gai
cua me 6ng...".

"La Howard. Ba xuét than trong mét gia tdc Ién & Memphis, gia tdc
Howard. Khi con la mot dira tré, téi lubn nghi minh la mét thanh vién
cua gia tdc Howard vi nhirng cau thoai nhw ‘Cac thanh vién trong
dong ho Howard luén gan két véi nhau’, ‘Gia tdc Howard cho rang
cac thanh vién nén viét thw cho ba ngoai’. N chua trong gia tdc, ba
ngoai, dwgc goi la Me Howard".

"Va 6ng nghi ba la Chua troi?".

"O khéng. Téi chi mudn cho 6ng biét cai tén Howard c6 y nghia
quan trong vai tdi nhw thé ndo tr nhirng ngay tho du. T6i bat dau di
hoc gido Iy t&r ndm bdn tudi va diéu dau tién téi dwoc hoc la bai Kinh
nguyén chung v&i 161 m& dau: ‘Lay Cha ching con & trén troi,
nguyén danh Cha dwoc ton thanh’ va téi da nghe thanh ‘Lay Cha
chung con & trén tr&i, nguyén danh Howard duwoc tén thanh’
(Nguyén gbc ‘Our Father, which art in heaven, Hallowed be Thy
name’, tac gia nghe thanh ‘Our Father, which art in heaven,
HOWARD be Thy name’). Va nhirng dira tré con thuwéng chi lam
bam khi doc I&i cau nguyén, nén khong ai nhan ra t6i da doc nhw
thé nao. Trong khi t6i thi tin chac rang tén ctia Chua la Howard. Va
toi la mot thanh vién trong gia dinh 6ng ay. Ké tir khi moi nguoi
trong gia dinh naéi véi toi rang éng ngoai tdi da mat va da 1én thién
duong, trong suy ngh| cua t6i khi dé Chua va 6ng ngoai chinh la
mot nguoi. Y nghi cla tdi vé Chuaa khi d6 that gan gli va am ap. Mbi
dém khi cau nguyén t6i déu nght dén 6ng ngoai va thay éng sao ma
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vi dai qua vi bai cau nguyén két thac bang cau ‘Vi vwong quéc,
quyén nang va vinh hién déu thudc vé cha doi doi vo cung. Amen’.
Téi 18n giwdng di ngld véi niém tin minh la mét phan cda vi tru. Vi
tru nay la cong trinh vi dai cia dong ho Howard".

"Ong khong liva toi day chi?".

"Khéng han vay. Tat ca nhirng thanh twong cdia con ngwdi vé nén
tdng cua sw sdng chi 1a do tri twéng twong ma ra, va thuwéng béat
nguon t& nhirng gi than thudc nhat. Toi da suy nght rat lau vé diéu
nay, trdi qua rat nhiéu cung bac cdm xuc tr hoai nghi, khong tin,
hoang mang, nham I1an, nhwng & mét goc nao dé trong tam hon toi
van tin vao Howard. Do nhirng hinh anh cla th&i tho du rat kho phai
nhoa. T6i cling thudc sy sap dat cia tao hoa. Toi da sdng, lam viéc
va Ia mot con ngwdi mang ban sic riéng trong vong tay yéu thwong
cua gia dinh".

"Vay gi®r day 6ng van con tin vao Howard chi?".

"Nhirng diéu t6i sap néi day co vé nhw 1a mét sy thodi thac, nhung
do thwe sw 14 cau trd 16 duy nhat cla tdi cho cau hdi nay. Mét trich
dan trong cubn sach ctia Meister Eckhart vao thé ky thir 13 da viét
vé Chua rang: ‘Cach tdi nhin Chuaa ciing gidbng nhw cach Ngai nhin
t6i’. D6 la tt ca niém tin cla t6i vao Chua".

"C6 phaiy 6ng la ban than éng chinh la Chuaa?".

"Vira dung vira sai. Con tly nira. V&i mét sb nén van héa, khi mot
ngwdi nao dé tw nhan minh la Chuaa troi, anh ta co thé bi xa lanh
hodc bi gan céi mac nguwdi dién. V&i mot sb nén van héa khac, néu
ai do bao: ‘Téi la Chua troi’, moi ngwdi sé héi: ‘Ly do nao khién anh
phai rat lau méi nhan ra diéu nay?’. Néu ban tra I&i rang nhé cau
nguyén va trd chuyén véi Bie cliru thé, ching t6i sé cho rang ban 1a
ngwdi sting dao. Con néu ban tra 1&i rang chinh Chaa tréi noi cho
ban biét diéu dé, ban 1a mdt nguwdi dién ro".

"T6i khong hiéu 1&m vé cau tra |&i ctia 6ng".
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"Hay xem xét theo hwong nay. Sé la mot sw khac biét Ion vaéi hai
cach nghi Chua la bang toi cao va Chua hién hiru & khap moi noi".

"Vang".

"Howard l1a hinh anh cGa Déang tbi cao. Chua cua thoi tho du. Mot
nguwoi dan 6ng uy nghi véi bd rau dai trdng mudt ngdi trong ngai
vang trén thién dwdng, mét noi rat xa chung ta. Mat khac, vai suy
nghi Chua hién hiru khap noi, khéng c6 moét noi nao riéng biét danh
cho dang t6i cao, va ciing khédng cé dang tdi cao nao ca. Chinh vi ly
do dé ma ‘Céch t6i nhin Chua ciing giéng nhw cach Ngai nhin téi’.
Khéng c6 sw phan biét gitra téi va Chua".

Hai chung t6i im lang kha lau. Cé phong vién mim cwéi. Téi cling
cwdi. Co ay ddi sang dé tai khac. Cha dé vé Howard khéng xuét
hién mot 1an nao trong bai bao cda cod 4y. Toi hiéu. Mot dé tai that
khé dé viét, khé dé nghi va kho dé lwa chon. Bang 18 ra khi ¢ 4y
hoi cau dau tién, téi nén tra I&i "Cé, t6i co tin vao Chua troi". Nhw 1a
mot cach dé thé hién thién y ctia minh. Nhwng sw that 1a téi chua
bao gi® dirtng nghi vé Chuaa, Chua cta tudi tho, va Chia cua téi &
Ira tudi trung nién véi sw pha trén gitra tho ngay va sy tirng trai
theo th&i gian. Howard chéc chan hiéu diéu nay.

Trén mot chuyén bay dai tir Melbourne dén Athens, ba chung téi,
mot thg méc ngudi Uc, mét giao sw dai hoc bé moén thdy van nguoi
An D0 va t6i, da co mét cudc thao ludn dang nha ve than hoc. Ba
chung toi n90| cung hang ghé, va cha dé vé Chua dwoc dé cap do
trong mdi phan an c6 kém theo mot tAm thiép nhé ghi 1&i ta on
Chua.

Vi gido sw bay t6 thai do rang khong can phai ta on ai hét cho
nhirng mén do an kieu nay. Con nguwdi thg méce thi dwa dén Chua
hang loat nhirng &1 phan nan. Va cudc thao luan bat dau.

Nguwoi tho mdc tuyén bd rang quan niém vé than hoc clia anh ta lién
quan nhiéu dén loai bo chét va loai cho.
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Tranh cai vé viéc Chua cd ton tai hay khéng ciing gibng nhw loai bo
chét tranh cai xem liéu loai cho co tdn tai hay khéng. Tranh cai vé
tén that cia Chua cling gibng nhw loai bo chét tranh cai xung quanh
cai tén clia mot con chd. Va tranh cai xem khai niém nao vé Chua la
dung nhét ciing gibng nhw loai bo chét tranh cai vé nguwdi chd cla
con cho.

Ca ba chuing t6i diing bi¥a trong im 1ang mét luc, 6 tiéu hoa hét bira
e“;n té hai nay cling nhw quan niém than hoc cua anh tho méc ngudi
Uc.

*k%

Mot lat sau, vi gido sw nguoi An va t6i dirng trwéc khu dé bép an
trén may bay va khu vé sinh, so sanh tuyén dwong trén ban do voi
nhirng gi nhin thay qua 6 ctra sO may bay.

T Uc qua Indonesia, dén Singapore; bay qua Malaysia, An D9,
Pakistan, A Rap Saudi va dén Hy Lap. Phan I&n cung dwong chung
t6i bay qua déu la dai dwong.

Than hoc lai mét lan nira dwoc dé cap. Lan nay 1a vi gido sw thay
van ngudi An. "Thay van la mét nganh khoa hoc nghién ctru vé
thudc tinh, sw phan bd va anh huwdng cda nwdc dén bau khi quyen,
dén bé mat trai dat, dén dat, dén da". Pay 1a dong chir dwoc in trén
danh thiép cta vi gido sw. N6i tom lai, day Ia mot chuyén gia vé
nwoc.

Ong chu gidi rang chung téi vira bay qua mot vung dat ma noi do
mat tr&i dwoc tén sung - moi nguwdi gan nhw khdng mac gi ca khi &
trén bai bién. Va chang toi cling vira bay qua nhirng qubc gia, noi
theo y nguyén cda thanh Allah, phu ni¥ can dwoc che kin tir dau dén
chan, ngay ca khi di bién. Tén goi ciia Chua thay déi tr quéc gia
nay sang qudc gia khac, va kinh thanh & méi qudc gia ciing khéng
gibng nhau. Céac nghi 1&, gido diéu va dwdng Ién thién dang ciing
khéng giébng nhau. Va chac chan mét diéu rang nhirng tin dé cla
nhirng tdn gido khac nhau san sang danh nhau, tham chi giét hai
nhau dé bao vé niém tin tdn gido ctia minh. Ngay ca trén chuyén
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bay nay, nhin twdng binh yén, nhwng ltc ndo ciing tiém an nhirng
nguy co tén giao.

Chéc chan day la méi ban tam khién vi gido sw phai khé s, xin chia
budn cung 6ng.

Ong ta lac dau va luén miéng héi vi sao moi nguwdi phai hanh xd
nhw thé? Tai sao? Tai sao?

Ngay ltc dé vi gido sw chot nhan ra ngay bén dwéi ching t6i la An
b6 Duwong.

Ong ta quay tré lai vdi dé tai nwédc, dung véi chuyén mén cia minh.

"Nwée hién dién khdp noi, trong tat ca cac sinh vat - chang ta khéng
thé tach roi voi nwdc. Khdng cé nwéc, khdng cé sw séng Nwdce ton
tai dwdi nhiéu dang khac nhau, chét 16ng, hoi, bang, tuyet suo’ng
mu, mwa, mwa da. Du & bat clr dang ndo thi nwéc van la nwéc”.

"Loai nguoi ching ta dat cho dang vat chat nay rat nhiéu tén goi
khac nhau tuy theo ngdn ngi va hinh dang. That dién ré khi tranh
cai dau la tén chinh thirc cua loai vat chat nay. Hay c goi theo cach
ban thich, nwdc thi van c 1a nuwdc. Khdng co gi thay ddi ca".

"Loai nguoi ching ta ubng nwdc bang nhiéu cach, bang ly, tach,
binh, da thu, bang ldng ban tay. Tranh cai xem th& nao thich hop
nhat dé& dwng nuwdc [a mot viéc lam dién rd. Vat chira nwde khodng
lam thay déi tinh chét cia nwéc".

"M6t sb ngudi thich udng néng, s khac lai thich lanh, ngudi thich
nwdc da, ngudi thich nwéce cd ga, nguoi lai thich ubng nwéc hén
hop. Sao ciing dwoc. Diéu nay khong lam thay dbi ban chat nguyén
thay cda nuwéc".

"Dlrng quan tdm xem chuing ta udng gi bang chiéc ly nao".

"Diém chung |a chung ta udng khi khat. Khat!". "Udng nuéc dé sinh

ton".
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Do sw tén vong c6 lién quan mat thiét dén nwdc, nén nwéc chinh la
Chua troi.

"T6i khéng hiéu nhiéu vé Chua", gido sw thiy van néi. "Tat ca
nhirng gi ma toi biét chi 14 nwdc. Va chang ta dang bay qua mot
trong nhung vung bién bét diét, va nhirng con séng vb ciing chinh
la nwéc".

Ong ta rét cho médi chung tdi mdt cdec nwdc va ching t6i da udng
can.

*k*

Emily, sau tudi, ddt nhién tré nén cudng tin.

Mé&c du gia dinh c6 bé khong phai la nhirtng ngwdi sung dao va
trwdc day chua tirng c6 théi quen cau nguyén trwdc méi biva an,
chinh Emily 1a ngui diéu chinh thoi quen d6. Cha cuia cé bé, anh
ban Willy cta téi, cling khdng chac cd bé lay dau ra y twdng nay, tuy
nhién ca gia dinh khéng ai mudn dap tat niém vui nho nhé cta cbd
con gai ut. Thé 14 vao méi budi tdi, tredc bira &n cd nha déu nghiém
tuc chap tay, cui dau, trong khi Emily thwc hién nghi 1& cdu nguyén
theo cach riéng ctia minh.

"Xin chao. Con la Emily. Con khdée, con moi nguwdi thi sao? Xin cam
on bau troi, chim mubng, cay la.

D3 cho con mét tuan tét lanh.

Cam on mén khoai tay nghién, ch& khéng phai moén dau lima.
Con ciing réat biét on vé mon thit bam.

Cam on nhirng chiéc ghé, chiéc ban, canh clra, ghé dai, ti vi, mai
nha, phong tam, voi sen, co cay, may troi cung nhirng con dwdng

va..."

(Dén day cau anh trai tam tudi bat dau nghién rang, nghién loi, tron
mat nhin c6 em, cho thay cau khéng thé chiu dwng hon dwgc nira,
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va Emily biét tét nhat 1a nén dirng lai, néu khéng mudn lat nira gap
rac roi).

Nhirng gi Emily viét trong nhat ky vé budi cau nguyén hang ngay
khién cha me em phai suy nghi. Bay la cach dé cd bé co thé khién
ca gia dinh n90| yén lang va ldng nghe minh, diéu hiém khi xay ra
trong cudc sbng gia dinh ban rén.

Khi cé bé cau nguyén, cha em thwdng kin dao quan sat em. Ong
mudn ghi nhé moi hinh anh clia em IGc nay, khi em bang sw vo tw
trong sang cia minh bao céo v&i dang linh thiéng vé chinh minh
cling nhw vé thé gi¢i xung quanh.

Nhirng IGc 4y khién 6ng thay tam hoén that nhe nhang, thanh than.
Khac v&i cau anh trai, cha ctia c6 bé khong mudn két thuc sém budi
cau nguyén. Day la khoang thdi gian quy bau dé tam hén dwoc tinh
lai.

"Xin chao. Con |1 Emily. Xét cho cung thi hém nay 1& mét ngay tot
lanh.

Con thye sy an han véi nhikng gi minh da lam va con hira sé khéng
bao gi¢ lap lai diéu do.

Xin hay giup Poppy. Cau Chua ban phudc lanh cho I ché, méo.

Va mot 1an niva, xin cdm on vé mon khoai tay nghién. Xin hay lam gi
dé v&i mon dau ham

Con vd cuing biét on vi ngay sinh nhat dang t&i gan

Cam on ban be. Nhwng khong phai voi nhibng ai dang cau kinh
(nhin vé phia cau anh)

Chua cua chang con. Amen".
M6t lic nao do, t6i chac chan sé noi cho Emily biét vé Howard.

Howard va cé bé c6 nhiéu diém twong ddng véi nhau.

https://thuviensach.vn



*k%*

Khi con bé toi dwec day rang Chiia nam moi quyén nang va & mét
noi rat xa, xa lam. Va rang chi c6 the nhin thay Ngai sau khi. chét.
Khi téi héi, néu Chua that sw quyén nang nhw vay, tai sao van con
nhirng t[e em bi phet doi & Mexico, thi dwoc bao rang t6i khéng can
phai lo lang vi diéu do, Ngai co y riéng cua Ngai. Thay vao do la toi
dirng dén budi khiéu vi & trong, vi khiéu vi la mot hanh dong toi
16i, va tdi nén tranh xa moi 16i 1am.

Gi®r day t6i da trwdng thanh. Téi hiéu Ia Chuaa hién dién & khap noi
va trong moi viéc. Khdng cd mét noi nao la khdng c¢6 Chua, ngay ca
trong chinh toi. Toi cling hiéu rang nan doi la do van dé an ninh
lwong thwe, va doé la mot kho khan co thé giai quyét dwoc cua loai
nguoi.

Con khiéu vii 1a mét hoat dong dem lai rat nhiéu niém vui.

Khi nguoi ta no 4m, ngudi ta sé nhay mua, dic biét la Howard.
Phai mat 50 nam t6i méi linh hodi dwoc tat ca nhirng diéu nay.

Két thuc & day théi. Hay muaa hat di nao!
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BAN CO BIET HAT KHONG?

Céch day vai hdm, téi da dwoc chirng kién sw thang hoa ctia nguoi
phu ni sdng trén chiéc nha thuyén & phia dbi dién khi ba vira riva
bat, vira nhdy mua va hat theo Aretha Franklin ca khuc sbéi dong ndi
tiéng Respect. Nguwdi phu niv 4y khdng biét ba cd mot khan gia 1a toi
da cham chu theo déi tr dau dén cudi man trinh dién 4y, ciing nhw
khéng biét rang téi van thwdng xuyén quan sat mdi khi ba ay vira
nhay mua, vira ca hat trong can bép cta ba. Mac du rat mudn bay
té long nguwdng mo cla minh v&i man biéu dién day ste sbng ay,
nhwng tdi s néu minh nadi ra sé khién ba 4y nguwong va téi sé pha
hdng hét nhirng gidy phut dep dé nay.

Hon nira, ba 4y khong biét hat. Ba Ay tirng chia sé nhu vay. Trong
mét dip Giang sinh vai ndm trwédc, khi chang t6i td chirec cudc hop
mat xom giéng, t6i d& moi ba 4y hat cing mét ca khuc, ba da hét 1én
v&i mot giong diéu vo cung thang thét: "Téi khdng hat dworc, toi
chwa bao gi¢ hat". Sao co thé nhw thé dwoc co ch(r? Toi da dwoc
xem va nghe ba hat. Téi biét rd chir! Trén thwc té, hau hét nhirng
nguwdi téi biét déu cho rang minh khéng biét hat. Tai sao lai nhw
vay? Chuyén gi dang xay ra thé nay?

Gia st hé thong gido duc cta chung ta bat dau thwe hién viéc danh
gia, phan loai hoc sinh ttr nam I&p sau, khi mét hoc sinh khong du
tiéu chuan tham dw gidi Wimbledon Championship, gia dinh va nha
trwdng sé an dinh rang hoc sinh dé khéng c6 kha nang choi ten- nit,
va canh clra dén v&i bd mén ten-nit chinh thire khép lai. Khdng doi
nao! Néu ching ta xem thé thao Ia mét cach rén luyén dé cé sirc
khde tbt, thi bat cr mén thé thao nao ciing phu hop. Chang ta can
nghi mét diéu quan trong 1a choi ten-nit, choi gén, choi béng ré,
choi khiic ¢on cau, hay it nhat 1a chay hay di bd & mirc dd chung ta
c6 thé lam déu la diéu cé ich. Chang ta dirng chi thwe hién viéc lwa
chon danh gia v&i nhirng hoc sinh thye sy ¢co tai nang va twong lai
c6 thé tré thanh van dong vién chuyén nghiép. biéu dé that ngo
ngan.
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Quay tré lai v&i linh vwe ca hat, diéu do chinh xac véi nhivng gi toi
da néi. T ndm I&p sau dén dai hoc va cho dén hét cudc doi, néu
ban khéng dwoc danh gia la ngudi co tai nang, cé giong hat hay,
hodc néu ban khéng phai la ngui "diéc khéng so sung" thi chac
chan ban sé khéng bao gio co mat trong ca doan nha thd. Ban sé
mai chi 1a mét ca si trong bong dém, va sé cam thay vé cung xau hd
khi bi bat biéu di&n noi cong cdng, kiéu nhw ban bj bat gap khi dang
ngoay mdi.

Néu ban mudn gidi tan mét bira tiéc, rat don gian, ban chi can théng
bao: "M&i tat cd moi ngudi tap trung lai chd cay dan piano, tat ca
ching ta sé& cung nhau ca hat". Thé |1a xong. Ban sé thay ngay thai
do tw ti cta ho khi ndi vé chat giong clia minh, ho sé bat dau di tan
vé phia nha bép, trén vao nha vé sinh, tham chi tam biét ra vé.

Twong tw, tai budi cdm trai. Cau hiéu Iénh: "Moi ngwdi hay tap trung
lai chd Itra trai va ca hat di nao!" s& nhanh chong dwa hau hét moi
nguoi tré vé l1éu ctia minh. Ngoai triy nhirng dng ld0, ba 1a0. Nhirng
nguwoi sudt ngay quanh quan bén chiéc radio hay ti vi. Va khéng biét
gi khac. Nhwng sb lwong nhirng ngwdi nay ngay cang it di.

La mdt gido vién trung hoc, t6i khédng chi bi 4n twong béi nhivng hoc
sinh nghi minh c6 kha néng ca hat ma con béi sw phd bién cua viéc
thu am hat nhép. Néu co mét cudce thi dwoc goi la tim kiém tai nang
ca hat, né chi gibng nhw la noéi tham tiéng bung. P&m nhac bang ghi
ta tay khéng. Am nhac bét chuwéc. Khéng phai am nhac that. Trong
chuyén di bé dwdng dai v&i cac ban thanh nién, viéc ca hat bén Ira
trai gdbm nhirng doan nhac nhai va nhirng mau bai hat ttr dai phat
thanh va kénh ca nhac truyén hinh. Khéng cé thu &m, &m nhac sé
chét. Tham chi ho khéng biét dén nhirng bai thanh ca trong nha tho.
Ho ciing chang di nha tho:.

DPé chéng lai sy chi trich rdng moi thir khdng con nhw trwde kia niva
cda nhirng ngu®i mang tw twdng cb ha, téi xin khang dinh rang ca
hat la kha ndng so dang ctia con ngudi ké tir khi tién héa I&én thanh
loai ddng vat di chuyén bang hai chan sau. Va néu nhivng ngudi cé
thé 1am viéc nay mot cach chuyén nghiép cé am muwu gidu kha nang
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nay di cho riéng minh, thi day 1a luc dé& nhirng ké nghiép dw gianh
lai né.

Chung ta tham chi khéng can quan tam dén am nhac thinh phong.
Day la thé loai nhac danh cho gi¢i nghé si chuyén nghiép hang dau.
N6 danh dé biéu dién. Chung ta cling khong nhat thiét phai dén cac
budi biéu dién cda ho néu khéng thwc s cdm nhan duoc thir &m
nhac do.

Tat c& nhirng gi ban can chi 1a thudc nhirng bai hat nhw Happy
Birthday, Jingle Bell cung mét sé bai hat thiéu nhi khac. Ngoai trov
mot bai hat c6 thé dwoc xem la qubc ca dich thwe ctia Hoa Ky.
Trwoc khi téi néi cho ban tén cla bai hat do, t6i sé cho ban biét vé
ngudn gbc cla né, va trwdec tién 1a vung dat noi khai sinh ra né.
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CAU CHUYEN VE BAI HAT
"HOME ON THE RANGE"

Ban hay bay dén St. Joseph, Missouri. Thué mét chiéc xe hoi. Chay
theo quéc 16 36 vé hudng tay khoang 200 ddm dé dén thi trdn Athol
& lwu vire séng Solomon. Héi dwérng dén trang trai clia Pete va
Ellen Rust. Noi c6 nhanh séng West Beaver chay qua. Tai dau
ngudn nhanh sdng, an sau nhirng lum cay la mét cdn choi don so,
mdc mac. Gia dinh Rust la nhirng nguoi thye sy dang mén, va ho
sé rat vui long dwa ban dén chdé can choi. D& dap lai tAm long do,
ban nén déng gop mét mon tién nhé cho viéc bdo dwéng noi nay.
DPay 1a mot manh déat thiéng liéng, 1a cdi nguén clia nhirng bai ca
diéu hat mang dam chat My, mot noi xa xéi héo lanh nhat nwéc My
thoi bay gio.

Téi dé nghi ban hay danh mot khoang thi gian cho viéc ngdi mot
minh trén bai cd phia trwdc can chodi. Nhw cach nguwdi dan 6ng xay
dwng nén can chodi nay van lam tlr 128 nam vé truwéc. Cudc hanh
trinh ctia dng &y khéng gidéng v&i cudc hanh trinh ban vira thwe hién
bang cach bang qua ving déng bang rong I1&n Kansas. Nguwdi dan
6ng do da t Indiana dén day vao nam 1871, modt minh di bd va
cwdi ngwa, viot qua 20 dam dwong tir moét khu vee trung tam cia
nwdc My. Ong ta chi di moét minh. Dé trén chay qua khir va bat dau
cudc doi mai. Bat clr noi ndo, trir mién Vién Tay.

Nguwoi vo dau tién ciia 6ng qua doi sau mot dot dich bénh, nguoi
vo th(r hai mat do tai bién san khoa, va nguwdi vo thi ba tir nan do
tai nan giao théng. Ong tim d&n cudc hén nhan thir tw véi mong
mudn tim me cho cac con, nhwng that khéng may day 1a mét cudc
hén nhan thdm hoa va cay dang. Trong dau khd, tuyét vong, 6ng da
tim dén rwou, va ciing t day sy nghiép cua 6ng bi hay hoai nghiém
trong. Cudi cung, sau khi glri cac con dén sbng cung ho hang tai
lllinois, 6ng da trén chay dén vung dat xa x6i héo lanh nhat nudc My
thoi bay gio.
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Nguwoi dan 6ng dy da vwot mot chang dwéng dai dén day dé thoat
khdi cudc sbng van minh trong khi ban than la mét nguoi rat van
minh. M6t tri thirc chinh hiéu. Mét bac si. Va khéng chi la bac si
thdng thwdng, 6ng la mét bac sT ngoai khoa dwoc dao tao bai ban.
Ong clng dong thoi la mot nghé st choi dan vi cam. Vén hiéu biét
vé van hoc cua ong dd sau dé co thé dé dang néu ra céc trich doan
trong nhirng tac pham vi dai, cling nhw co du sw lang man de tao
nén nhirng ang tho ngot ngao. Tat ca nhung gi ma ong ay can luc
nay |a mot noi dé trat bé ganh nang cla moi dau budn va méat mat.
Tim mét noi dé goi 1a qué hwong, 1a mai am.

Dé hoan toan thoat ra khéi moi diéu phién muén & Indiana, ong ay
da bat dau mot cudc sbng méi cung mudn van thiy thach cam go,
ong phai tw tay gay dwng moi thi tir dadu. Néu mong mudn vé mot
cudc sdng twoi dep tai mot vung dat tru pha thi Kansas khong phai
la thién dwong. Gid giat manh, tuyet ph sau, lanh cat da cat thit vao
mua déng. Léc xoday, bao cat, nang chay da chay thijt vao mua hé.
Cac con sbéng I&n cung nhirng nhanh song nwoc dang cao gay ngap
lut vao mua xuan. Nhirng canh dong c6 chay, loai ran chuéng nguy
hiém, dich chau chau, cdn bénh bi an trén ngwa da quét sach mét
nira sé lwong loai ngwa noi day. Nhirng ngudi da dé ban x&r da
quyét dau tranh mot mat mot con dé tim cho minh mét con dwdng
sbng, nhung réi cling danh phai budng xudi trong tuyét vong. Van
dé 1&n nhéat & vang dat nay chinh la sw xa xdi héo lanh, moi s tiép
té cling nhw hd tro déu khé cé thé dén kip thoi. Mot noi that khac
nghiét dé bat dau mét cudc sdéng moi.

Cang té hon nira v&i nhirng nguwdi bi 1€ thuéc nghiém trong vao
rwou nhw ngudi dan 6ng nay. Va sirc bén cang bi thtr thach hon khi
6ng bi goi ra khéi nha vao mét dém mwa gio cho mét ca phau thuat
cat bé chiéc chan bij hoai tir, trong khi bénh nhan chang c6 chat khai
niém nao vé viéc tra chi phi cho mot ca phau thuat.

Tén 6ng &y la Brewster M.Higley VII, M.D.

Bén canh nhirng kho nhoc trong cudc song éng ay van danh thoi
gian dé ng6i dwdi nhirng tan cay trong nang soém va sang tac nhirng
bai tho vé viing qué rong 1&n, vé bau tri trong xanh va cdm giac

https://thuviensach.vn



tuyét voi khi tim thay mai &m. Ong &y khéng phai la ngudi dé bi guc
nga b&i nghich canh, ma ngworc lai chinh trong hoan canh khoé khan
thi nhirtng phdm hanh va wu diém cla éng lai cang dwoc phat huy.
Brewster Higley 1a mét trong sé it nhirng nguw®i van co thé cét tiéng
hat khi rét xubng dia nguc.

M6t budi sang mua déng no, 6ng da viét mot sé cau tho dién ta tam
trang hanh phuc va kep né vao mét quyén sach, réi quén bang di.
DPén mua xuan, mdt bénh nhan da 1at xem nhirng cubn sach cla
bac s trong khi ché dén lwot kham, va vo tinh phat hién ra bai tho.
Sau khi doc to bai tho cho moi ngudi cling nghe, bénh nhan 4y da
thuyét phuc vi bac s cia minh ph6 nhac cho bai tho.

Bac si Higley da nghe theo 16 khuyén 4y va dem bai tho clia minh
dén Smith Center & Kansas dé chia sé v&i nguoi ban tré Dan Kelly,
mot nha bao ché thubc dia phwong. Kelly tirng 1a linh kén trong
cudc ndi chién, co kha nang choi dwoc rat nhiéu loai nhac cu, va rat
thich sang tac ca khuc. Ngay t6i hdm Ay, Kelly da dem bai tho dén
gap c6 ban gai Lula Harlan ctia minh. C3 hai da cung nhau phd
nhac cho bai tho. Hai ngwdi em trai cua Lula la Clarence va Eugene
con phu hoa bang violon va ghi-ta. Bai hat My Western Home hay
con goi la Home on the Range da ra doi trong hoan canh nhu thé.

Néu ban cé thé quay nguoc thoi gian va khdng gian dé dén nha
Harlan vao bubi téi thir sau thang tw nam 1873 dé hoa minh vao
nhirng cam xuc trao dang khi tac phadm 1an dau dwoc hoan thanh.
Plrng ngai ngan khi cét tiéng hat bang ca trai tim minh. Nhirng ca
khuc xuat phat ti trai tim sé dén dwoc véi nhivng trai tim. Home on
the Range méi thuc sw 1a qubc ca clia Hoa Ky. Tai tin chac
Frederick Jackson Turner ciing sé& déng y v&i y kién nay vi toan bd
ly thuyét vé dworng bién gidi trong lich st nwdc My déu dwoc tbng
hop trong tinh than cla bai hat.

Gia tri cia bai hat con I1&n hon thé niva. Hang triéu, hang triéu con
nguoi trén trai dat nay déu cé thé cung nhau hat vang. Tat ca
nhirng ai du chwa tirng dat chan dén Kansas hay chwa tirng biét
dén con trau, con nai. Chi can ho hiéu gia tri ctia hai chir "qué
hwong", da qua mét mai véi hai tir "chan nan" va mong maéi mét bau
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troi trong xanh day nang hay khao khat mét ngay duwoc thoat khoi
sw hoi ha khéng ngirng ctia cuéc sdng bén bé, déu cé the dong cam
v&i bai hat.

Brewster M.Higley VII, M.D da dén v&i Kansas that dung thoi diém.
Ludn lac quan vé&i cude séng, 6ng lai két hén mot 1an niva va cé mot
cudc hén nhan that hanh phuc véi ngudi vo Sarah Ellen. Ba chinh
la qué hwong, 1a mai &m ma 6ng tim kiém bay lau nay. Ba qua doi &
tudi 67, khi 6ng da budc vao dd tudi 90. Ong da theo ba khéng lau
sau do. Theo |01 nhirng ngwoi than trong gia dinh, 6ng qua doi do
quéa dau budn va thwong nh¢ ba. Ho dwoc chén canh nhau tai mot
nghia trang nhd yén tinh va thanh binh & Shawnee, Oklahoma. "Mét
noi rat hiém khi nghe thay hai tlr ‘chan nan’ va bau tréi sudt ngay
trong xanh".
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NHUNG NGHI THU'C DON
CHAO NAM MOi

Téi khdng phai ngwdi Do Thai. Nhwng téi van thuwéng xuyén té chire
|é Rosh Hashanah, I1& don nam m¢&i cla nguwdi Do Thai. Tuy nhién
t6i khéng td chirc 18 theo cach ngwdi Do Thai thwdng lam, cau
nguyén & gido dwdng trong subt mwdi ngay. Toi thwe hién né theo
céach cua riéng minh. Tinh than cla nghi I1& Rosh Hashanah thuc s
hap dan ti. Y twéng vé viéc ndm mai bat ddu vao mua thu chi
khéng phai mua xuan qua rat phu hop vai téi. Trong subt nhirng
nam di day, mua thu la mua bat dau chu ky ctia mét ndm mai, ciing
la ltc két thac ky nghi hé dé quay tré lai véi cdng viéc. Khi & moi
nép sinh hoat tr& lai v&i nhip quay hang ngay. Pén thang mét la toi
da di dwoc nira chu ky.

Muw&i ngay |& dén ndm méi clia ngwdi Do Thai dwoc goi la "Ngay
cda sw Ton kinh", bat dau bang "Ngay cua Ky (rc" va két thuc bang
ngay Yom Kippur — "Ngay chudc t6i". Nguoi ta thdi kén sing trau dé
loan bao, triéu héi ngwdi dan dén nghe danh gia tlr ngudi khac,
dong thoi tw dwa ra danh gia ve ban than, dé &n nan va ty hoan
thién minh. Trong tdm cla sw kién nay chinh 1a y nghia cGia niém hy
vong. Nhibng ai trai qua mot nam thuan buém xudi gié déu cé quyén
Ky vong rang nam t&i moi thtr sé con thuan Igi hon nira. Va moét
ngay nao dé, ciing co thé la ngay trong nam t&i, Chaa clru thé sé
xuat hién. Nguwdi Do Thai rat tin vao diéu do.

Nam nay vao ngay |&é Rosh Hashanah, t6i danh th&i gian ding trén
mot swén nli cao & ddng nam Utah dé& ngdm mét troi khuét dan sau
ngon nui. Ngay 19 thang 9. Khong giao doan, khong ken co, khong
thanh ca, khéng nen cling khdng co6 nhivng &1 cau nguyén. Chi co
chut anh sang cudi ngay dang dan tat, nhwdng chd cho bau troi
dém. Khéng gian hoan toan tinh mich. Va mét cai nhin cach 60 triéu
nam anh sang cla tdi khi hwdng thang dén cac vi sao. Pay moi
chinh la "Ngay cta sw Ton kinh".
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Trong sudt nhiéu ndm qua, c& dén ngay Rosh Hashanah 13 t6i lai
choén xudng dat nhirng ct hoa thay tién, dé nhac nhé ban than rang
chi hy vong vé mét ndm méi thuan lgi hon 1a chwa dd, ma ching ta
con phai hanh ddong dé dat dwoc mét twong lai tét dep cda chinh
minh. Néu ban muén c6 nhirng béng hoa twoi dep, viéc ban can
lam Ia bat tay vao tréng trot ngay.

Vao médt ndm no, t6i da di kha xa khi quyét dinh tréng mét cay tao
va tréng dau tay, du biét chac rang phai rat 1au nira méi ¢6 thé nhin
thay thanh qua. Nhwng t6i ludn mong doi. Niém tin va hy vong phai
lubn la nhirng tr mang y nghia tich cwc.

Anh ban Willy cla t6i cung ¢6 con gai Emily 6 tudi vira m&i gieo cu
hoa vao tuan trwdc. Hai cha con da dén clra hang ban hat giéng,
mua mét tdi ci hoa nghé tay cung cac dung cu lam vwon. Sau do,
hai cha con di mét vong quanh xém va tréng nhirng cti hoa nghé tay
trong dat doc theo cac tuyén dwérng tlr nha dén trwdrng ctia Emily,
va gan san choi. Méi noi can mét hodc hai cti nghé tay. Tai thoi
diém do, v&i Emily day 1a mét trd choi méi cla hai cha con. Con voi
Willy, day la "m6ét hanh dong pha hoai mang tinh tich cwc".

Trong sudt 5 nam lién tuc, téi cung hai con trai ludn c6 mat trong
dong nguwdi dé vao cong vién gidi tri dia phwong dwoc mé clra vao
mua xuan. Chung téi choi tat ca cac trd choi cdm giac manh nhu xe
dung, du quay day vang, tau luon siéu tbc. An keo bdng gon, xdc
xich nwéng, kem 6¢ qué, tdo nhing dwdng, bap ngao. Quan diém
cua chung t6i luc do la dang nao thi ciing db bénh, hay ct choi hét
minh r6i 6m mat tran cho ra tro. B6 chinh la triét ly cha cuéc song,
da lam thi phai lam cho ra trd, va sdn sang chap nhan hau qua.

Hai cau bé ngay nao gi& da la nhirng ngudi dan 6ng tredng thanh,
ban bju v&i nhirng lo toan cltia cudc sbng. Nhirng trd choi con tré
gio khdng con phu hop véi chung nira. Nhwng t6i thi khac, toi sé bat
dau lai v&i nhirng trd choi dy. Vo tdi noi co 18 téi dang mudn tim lai
tudi tho clia minh. Thi da sao? Biét dau téi sé tim lai dwoc. Téi da
cb gang rat nhiéu dé td ra minh 1a mét ngudi trwdng thanh. Toi biét
r& minh mudn gi. Pirng ép t6i phai lwa chon.
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Diéu d6 khéng cé nghia la téi s& bat dau ngay véi trd choi du quay
hay an uéng moét cach vé t6i va. Téi cling da hoc dwoc vai diéu, bén
canh do, t6i cling doi téi dot giam gia cho nguoi cao tudi va gitr stre
khde dé che t&i khi Il chau ndi, ngoai san sang.

V@i téi moi viéc bay gi® that don gidn vi cong vién gidi tri nam ngay
trén dwong téi di lam. Toi van thwdng xuyén dirng lai va quan sat.
Khi ban nghi vé ching va nhin ching mét cach binh than, tri thdng
minh cua loai ngudi sé dwoc danh thirc qua mét loat cau héi. Tai
sao nguoi ta lai sén sang tra tién dé chudc ndi so' hai dia nguc tran
gian vao minh, va con choi di choi lai trd d6 nhiéu lan nira. Tai sao
cha con chuing t6i ndm nao cling dén cdng vién giai tri vao mua
Xuan?

M6t phan cau trad I&i nam & s& thich mudn lam diéu mao hiém. Sw
hoang da. Phiéu lwu. Ching ta mudn thoat ra khéi lwc hat cda trai
dat nhwng phai that an toan. Kich thich sy phéng thich adrenaline
khién tim dap nhanh, manh, 1am tang huyét ap t6i da, cdm giac y
nhw ta vira thoat chét trong gang tac. So hai va duoc giai thoat 1a
tat ca nhirng gi nguoi choi mudn trai nghiém qua nhirng tro choi
mang tinh mao hiém. Chung ta khéng c6 chi y suy nght theo hwéng
nay nhwng do la nhirng gi chung ta khéng chi mudn ma con can né
xay ra.

Mua xuan la mua van vat cang tran nhya séng.

Téi biét chac sau mbi chuyén di choi nhw vay, t6i tré lai v&i nhirng
cbng viéc nham chan thwdng ngay v&i mét trai tim thw thai, nhanh
nhen hon, cdm thady minh can d&m hon moét chat va cang thém yéu
cudc sdng nay hon.

Téi ludn cdm thay phan khich tét & médi khi cha con tdi ngdi trén
chiéc vong du quay. Nhirng chiéc ghé du dwa mét cach tw do trong
tiéng nhac xap xinh va chang t6i thi hét that to "YAAAAgg..." khi lao
vt trong khoéng trung. Bau trdi trong xanh. Anh nang chiéu sang.
Cay cbi xanh twoi cang tran stre séng. Va ching ta cling vay.

Tai thoi khac do, chung ta chinh la mua xuan.
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Ciing giébng nhw cach nguwdi thé dan da dé nghi vé viéc nhay mua
khi tr&i dang mwa. Ho khéng chi nhay mua véi mwa, ma ho ciling
dang mwa. Khi chung ta quan sat mua xuan, chung ta chinh la mua
xuan. Cac nha nhan loai hoc goi dé la "sw tham gia ctia nang lwvgng
ca nhan". Nguoi da dé goi do Ia cach séng.

*k%

Trong ky trc tudi tho t6i, ngay Chua nhat Phuc sinh la ngay 1& chao
don mat troi. Mot dam déng nhirng ngwoi theo phai Tin Lanh Bap-
tit, khodng mét nira thanh phé Waco, sé thirc day trwde ltc binh
minh, khodc I&n minh nhirng bd quan 4o mai va lam mot cugc hanh
trinh ra nghta trang thanh phé. Hwédng mét vé phia dong, dam dong
chao don mat troi bang bai thanh ca cung nhirng I&i cau nguyén.
Vé&i niém tin la Chua Jesus cung DPang clru thé sé quay tre' ve trai
dat tv hwdng déng va dwa tat cd nhivng ngwdi dang séng va ca
nhirng ngudi da chét 1én thien dwdng. Khéng ai mudn bé 1& gidy
phut thiéng liéng ay ca.

Téi khdng phai la ngwdi sung dao, nhwng ludn cdm nhan rat rd
quyén nang khi moi ngwdi ddng thanh cét I&én bai hat Up from the
Grave He Arose (T dia nguc Ngai da tr& vé), mat troi dét ngot 16
dang va khi d6 t6i ci» ng& minh sap stra dwoc bay lén thién dudng.
Diéu d6 sé chang bao gi® xay ra. Nam nay qua ndm khac, chang cé
ai khac xuét hién ngoai mét tr&i. Khdng ca doan thién than. Chua
ctru thé ciing khéng. Khédng mét 1&i gidi thich ndo clia me ¢ thé xo6a
tan ndi that vong trong t6i. Chua nhat Phuc sinh nao chung t6i cling
dén, ngay ca khi tréi mwa nhuw trat nwée dén nbi khong thé quan sat
dwgc ca canh mét tréi moc. Diéu nay ‘cang cung cO suy nght cua toi
rang moi thr chi la trd Ilra ddo. T6i biét Chua Jesus sé& khong bao
gi®& dén khi troi dang mua.

Gi& day, tdi hau nhw chi nhin thdy cadnh mat troi moc that tinh co,
trong luc dang trén dwong di lam viéc khac. Toi khéng nghi c6 ngay
minh sé tap hop modt nhém ban, khoac 1&n minh bd quan 4o méi roi
ra nghfa trang ngam mat tr&i moc vao ngay |I& Phuc sinh hay vao bat
ky mét ngay chi nhat nao khac. Diéu nay chi danh cho nhirng

nguwoi ldng man, nhivng nguwdi bi chirng mét ngud, va nhirng ngudi
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sung dao. Liéu ai cé thdi gian vao nhivng ngay d6 dé tré thanh mot
trong nhirng ngudi trén? Trong khi ching ta dang séng trong mét
thé gidi ma viéc cac clra hang mé clra 24 gid mot ngay, 7 ngay
trong tuan dwoc xem la mot buwdc tién bd Ion, con dau hiéu cua viéc
kinh doanh thanh céng la cé 1am viéc ca nhirng ngay cubi tuan. Toi
cam thay tiéc khi mat di ngay nghi Sabbath (ngay tht bay trong dao
Do Thai, ngay chi nhat theo dao Céng gido dé nghi ngoi va thd
phung Chua), mét ngay tdi cé thé thanh thoi doc hét t& bao va cdm
nhan tron ven gia tri cia ngay nay. Néu t6i khéng cé thdi gian dé
sbng dung nghia, thi dén khi nao t6i méi tim ra thoi gian dé héi
twdng lai nhirng gi da qua?

Toi biét. T6i nén di nha the. Gan 50 ndm qua, chil nhat nao t6i ciing
di nha tho. Nhung khoanh khac Sabbath ma t6i can khong phai la
khoang th&i gian ngoi trong nha tho.

Diéu nay lam t6i nhé t&i mét ngwdi phu niv. Ba ay phai dén gap
chuyén gia tdm ly vi nhitng diéu phién muén ctia minh. Sau khi lang
nghe ba trinh bay, chuyén gia da ké don cho ba. Ong yéu cau ba
khéng dwoc dén tai kham cho dén khi dung hét toa thubc. Tai tiém
thudc tay, vi dwoc si da noi voi ba: "Toi khédng cé dl cac vi thubc
trong toa, nhwng ba thi cd". Toa thubc dwoc ké nhuw sau: "Danh mét
gi® ddng hé ngdm mat tréi moc vao cac ngay chl nhat".

Ba da thwe hién dung nhw chi dan. Va ba da tim lai dwoc sire khde
cling nhw hanh phuc. Day la Ian dau tién ba dén nha the sau nhiéu
nam va ké tr dé ba cham chi di I1& hon. Khéng phai vi thé ma ba sé
dwoc lén thien dwdng. Nhwng cudc sbng & tran thé khong con la dia
nguc voi ba nira.

*k%*

Chua Naritasan, mét ngéi chua Phat giao |&n va lau doi tai thanh
phé Narita, & khéng xa san bay québc té Tokyo. Pay la noi thd Fudo-
Myo-O, vi thdn dwoc vinh danh la "Bat ddng minh vwong" (tiéng
Phan: Acala). Noi day méi nam don tiép hon muoi lam triéu lwot
khach t&i tham. Téng trét la moét dién tho phu, clng la tron bd swu
tap kinh Phat. Toan bo kinh Phat dwoc cét gir trong mét cdng trinh
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kién tric cao hon 3 mét, dwoc dat trén mot cai bé xoay. Khi xoay,
chiéc bé xde ra nhw nhirng chiéc nan hoa, hoi gibng v&i chiéc ctra
quay & san van dong. Khach dén viéng chuia dirng sau nhivrng chiéc
nan hoa nay cé thé xoay nhirng cudn kinh Phat mét vong quanh
chiéc bé. Ban phai day hét stc, vi chung rat nang. Nhirng chiéc nan
hoa tir tlr chuyén déng, kéo theo d6 1a sw xuat hién mét cach that
cham rai nhirng chan ly co ban ctia Phéat giao.

Tiéng chudng chua vang 1én nhw dé gay sy chu y cta cac vi than
den nhirng hanh déng cua ban.

Sau day, ban hay viét nhitng n6i niém clia minh vao mét manh giay
nho, gap lai va treo [én mot cai hang rao lam bang than tre. Theo
thdi gian ndng, mwa sé xua tan moi néi niém cla ban.

T6i khéng phai ngudi theo dao Phat. Cling khéng phai la nguoi
Nhat. Nhwng t6i da hai lan dén véi Naritasan dé dirng lai & choé bé
quay vi dai d6 va dé nhirng ndi niém clia minh lai trén hang rao tre.
Khoanh khac thwc hién nghi 1& nay that kho dién ta thanh 1&i va
cling khéng cé tr nglr ndo cé thé 16t td dwoc day du y nghia cla
nghi thirc &y. Mot kénh lién lac véi gidi siéu nhién trong luc kho
khan. Mot hanh déng giao tiép hiru han déi véi cac mdi quan tam vo
han.

*k*

Ngay 1 thang 1 nam 1990. Nagano-shi, Nhat Ban. Ngbéi chua
Zenkoji. Tién sanh cta ngdi chua la mot tda nha bang gb 1&n nhét
trong quan thé kién tric v&i mai tranh déc trwng ciia Nhat Ban. Cao
30 mét v&i dién tich san la 1.766 mét vudng. That Ia vi dai. Ngang
nglra v&i dai gido dwdng kiéu Gothic Chartres & Phap.

Bén trong thanh dwdng la noi thd cda dirc Phat A Di Ba cung hai vi
bd tat Quan Thé Am va Pai Thé Chi dirng hai bén. Phia bén phai
thanh dwdng la ciu thang dan dén mét hanh lang dai theo hinh
vong cung, tdi den nhw mwc ndm ngay bén dwdi ban the. Mot chiée
chia khéa dwoc treo dau do trén twérng. Trong ltic do dam trong
bong dém, néu ban may man cham dwoc vao chiéc chia khéa, ban
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chac chan sé& dwoc dén céi Tay phwong cuc lac. it nhat ciing gan
nhw vay.

TGi d& co mat & ngdi chuia ngay vao ngay dau ndm mai. Do dém
teng bwd'c moét trong bong dém, tay t6i nam chat tay vo. (Co ay so
bong dém. Toi cling vay, chi co dleu c6 ay khong biét diéu nay va
v&i cd ay chirng nao cd 4y con nam chat tay téi thi chrng d6 moi
thir van én). Chung t6i da vap nga trong con dwdng hdm bang gb
ay, mot noi that sy rat toi.

D6 dadm s& soang tirng day twdng, trAn nha va san nha dé tim chia
khéa. T6i tin minh sé tim ra chiéc chia khoa 4y. Nhwng téi da khéng
gap may. Ai dé da tim thay chiéc chia khéa truéc t6i va dem né di
mat réi. Téi da diing cdm vwot qua bong dém nhwng chang gat hai
dwoc gi ca.

Téi dem van dé nay dén hai sw tru tri. Ong 4y mim cwoi that hién.
"Co 1& 6ng hiéu chwa dung y nghia cua tr chia khéa. Bay chinh 1a
mot nghi thirc. Ban than con dwdng hanh lang 8y chinh 1a chiéc
chia khoa, biéu trwng cho mdt ndm ciia doi ngwdi. M& khoéa chinh 1a
cudc hanh trinh can dam vwot bong dém dé tim lai anh sang. Chuc
mwng nam maoi".
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GRADY VA HAI THUNG SON
MAU VANG CHANH

M6t trong nhirng Iy do ma t6i két ban véi Grady la vi téi thich nhin
cach anh ta mang v& va di giay. Chung téi cung nhau di tap thé duc.
Sau khi tdm rlra, thay quan 4o la bat dau dén cao trao cua sw kién.
Cudc trinh dién v& va giay cla Grady. Anh 4y can than kiém tra
ting chiéc v, 16n trai, 16n phai tirng chiéc, vudt ching that phang
phiu. Day qua 1a mét nghi thirc phirc tap, khé ma bat chuwdc. Toi da
thlr mot 1an khi khéng c6 mat Grady.

Sau khi dat hai chiéc v& vao dang vi tri, Grady sé& xé mot chiéc vo
vao chan, sau dé di giay vao chiéc chan 4y va hoan tat bang viéc
cot day giay. Sau do, anh 4y thwe hién tirng &y buwédec cho chan con
lai. T6i quan sat thy hau hét moi ngwdi thwong di vé cho hai chan
xong mai dén di giay. V&, vé, gidy, giay la cach moi ngudi thwong
thwe hién. Con quy trinh cua Grady la vo, giay, vo, giay. Toi khong
dinh néi v&i anh 4y vé diéu nay.

Anh &y chéc han phai co ly do riéng ctia minh va t6i khéng nght
minh can biét ly do do.

Grady va t6i da choi bai xi phé véi nhau tir rat 1au, chic phai vai
tram nam co lé. O, tat nhién la khéng 1au dén thé, ciing nhw tén that
cda anh 4y khéng phai la Grady. Nhwng ma tén cla anh 4y phai la
Grady. Ban biét tai sao khédng? C6 nhirng ngudi da bj dat nham tén
ngay t khi ho sinh ra. Grady la mét trwedng hop nhw vay. Con vi
sao t6i ndi rang hai chang t6i da choi bai xi phé véi nhau hang tram
nam, do la do anh 4y 1a mét trong nhirng nguwdi cuwc ky than trong
khi dwa ra quyét dinh. Néu choi bai xi phé ndm 13, trong thoi gian
ch® anh 4y dbi bai, ban du thdi gian dé thwédng thirc mot biva tiéc
Trung Hoa cau ky va quay tr& vé, anh &y khéng nhirng chwa dwa ra
dworc quyét dinh ddi quan bai nao ma tham chi con khéng nhan ra
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dwoc sy vang mat ctia ban. Grady chwa bao gi®& dwa ra mot quyét
dinh dét ngét nao.

Khéng chi vai bai xi phé. Ma voi hai thing son mau vang chanh va
gia tri song cua Grady ciing vay.

Grady la mét ngudi cé van dé dbi vai sy chinh xac. Sw chinh xac
theo nghta la thé gi¢i thwe 1am co s& tham khao va mét con dwdng
trén ban dé dwoc vé ra véi sw chinh xac tuyét dbi 1a 20 dam. Twong
tw vay. Anh ta c6 gang sdng nhiéu hon mét sw chinh xac trong cung
mot thoi diém. Gilra thwe té va sach vé. Gitra hién tai va twong lai.
Toi sé ndi chi tiét hon.

(Téi phai nhan manh rang Grady 1a mét ngudi thdng minh — 6 rat
nhiéu bang cap dwoc treo trén twdng nha anh ta chirng minh diéu
d6. Nhwng thédng minh khéng cé nghia la khédng ngé ngan. Thu
nhap cda anh Ay ciing rat tét. Va chinh cai sw qua mic 4y da khién
anh gap rac rbi.)

Quay tr¢ lai v&i hai thung son.

Sv viéc xay ra cach day 7 nam, khi Grady roi khéi nha sau cudéc hén
nhan khéng hanh phuc va don dén mot can hd danh cho nguwoi doc
than. Chi tam thdi thdi, anh 4y néi vay. D6 la mot cén ho toi tan
trong mot khu chung cw cii nat, t6i tdm, &m mébc. Mui ctia man thit
mé& x6ng khoi c6 vé nhw la khdng khi chung ctia ngdi nha. Thé ma
cai sy tam thoi dy cling da dugc 7 nam roi. Theo nhw Grady, khi
thdi gian 1am sang t6 nhiéu th, anh 4y sé& quyét dinh mét la stra
chira lai can hd hién tai, hai la chuyen sang mot can ho khac tot
hon, hoac cling co thé I1a don lai vé nha véi vo con. Diéu nay nghe
c6 vé nwec cuwdi, vi sau khi ly hén, vo anh ay da cwoi nguwoi khac,
ban nha va chuyén dén Wyoming cach day 5 nam roi. bay la mét
dang mat tri lac quan, va anh ay van chwa hoan toan tin rang co ay
da ra di va moi chuyén da cham dwt. Grady khdng bao gio dwa ra
mot két luan voi vang.

Anh &y da song trong can ho nhéch nhac nay 7 nam, va trong suét 7
nam ay khéng luc nao anh ay théi phién long vi diéu nay. Anh ay
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ghét phai vé nha vao budi tdi, khdng dam m&i ban dén choi. Ma
chac chan ciing chang ai muén dén choi nha anh ay néu khéng
muon bij tram cam.

Twdng nha mau xam. Tham trai san cling xam. Man ctra cling la
mot mau xam xit. Cac dé dung ndi that cling vay. Anh 4y dv dinh it
nhat anh cling phai son lai twong nha. Mau son clng da duoc
chon. Mau vang chanh. Hai thung son 1a da. That dé dang Cé6 thé
bat tay ngay vao ngay mai. Va dé chinh Ia trung tdm cla van dé.

Néu chi son twdng nha, ndi that trong nha sé khéng con phu hop
nlra, dbng nghia V@i viéc phai thay lai toan b ndi that, nhw vay anh
ay sé phai di mua sam ma anh ay lai khong c6 thoi gian cho chuyén
do, nhér dén chuyén gia thiét k& noi that thi anh ay khéng thich vi
cho rang ho ngoan cé va thich chay theo mét, hon niva, néu quyét
dinh mua toan bé ndi that méi thi tét nhat la anh 4y nén don dén mét
can ho tét hon.

Nhwng nhitng cén hd phi hop véi sé thich clia anh ay lai qua dat
tién, roi con bao nhiéu viéc kéo theo khi don nha nhw ky hop dong
thué nha, déi sb dién thoai, in lai danh thiép, bao thw. Va néu anh ay
c6 thé xtr ly hang déng céng viéc trén, cling nhw chip nhan moi phi
tdn thi tot hon hét 1a mua han mét can nha, vi bat déng san chang
bao gi&» mét gia ca.

Nhwng néu mua mét can nha anh sé phai mat rat nhiéu thoi gian,
nao la di cong chirng, dong thué, ra ngan hang cung rat nhiéu rac
réi khac. Hon nira, néu ngay tai thoi diém doé anh 4y cé6 mét tinh yéu
m&i va ngudi yéu cua anh khong thich can nha do hoac co 4y mudn
sinh con va gan nha ho khéng cé trwdng hoc tt, diéu nay ciing
ddng nghia v&i viéc chap nhan nhirng phi tbn danh cho trudng tw.

Biét dau dwoc, ngudi vo trwdc day cia anh 4y nhan rarang ly dij 1a
mot sai lam I&n va mudn quay lai, va ca anh 4y ciing vay. Nhw thé
anh &y van phai tra tién hoc cho cac con véi ngudi vo sau. Diéu nay
sé& khién anh phai tim dén bac si tam ly va ai biét dwoc viéc chiva tri
nay sé tén kém ra sao.
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Theo tinh toan ctia Grady, mét vai thung son trong twong lai co thé
ngon dén ncra triéu do la, vay ai con can den chung nira ch?

Téi déng y. D6 1a mot sy mao hiém, t6i ndi véi anh ay. Khi mét troi
bat dau budc vao tan thé, né sé tré nén rat nong va khi do, trai dat
s& nhu mdt chdo dau s6i, cdn nha mé&i mua cda anh 4y sé bi chay
rui, bao nhiéu th&i gian va céng strc danh cho né chi con la con sb
khéng, khoan tién bao hiém, tién tiét kiém danh cho nhirng dira con
chwa ra doi ciing sé troi séng troi bién. Néu khong thi méi mot, lam
phat, khiing hodng kinh té, 10 lut, ddng dat, bénh tat cling sé pha
hay tat ca. Viéc son lai can hd thanh mau vang chanh co thé hay
diét ca trai dat nay. Grady co vé théa man véi suw [inh hdi sau sac
nay cua toi.

"Grady", t8i noi, "tdi nght anh nén dén trung tdm bao tro' xa hoi, va
néu khéng ai chap nhan béi thuwérng cho anh thi it nhat ho ciing sé
bd tri cho anh mét chd dé ngd. Day co 1 1a 16i thoat duy nhéat. Anh
that s dang gap bé tac".

Grady dang sa lay. Anh 4y cr nghi bé tac va mét kiém soat cam xuc
la mot.

Van dé cta Grady nam & st chinh xac cua thoi gian. Anh &y song
trong qua nhiéu khung th&i gian khac nhau tai cing mét thoi diém.
Anh ay sbng trong hdm nay, ngay mai, tuan t&i, nam tdi, thap nién
t&i, thé ky téi ngay cing mot luc. Ciing nhw cung luc séng trong can
hd hién tai, va ca trong can nha sap mua. Téi tirng ndi véi anh ay
rang co 1& anh chi can 2 mét vudng dat trong nghia trang la du.

V@i chang t6i, nhirng ngudi ban cla Grady, nhw thé 1a qua du. Qua
dd véi mé bong bong lwdng Iy gilra hién tai va twong lai. Qua du
v&i nhivng 10 than van, rén ri. Chung téi dw dinh sé& day anh 4y mét
minh déi pho véi nhirng hiém nguy mai trong sw ton tai khén khd
ctia minh. Trong khi anh &y di trwot tuyét vao ngay cudi tuan, ching
td6i s& mua th( son té hai do va son lai toan bo can ho ban thiu kia.
Ban hét dd ndi that cii cho Goodwill, giat tham trai san, lau ctra, mua
mot s6 chau cay, cung mét chau ca canh dé can hd co sinh khi hon.
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Anh &y da té ra v cung cdm kich. Tham chi anh 4y da khoc. Anh
dai chung t6i moét blra ra tro, quay twng trong bira tiéc. Nhung sw
that la anh ay khéng vui.

Nguyén do 1a b&i mau son. Pay khéng phai 1a mau ma anh 4y chon
trong dau. Chung t6i da chon mau vang nhat, trong khi anh 4y muén
mau vang dam. Néu anh 8y son lai can ho, anh 4y sé khién ching
t6i tbn thwong, nhwng néu khéng, Grady sé phat dién vai thir mau
son 4y, anh lai mét 1an niva roi vao bé tac!

Chuing t6i gtri cho ngudi v cli ciia Grady mot tam bwu thiép bay t6
sw dong cam.

Va glri cho anh ay héa don mua thtr son dang nguyén ria kia.

Ly do duy nh&t ma téi van con qua lai v&i Grady chinh l1a viéc gia
dinh chung téi chuan bj thay rém clra mai. Va ban biét thay rém clra
la nhu thé nao réi day. Grady 1a mét trong sb it ngudi téi co thé thao
luan vé cha dé nay. C6 1& chang t6i nén thanh lap hdi "Lam ciling
chét ma khoéng lam cling chét". Chac chan ching t6i sé chang thu
nap dwoc thanh vién nao, vi nhirng ngwéi nhw vay sé con mai tinh
toan xem nén tham gia ngay hay ct tr t&r quan sat roi tinh.

https://thuviensach.vn



HOC CACH PHAN BIET PHIEN
PHU'C VA KHO KHAN THUC
SY

Mua hé ndm 1959. Tai khu du lich Feather River Inn, gan thij tran
Blairsden thudc ving nui Sierra Nevada, phia bac California. O’ mét
khu nghi mat. Téi vira tbt nghiép dai hoc va tim dwoc cdng viéc tiép
tan ca dém kiém phu ta cho ngwdi chan ngwa. Ong chi kiém quan
ly khu nghi mat Ia mét ngudi Y lai Thuy ST véi nhirng quan niém vé
diéu kién lam viéc dac trwng cla ngwdi chau Au. Ong ay va toi
khéng hop nhau Iam V&i t0i, 6ng ta la mot nguwoi theo chu nghta
phat xit, nguoi sép chi mudn cé nhirng nhan vién vui vé, dé thwong
va biét than biét phan, con trong mét éng Ay, téi 1a mot vi du dién
hinh cho sy dan chd quéa da. Khi dé t6i chi mai 22 tubi va cé qua
nhiéu quan diém, con 6ng Ay da 52 tudi va chi cé mot vai chi kién.

Subt ca tuan, bira trwa cla chung tdi ngay nao ciing giébng nhau.

Hai chiéc xuc xich, mét it bap cai mudi va banh mi cii. Va té hai hon
nira, tién an trwa bi trir vao lwong. Toi cam thay thwe sw bi xuc
pham.

Téi thir sau hém &y, vao khoang 11 gi®» dém, t6i co ca lam viéc tai
quay |& tan. Ngwdi nhan vién ké toan ca dém cling bat dau céng
viéc cia minh. T6i buwéc vao bép tim cai gi d6 dé an, va nhin thay to
ghi chd cia ngudi dau bép vé nhirtng anh hwdng ma mon xuc xich
v&i bap cai mudi gay ra cho nhan vién khi dung chang lién tuc hon
hai ngay.

Xé toac t& gidy. Toi quyét dinh nghi lam. Khéng tim dwoc ai khac, toi
trt moi sw burc doc 1én dau anh chang ké toan Sigmund Wollman.
Toi tuyen bo nhw thé la qua du, toi sé Iay mot dia day xuc xich cung
bap cai mudi dén ché 6ng chi va ném thang vao mat ong ta. T6i da
qua mét mdi v&i phan ngwa cung nhirng 16 ldng ma, thé ma con
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phai an cung mot mon an subt ca tuan rdi lai phai tra tién cho thir
thirc an khéng danh cho nguwi nay nira chir. Toi sé di khoi day dé
dén Montana, noi ma xuc xich va bap cai mudi chi danh dé nubi
heo.

TAi da trut gian [én anh chang ké toan khoang hon 20 phat, c6 |8 t6i
khéng can phai ké chi tiét. Ban cling doan dwoc ndi dung cta no.

Trong khi t6i vira ndi, vira hoa chan, maa tay, dap ban, da ghé thi
anh chang ké toan Sigmund Wollman chi ngéi im lang, hut thudc va
nhin t&i bang anh mat budn riu. Anh 4y c6 ly do dé trong budn nhuw
thé. Anh 4y Ia nguoi sbng sét tir trai tap trung Auschwitz[14]. Ba
nam. M6t nguwoi Birc goc Do Thai. Cao, gay va mac bénh ho méan
tinh. Anh ay thich mot cdng viéc doc lap vao ca dém - noi cho anh
ay cadm giac yén tinh, thanh binh, hon ni¥a anh co6 thé tw doravao
nha bép, co thé dung bira &n nhe bét ct khi ndo anh &y mubn va
thich ding bao nhiéu xuc xich cung bap cai mudi ciing duwoc. Voi
anh 4y, nhw vay la qua thinh soan. Va nhat 1a budi téi s& khéng c6 ai
nhéc nhd& anh phai lam cai nay, lam cai kia nira. Trong trai tap trung,
anh ay chi mo dén nhirng gidy phat nhw thé. Nguwoi duy nhat ma
anh ay gap tai cho lam chinh 1a t6i, ngwdi quay ray giac mo cla anh

ay.

"Fulchum, cau néi da chuwa?".

"Chwa. Nhuwng sao co?".

"Nghe nay, Fulchum. Hay nghe t6i, nghe toi. Cau co biét van dé cla
cau nam ¢ dau khong? Khong phai & mon xuc xich voi bap cai
muoi, cling khéng phai & 6ng cha hay ngwdi dau bép hay véi cong
viéc".

"Vay dau |a van dé cua t6i?".

"Fulchum, cau nghi minh biét tat ca, nhung that ra cau khong phan
biét dwoc sw khac nhau gitra phién phirc va khé khan.
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"Khi cau roi vao tinh trang nguy hiém, khi cau khéng co gi dé an,
hay khi can nha cua cau bi chay, cé nghia la cau dang gap kho
khan. Con lai, tAt ca nhirng thir khac chi la sw phién phirc ma thoi.
Cudc sbng la tap hop cla rat nhiéu nhirng phién phirc va sy bat
tién. Va cudc doi la tap hop cla rat nhiéu con séng".

"Hay hoc cach phan biét ranh mach gilra phién phtrc véi khé khan
thwe sw. Nhw vay, cau sé song lau hon. Va cling sé khong qua quay
ray nhirng ngwdi nhw t6i. Chuc mét budi téi tot lanh".

Sau d6 anh 4y ra hiéu cho tdi nén di ngu.

Trong doi tdi hiém khi nao bi gay an twong véi mét chan ly dén vay.
Nhiéu ndm sau t6i dwoc mét vi sw tru tri & Nhat gidi thich thé nao 1a
sy khai sang va téi da hiéu chinh xac y cia 6ng ay. Chinh tai
Feather River Inn vao budi ti nam 4y, Sigmund Wollman da déng
thi vira kéo t6i ra khdi viing bun, vira khai sang cho tam hén t6i.

Trong sudt 30 ndm sau do, méi khi roi vao trang thai khiing hoang,
cang thang khi nhirng con gian div khlen t6i cé nhirng hanh dong
ngu xuan, toi déu nh& tdi anh mat budn rau 4y va tw hdi: "Fulchum,
day chi la sy phién toai hay nhirng khé khan thwc sw?".

Cudc sbéng la tap hop nhung con séng. Khdng c6 con séng nao
glong con séng nao ca. Chang ta can hoc cach chap nhan sw khac
biét ay.

https://thuviensach.vn



GYDA - CON CHO TRINH N

M6t ngdi nha thuyén & viing can da dwoc sang tén cho chi méi. Do
c6 quy dinh noi day khéng dwoc nubi chd, ma ngudi chd mai lai co
mot con chod, nén xung doét la chuyén kho tranh. Tuy nhién, v&i sy
céan trong va tinh té, cap déi chi m&i da dén gé clra tirng nha giai
thich rang ho hiéu quy dinh & day, nhwng vi chu ché cta ho da qua
gia, strc khde lai khéng tdt, va co thé chét bat cr luc ndo. Hon niva,
day 1a mét chi cho dwoe hudn luyén tét, khéng stia bay va & trong
nha thwdng xuyén. Ngudi chu xin cho chu ché dworc thir thach trong
mot thang. Néu trong thdi gian nay cha ché gay ra bat ky mot rac rbi
nao thi nd sé bj tbng di.

Toi rat s chd. Thye sw rat sg. B3 hai lan t6i bi cho can khi con nhd,
nén hoan toan khéng muon thay ché xung quanh khu minh &.

Nhwng chang I& toi lai ndi thang vao mét chd nhan cda con cho kia:
"Khoéng, nhat dinh Ia ba phai x&r con ché, néu ba mudn & day".

Téi cling khéng quan tdm nhitng diéu ho néi vé con chd. Ngudi ch
nao chang nghi con ché ctia minh 1a ngoan nhat. H! Téi biét rd sw
tan bao ctia ham rang nanh sic nhon nay. Nhwng téi ciing chang
thé giai quyét dwoc gi cho van dé nay — tat ca nhirng gi tdi co thé
lam chi 1a & yén mét thang trong nha, sau dé bd phiéu khéng tan
thanh, va con ché sé nhanh chong bién méat khéi cudc doi téi.

Thé 13, con ché dwoc dan dén.

M6t con cho to I&n. Lai gitra ché becgié va ché ddm. Con ché céi
v@i long trang, dom den.

Con ché c6 céi tén rat dep, Gyda - céi tén khién ban nghi dén mét
c0 nhan vién ngan hang xinh dep v&i mai toc vang hoe trong trang
phuc bikini trén bai bién rwc nang & Tay Ban Nha, chir khéng phai
mot con vat bon chan véi hoi thé khiing khiép.
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Trong sudt thang thir thach dé, sang nao khi tdi ngdi nham nhi tach
ca phé trwdc mii tau, con cho va nguwdi chd cua né cling di ngang
qua t6i, chuan bj cho chuyén di dao. Méi lAn nhw vay, con ché déu
dirng lai, ngdi xudng, nguwdc mat Ién nhin t6i. Khdng sta, khéng rén
ri, khéng chay dai. Chi nhin ma théi. Nhin t6i w? Trwdc day chuwa
tirng cé mét con choé nao chi ngdi va quan sat téi nhw thé. Téi nghi
dén cam giac cla loai linh dwong khi con sw t&r ngdi xubng va quan
séat. Loai ché tAn céng chi hanh déng nhw vay trudc khi né lao vao
cb hong cta ban.

NGi s hai trong téi dan chuyén thanh sw td mo. Con ché nay mudn
gi?

Va sy to mo chuyén thanh suw kham phuc. Chuyén gi xay ra véi toi
thé nay?

R6i mét budi sang no téi da dwa tay xoa dau Gyda.

Téi biét, véi moi ngudi hanh déng vubt ve, xoa dau mét con cho
chéng co gi la dac biét, nhwng v&i mét nguwoi s¢ cho nhu téi thi do
qua la mot hanh dong bat nge. Con ché dé yén cho tdi xoa dau.
Khong liém tay, khong nhay cang 1én hay sua inh 6i. N6 chi khoan
thai d4n nhan sy an can. V&i sw dung cham dé, Gyda va tdi phan
nao tré nén than thiét hon. Vo t6i cang ngac nhién hon niva khi toi
m&i Gyda vé nha choi. Chling t6i cling nhau ngdi ngam dan vit bo'
10i ngay trwréc hién nha. Vo t6i thye sw mudn biét chuyén gi dang
xay ra, nhung t6i thi khéng muén dé cap dén. Ai ma chang cam thay
ling tang khi budc phai thira nhan minh sai, cdm giac that nhuc nha
khi phai thay dbi dinh kién.

Thinh thoang t6i cling dwa Gyda di dao. Téi trd chuyén va&i né. Toi,
mot nguwoi teng nght ndi chuyén véi cho la mét hanh ddng ngu
xuan, gi® lai di gidi thich v&i mét con ché sy khac biét gitka &m nhac
cua B.B King va Chuck Berry. Khi t6i néi né chi im lang ngdi nghe,
mat khéng bao gi® roi khdi t6i. Day qua la mdt con cho dac biét.

Cudc bo phiéu sé chang bao gi¢ dwgc thwe hién. Con cho da lay
dwoc cam tinh cla tat ca moi ngwdi. Nho nd, t6i da hoc duwgc rat
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nhiéu vé gia tri ciia déi mdi cAm lang va déi mat biét noi. Nhé biéu
twong cla sy im lang nay ma né dwoc & lai. N6 tré thanh mot phan
trong cudc sdng thuwédrng ngay clia ching téi. Ching téi that sw can
mot con ché ma da khéng biét.

Khi ngwoi chii cia Gyda quyét dinh t6 chirc dam cudi, ho da nho toi
dirng ra lam chu hén. Trong dau t6i chot ndy ra y twéng dé Gyda tro
thanh mot phan cha budi & vi du sao nd ciing la nguwdi ban tét nhat
cua cb dau.

Udc gi téi co thé cho cac ban xem doan bang video ghi hinh dam
cwdi. Téi, vi muc sw trong bé ao choang mau den, bw&c vao khu
v lam 1& véi mét con cho gia, trén cb deo mot chiéc no Ién mau
trdng, mau trang nhu moi ngudi biét do, chi danh cho trinh n& ma
thoi. Qua that, day dung la mét phu dau danh dw.

Thoi gian gan day, stre khde ciia Gyda ngay cang xau di. Mot bubi
sang no, ngudi chl dwa né dén bac si thu y va sau dé quay tré vé
nha mot minh. Va téi da khoc. V& u am bao trum cé khu phd subt
mot tudn sau d6. Dwdi day la t& thong bao t6i givi vao hop thu mai
gia dinh trong khu phé:

Téi chéc ai cling sé ngac nhién khi nhan théng bao nay tw téi. Moi
nguwdi déu biét sy ac cadm cua téi dbi véi loai cho. Téi tranh né
ching va nhin nhitng ngu®i chd ctia ching bang anh mat ngd vuc.
Nhwng van c6 mét ngoai |&, d6 1a Gyda. Va cé thé con nhirng con
ché khac nhw Bob va Blair nira. Co 1€ t6i da sai.

Toi viet thw nay moi moi nguwoi dén di 1€ twdng niém Gyda vao chi
nhat, ngay 6 thang 8. Tai quan ca phé s0 9, tiép theo do la budi tiéc
trwa mwng cudc song twoi dep.

Gyda da tré thanh biéu twong cho mbi quan hé gan két ctia cong
ddng cw dan tai viing can nay va la biéu twong ctia mbi quan hé
gitra cac sinh linh. Tat ca moi van dé deéu co thé giai quyét duoc
bang thién y, trai tim trong sang cung cac gia tri bén virng. Tai tin
twdng diéu d6. Gyda nhac nhé téi rang sy giau cé ma chung ta co6
duwoc khdng phai 1a ngéi nha ndi v&i gia tri ngay cang cao, ma chinh
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la s can bang gitra quyén ca nhan véi loi ich nhém. Sw xuét hién
cua Gyda khién chung ta tr& nén nhan ai hon, va vi Gyda chung ta
cling sé tr& nén réng lwveng véi nhau hon.

Toi that sy rat nhé né.

Ba muwoi nguoi chiing t6i d& dén budi twdng niém sang chi nhat
hém do, ké v&i nhau rat nhiéu cau chuyén vé Gyda. Nhat la sw
quyén luyén, trung thanh ma loai vat danh cho con ngwdi, khi chung
ta kién nhan, bao dung hon v&i chung. Ching t6i quyét dinh chdn

Gyda duoi goc cay do quyén ¢ hién nha phia sau. Toi lubn ngoai
dau nhin vé hwéng gbc cay méi khi di qua.

Gyda. M&t trinh niy IGn tudi trong hinh hai cia mét con ché.
Trwéng hoc khdng day tdi cach té chire tang 1& cho mét con ché.

Chinh mét con cho da day t6i dieu nay. Thay gido sé xuat hién khi
hoc sinh san sang.
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KHU NHA KHO AN DAT
FULGHUM VA QUAN TRQ MOT
NGU Ol

Cac tap chi kinh t& nhan dinh nganh kinh doanh kho bai danh cho
cac khach hang ca nhan dang co téc do phat trién chong mat.
Nguyén nhan Ia vi ngwdi My ngay cang ¢é xu hwéng mua lai cac do
dung cii, nhwng ho khéng cé di chd dé cat ching & nha.

Trong mét bai phdng van, quan ly mét céng ty kinh doanh loai hinh
dich vu kho bai da khang dinh: "Nhiéu ngu®i can co chd dé cat gity
ngdi nha lwu déng, chiéc thuyén, xe mé t6 dia hinh cung nhiéu mén
dd cii khac dé trang bi cho ngdi nha nghi sdp mua, ciing nhw dé cat
gilr nhirng moén dbé hién tai khédng can dén, nhung co thé hivu ich
trong twong lai. Moi nguwdi thwdng bat ddu & mot chd nhd, sau dod
chuyén sang khu c6 dién tich I&n hon. Va tiép theo la thué thém
chd. M6t ngudi dan 6ng da thué dén nam 16 dé chiva 6. Tat ca da
day chi trong vong mét ndm".

Téi cling dang tim mat chd dé cat gitr dé dac trong qua trinh dai tu
can nha. Cé qua nhiéu thi phai chuyén khi ching t6i don vé lai. Toi
ndi diéu do vaéi dang vé ciia modt ngwdi quan ly kho. C6 nhirng luc
nhac dién thoai 1&n, t6i d& mé 1 rang: "Dich vu van chuyén va kho
bai Fulghum xin nghe", b&i vi téi trai qua moét khoang thoi gian dai
cho viéc van chuyén cac mon doé tr noi nay dén noi khac. Thué moét
can nha lwu déng nho sé tién loi hon so véi viéc chat ddng dd dac &
san sau, hodc boc chung lai, bé 1&n thuyén réi day thuyén ra xa, cho
nd ndi trén dong nwdc sau tham ay. D6 dac d6 la nhivng gi? Ban sé
thdc méac. Téi khdng mudn néi vé diéu dé. Co nhiéu moén dd téi ciing
khéng ré vi sao ching lai c6 mét trong nha minh, ciing khéng biét
dang & dau nivra. Hay kiém tra trén tran nha, dwdi tAng hdm, ngoai
ga-ra, trong nha kho cla ban. Chang nam & d6. Nhirng mén dé co
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thé budc vao cudc sdng ctia ban trong khi ban dang ngu lic nira
dém.

Nguw®i quan ly nha kho néi rang dng ta thich nhat 1a nhirng khach
hang & dd tudi trung nién. Va mét khach hang & do tudi ay da thué
tron ca nha kho chi trong mét mua hé. Pén mua xuan, ngudi vo cla
6ng ta dwa dén mot chiéc xe chat day dd, nhung kho khéng con mét
chd tréng nao, khién ba ta buc tirc bd di. Sang hém sau, ngudi
chdng dén v&i cdng ty chuyén thu mua dé cii Goodwill, va nha kho
da dwoc don sach. Nguwdi dan 6ng ra vé, vé mat toat 1én sy hai
long.

Nhwng chi mét tudn sau, éng ta  quay lai voi mot chiéc ghe twa hiéu
La-Z Boy, mét chiéc dén hinh cé ngbng, mét chiéc ban dé n90| udng
ca phé, cung moét hop thudc 14 va sau lon bia Moosehead. Ong ta da
bién khu nha kho thanh mét can phong khach. Va ti d6 tré di, déu
dan méi tudn mét lan vao khoang 6 gi® tdi, ngwdi dan 6ng do dén
day véi to bao phat hanh vao budi tbi, ngdi lai mét luc roi vé.

Ngwdi quan ly kho cho rang nguwdi dan dng kia cé ddi chut khac
nguwoi.

Nhwng toi thi khdng. Toéi nght 6ng ta khong dién ma co thé éng ta
chi quan tdm dén nhirng chu dé cao xa.

Toi thué mot chd ngay séat bén khu clia 6ng ta.
Hy vong t6i s& ndm bat dwoc suy nghi clia 6ng ta. Biét dau mot

ngdy nao do tdi s& mé Khu nha kho an dat Fulghum va Quan tro
Mot ngueo.
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DOl QUAN CUU TE VA CAU BE
RUNG CHUONG

"Cling, cling, cling".

Am thanh phat ra & mét goc dudng tai thanh phé Waco, tiéu bang
Texas. Vao budi chiéu mudn cla méot ngay thang 12 day gié nam
1944. Ngay phia trwdc ctra hang dodng gia Woolworth. Mot ngum
dan éng trung nién cao, gdy mac com-1&, that ca vat, ddi nén ni,
dirng bén canh mot cai gia ba chan bang thép co treo mét cai &m
dun nwéc bang nhdm. Mét cau bé 8 tudi, quan ao &m ap tir du toi
chan, dang tao ra nhirng am thanh vui nhon tor mét chiéc chudng.
DPay dung la mét dac quyén dbi véi mot diva tré. Lai la 1an rung
chuéng dau tién. Mét budc tién quan trong. Puoc nhac nhé ding
lam diéu 16 1ang nén dra tré cb géng pha trén mot chut niém vui nho
nhé v&i sy nghiém trang dwoc yéu cau bdi ngwdi ma nd tin twéng.
"Cling, cling, cling". Pra tré 4y chinh 1a tdi. Nguoi dan 6ng kia 1a cha
t6i. Trong sudt mot gir ddng hd dé, hai cha con chung téi 1a mot Doi
Quan Ctru Té.

Khi hoang hén buéng xudng 1a ltic moi nguwdi tir ché lam tré vé nha,
ciing 1a luc Boi Quan Ciru Té xuét hién. Trong trang phuc riéng.
Mau xanh den vién d. Cung mét 1a c& véi dong chir "Mau va Lira".
M6t Doi Quan Ciru Té 4n twong. Tat nhién la khong thé thiéu dan
nhac v&i tréng déng, tréng luc lac, kén trumpet, kén co, kén trém-
bon. Téi dwgc phép rung chuéng khi ho choi bai Jingle Bells. Va
thinh thoang cau "Xin hay béd mét vai xu vao chiéc &m" dwoc hét lén.
Diéu duy nhat ma té6i mudn khi d6 1a dwoc danh chiéc trdng I&n kia.
Va néu dwoc yéu cau, chac chan tdi sé khdng ngan ngai.

Cha t6i khdng theo dao Co dbc. Me t6i cling vay. Ong chi thinh
thodng di 1& nha the vao cac dip nhw ngay |1é Giang sinh, 1& Phuc
sinh, va ngay ctia Me. Nhwng ndm nao 6ng cling dan téi theo Iac
chuéng cho ddi quan ctia Chua. Déi khi, t6i thdy éng nhdm theo cac
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bai thanh ca. Ong chwa khi nao hat khi & nha the, do dé téi da vo
cung ngac nhién khi thdy éng hat & day. Toi khdng ngd 6ng thudce
tht ca cac bai hat ay Cha c6 lan da noi vai téi rang néu 6ng theo
dao, 6ng chac chan sé gia nhap vao DBdi Quan Ctru Té vi ho thuc
hanh moi diéu duoc thuyét gidng.

Trén thyc té 6ng da tham gia vao Do6i Quan Clru Té mang tinh thoi
vu - méi ndm, vao ky nghi giang sinh, 6ng déu tinh nguyén tréng
nom chiéc &m. Sy tham gia clia 6ng con c6 mot nguyén nhan sau
xa. Nhiéu nam sau khi éng qua doi, ¢d cla tdi cho biét can nha cla
chung téi tirng bi chay rui, khién ca gia dinh roi vao canh ting quan,
chinh D6i Quan Cu Té da clru giup chung t6i. Cha t6i dwoc Déi
Quan Ctru Té tim cho cdng viéc dau tién trong doi. Ong cdm thay
minh no ho qua nhiéu. Ong vé cung biét on. CH tdi cling noi thém
rang, do qua xau hé vé sw ngheo khé cda gia dinh khi d6, nén ai
cling tranh noi vé nd, ngay cé v&i chinh ban than minh. Tat ca sw
giup d& ma gia dinh nhan dwoc trong thei ky khing khiép dé déu to
Poi Quan Clru Té. Cudi cung téi da hiéu vi sao minh dwoc rung
chuéng vao dip 1& Giang sinh.

"XIN HAY GIUP DO NHING BUA TRE NGHEO KHO! XIN HAY
GIUP BO!".

M6t cau bé 6 tudi véi mai téc vang hoe rdi tung, chiéc 4o len ngan
cln, cung déi dép mang trong nha dang hé hao nhirng nguoi di
mua sam tai 16i vao trung tdm mua sadm & khu vc ngoai 6. "Cling,
cling, cling". Chlec chudng déng rung I&n mot cach dirt khoat khi cau
bé chi vao chiéc 4m nhya dang treo trén mét cai gia ba chan bang
nhwa mau dé. Cau bé hét lon: "Xin hay béd mét chut gi dé vao chiéc
am cho nhirng dra tré ctia Chua!".

Dra tré cé vé nhw chi c6 mot minh. Nhwng cach dé khoang 10 mét,
cd modt ngwdi dan 6ng van ludn quan sat moi hanh ddng clia n6. Mot
ngwdi dan dng con kha tré, an mac lich sy - bd do vét, that ca-vat,
ao choang, mid réng vanh. D6 la moét budi tbi troi mwa & Seattle, mot
tuan trwdc Giang sinh nam 1969. Ngwdi dan 6ng dé 1a téi. Con dira
tré la Sam, cau con trai th& hai cla toi.
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Ciing giébng nhw hai cha con t6i ngay xwa, gi® tbi v&i con trai cling 1a
moét Doi Quan Ctru Té vao bubi téi hdm ay. M6t cach tinh nguyén.
Sam khéng méc bd trang phuc truyén thdng ctia déi quan, téi ciing
khéng cb tinh cho con 8n mac theo cach 4y, dé la trang phuc ma
thdng bé van mac trong nha khi ngl day. Hinh &nh hoan hao cla
mot dira tré cau bo cau bat. Gibng nhw truyén ca Dickens[15] m6
td. V& bé ngoai 4y cung v&i 1dng nhiét tinh, hoat déng quyén gop
tién cla thang bé chac chan sé thanh coéng. Toi chi can dat vao tay
thang bé chiéc chuéng va néi "Hanh ddng di Sam", réi bé di. Khéng
ai co6 thé ngan can duwoc né.

Do khéng c6 ban nhac, nén day la co hoi dé thang bé thé hién bai
hat Jingle Bell v&i chat giong trong sang va chan thanh cta minh.
Nguwoi I1&n that khé ma tlr chdi méc vi. Khdng duwéi mét 1an, thang
bé phai diéu chinh dé cé thé nhét gon tién vao chiéc &m. Pai dién
DPoi Quan Clru Té da that sw an twong vdi sb tién thu duwoc. Va du
dinh sé& dé nhiéu dira bé nhu Sam ra dwong. Téi thi khéng nghi vay.
M6t la qua du roi.

Sau day la mét vi du nhd vé cudc diéu tra khéng ngrng dién hinh
cua Sam khi trén dwd'ng vé nha sau nhiém vu gilr am:

"Néu c6 Ddi Quan Ctu Té trén bd, vay cé Pdi Quan Ciru Té trén
bién hay khong?".

"Con Boi Quan Clru Té trén khong thi sao? C6 phai cac thién than
chinh la B&i Quan Ctru Té trén khong hay khong?".

"Lam sao dé dwoc gia nhap lwc lwgng dac biét cua quan déi Hoa
Ky? Nhiém vu cua ho la gi?".

"Ho c6 xe tdng khéng? Cé phai ho an bang ly sat khong? Ho cét giir
xe tang & dau? Co phai ho mua xe tang bang tién dé trong &m? Doi
Quan Cru Té c6 tham gia chién dau hay khéng? Ho chién d4u voi
ai? Chung ta cé phai di chién du hay khéng? Dodi Quan Clru Té c6
trir bom hay khéng? Ho cét ching & dau? Liéu chang ta cé thé dén
xem noi gidu bom dwoc khéng? Theo cha, ho ¢é bao nhiéu chiéc xe
tang? Cha c6 thudc Ddi Quan Clru Té hay khong?".
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"Co chu".

*k*

Ciing gibng nhw cha t6i trwde kia, t6i cd ly do dé kham phuc td chirc
Co dbc qudc té. Chi cé khoang 25.000 ngwdi hoat déng trong t6
chirc nay trén 86 qudc gia. Nhwng & dau cé tinh trang bat an, 1a &
do6 ¢6 ho. V&i ho, ké thu Ién nhat chinh la sy suy déi, nhirng dau
don vé thé xac ciing nhw tam hén ctia con ngudi. La mot muc sw,
t6i nhan thay déi quan Co dbc that sy tuyét vori, ho cé mat & bat ci
noi dau can sy giup d&. Ho nhan Iéy nhirng céng viéc kh6é khan ma
khong ai khac dam dam dwong. Ho la noi nwong twa cho nhirng
nguwdi vo gia cw, noi 4n nau cho nhirng ngwdi bi nguoc dai, noi
cung cap thirc an cho nhirng ngudi doi khat, 1a bau ban cla nhirng
nguwoi gia, la ban tay nang d& ngudi nghién rwgu, nghién ma tuy,
hay thanh nién that nghiép. Bat ct ai khi roi vao buéc dwéng clng
cling déu tim thay anh sang tlr ddi quan Co dbc. Khéng cé sw phan
biét vé chlng téc, dire tin, gidi tinh hay dia vi xa héi. Bat cr ai can
gilp d& déu dwoc dang rong vong tay. Mot thanh vién cta td chirc
da tirng giai thich cho téi rang: "Ban biét khéng, Chua ciing la mot
ngwdi vo gia cu".

Do téi la ngwdi theo thuyét Nhat thé, mot nhém nhirng ngudi theo
dao Co dbc da xa lanh téi cling nhw gido hoi cda téi. Ngoai trir doi
quan Co dbc. Khi chung t6i d& nghi dwoc chung strc véi ho dé giup
d& nhitng ngudi nghéo khd, ngudi dai dién td chirc da noi rang:
"Chung t6i luén chao dén tat ca nhirng ai c6 tAm Iong Chung téi ghi
nhan moi sy hd tro dé giai quyet moi kho khan cua loai nguoi trén
thé gidi nay. Phan con lai ciia van dé sé do Chua giai quyét".

Trong sudt nhiéu ndm qua cong dong nhirng nguoi theo thuyét Nhat
thé chju trach nhiém lam day nhirng chiéc dm cho Péi Quan Ciru Té
vao mdi dip Giang sinh. Ho khéng quan tam chung t6i dang nght gi,
nhat 1a khi chang t6i quyét dinh thanh 1ap ban nhac riéng.

M6t gido vién day nhac con tré tudi dwoc giao nhiém vu diéu hanh

ban nhac "Ctru té va sy thwong mén", mét cai tén rat dwoc ldng cac
tinh nguyén vién. It nhat 40 ngwoi da den vao chu nhat dau tién dé
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luyén tap. M6t nira trong sé dé la tré em. Chung dwoc cha me dwa
dén cung vé&i mdt mon nhac cu. Mét vai nhac céng khéo trng x& cla
cac trudng trung hoc cling dén day véi hy vong ban nhac sé choi
nhirng ban nhac tan th&i. Thanh vién nhiét tinh nhat cé Ié 1a nhirng
ngwdi thudc Itra tudi trung nién, nhitng ngwdi da choi cling ban
nhac trong subt quang doi sinh vién va luén yéu quy tirng phut giay
do. Nhivng ngay thang dep trong qua kh [udén chiém gitr vi tri quan
trong trong tam tri ho. Giong ca cua ho cé thé khéng con duoc nhw
xwa, nhwng ho van con nhirng chiéc kén, va ho dén day dé biéu
dién cung chiéc kén &y.

Ban nght ai sé& 1a ngwdi choi trong céi? Tat nhién ngwdi dé 1a téi.
Néu ban c6 du kién nhan, wéc mo cla ban chac chan sé thanh sw
that.

Ca ban nhac gdm 40 ngudi da cé budi trinh dién vui nhon tai trung
tam mua sam. Tré em ddi nhirng chiéc mi cdi tir thdi thé chién th
hai, ngwdi I&n mang trang phuc clia ban nhac duwéng phd Mexico.
Tét ca chung tdi da biéu dién that manh mé va hao hung véi du loai
am thanh. R4t nhiéu nguoi trong trung tdm mua sam da dé ra dé
xem chung toi.

Hoa trong nhivng &m thanh hon don nay la 1&i kéu goi ctia Sam
trong luc Iac chudng: "Xin hay giup d& nhirng tré em nghéo kho!".
Pung nhw mong doi, chung téi da 1ap ky luc véi sb tién thu dworc.
Téi nhin thay ngwoi dai dién cta DPdi Quan Ciru Té da né mét nu
cw®i man nguyén khi nhan dwoc qua nhiéu tdm long hdo tdm nhw
thé. Budi biéu dién cla chung tdi khéng kéo dai qua lau do nhirng
ngwdi I&n tudi thi bj khan tiéng, con tré em thi phai vé nha di nga.

*k%*

P4 nhiéu nam tréi qua ké ttr khi t6i d@&m nhan trach nhiém véi chiéc
am. Da c6 qua nhiéu thay déi. Doi Quan Ctru Té ngay nay thwong
wu tién tuyén nhirng ngwdi that nghiép ddm nhiém vai tro 1ac
chubng trong nhirng ngay nay. Vai trd cua téi tai nha thd cling nhw
trén phd da khéng con quan trong trong mua Giang sinh niva. That
dé dang dé gl va kiém tra mét bire thw. Nhirng céi gia ba chan
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cung nhirng chiéc &m bang nhwa cé mat khap noi tai cac trung tam
mua sam vao mua I& Giang sinh khién t6i phién ldng. Con nguoi
ngay cang thiéu I1dng nhan hau. Téi hoan toan théng cam vai bé
Sam con t6i khi né chay theo va dung chiéc luc lac danh vao lwng
ngwi ta khi ho khdng chiu chia sé khé khan véi ngwéi khac.

Du sao thi day clng la mét hanh dong khdng tot, khéng gidi quyét
dworc viéc gi ca. Toi tin rang Iong nhéan ai cua con nguwoi khéng chi
la nam & nha va hy vong.

Thé gi&i nay can nhirng ngwoi that sy yéu quy no, san sang xong
pha hanh ddng dé thay dbi no.

Du bang cach nao, ndm nay t6i nhéat dinh sé quay tré lai v&i nhiém
vu gilr Am va sé lai ra dwéng. Hanh déng nay cé thé gitp ich mét
phan nao d6 cho ddi quan ctru té, va cho ca téi niva. Toi sé& dirng im
lang mot luc dé nhin moi thir trdi qua. Toi cling da tréi qua nhw thé.
Pay |a co hdi dé lai dwoc nghe tiéng chudng tr mot dira tré truée
cra hang Woolworth nhw mua déng nam xwa & Waco, bang Texas.
Pé lai dwoc nhin thay hinh anh ngwoi cha dirng canh t6i nam xwa.
Téi hinh dung ra gwong mat cla éng ay. Toi nghe thay tiéng chuong
do mot dira tré khac dang lac lién tuc vao bu0| t6i mwa déng &
Seattle. T6i nhin thdy gwong mat né. Va réi la hinh anh hién tai cua
chinh minh qua phan chiéu tir khung ctra kinh ctia mét ctra hang.
Néu ban tréng thay t6i, hay bé chat tién vao chiéc &m. Hay hao
phong. T6i khéng wa gi viéc phai danh ban bang chiéc luc lac.
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NH(PNG TANG LE AN TUONG

DPam tang dau tién ma t6i cha tri da dé lai cho t6i méot dw vi dang
ngat. Nam dau tién trong vai trd muc sw. Hai mwoi bén tudi doi. Clr
ng® minh biét tt ca. Khong can I&i khuyén cha bat ky ai. D6 la ly do
vi sao t6i d& dang nhan I&i giip mét ngwdi phu ni rai tro cbt clia
nguw®i chéng trén chuyén bay qua vinh Bellingham. Khéng cé van dé
gi. Chi don gian la bwéc [8n may bay. M& clra s6. Rac tro. N6i mot
vai 16i c6 canh vé ngudi chét. Sau dé 1a di vé nha.

Vién phi cdng chidc mam la t6i biét rd viéc minh can lam. Nguwdi goa
phu cling dinh ninh nhw vay. Va téi ciing c&¥ ng® [a minh biét minh

dang lam gi. Thé la chang t6i tién hanh. Tai tham chi con méc bd &o
choang den m¢i nhat ciia minh cho s kién nay.

Khi bay déq gira vinh, trén dé cao 1.550 mét, vién phi cbng m& clra
budng lai dé t6i rai tro.

Nhwng ludng khi tir phia sau dong co may bay da thdi tat ca tro cot
cua Harry qua c0 vao lai buong lai.

Bui tro phu kin toan bd khung clra sé, vién phi céng, va toi.

Di hai sau khi dwoc hda tang sé tréd thanh mot thir b6t min mau
trang. Sach sé. Vo trung. Do dé khong gay hai gi néu chang may hit
phai hay nudt phai. Toi da hit phai. Ngw&i phi cong. Va ca nguoi
goa phu cling vay.

Trong treong hop nay that khé dé cw xi sao cho ding dan nhat.
Liéu hi mi va ho khac dé khong nudt tro cot vao bung cd dwoc xem
la hanh déng tén trong ngwdi chét hay khong.

Chung téi bay tré vé trong yén lang.

Khéng c6 nhiéu diéu dé ndi trong nhirng hoan canh nhw thé nay.
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DPay 1a mét tinh hubdng khéng ¢6 trong tai liéu huén luyén.

Téi sé& bb sung tinh huéng nay vao phan hwéng dan thwe tap trong
gido trinh dao tao muc sw: "Trong trwdng hop tro cbt clia ngudi chét
bay tr& vao khoang may bay, hay quay tré lai phi tredng va muwon
mot chiéc may hut bui, hut hét tro cbt trén may bay. Lwu y: diéu
quan trong nhat can lam la ban phai dat mot chiéc tui that sach vao
may hut bui - day Ia diéu ban co6 thé quén trong Itc véi vang".

Nguw&i goéa phu té ra binh tinh, va théng cam cho toan bé s viéc.
"Mt ngay nao do, n6 sé thanh mét cau chuyén hai hudece...", ba ndi,
va |én xe ra vé v&i toan bd tro cbt ctia Harry trong chiéc tui cia may
hut bui dat bén canh.

Téi khong biét tro cbt ctia Harry cudi cung dwoc xi ly ra sao. Toi
quéa xau hé dé hai vé diéu nay. Nhwng tdi van thwdng tw hdi, ngoai
éng ta ra, con co thir gi trong chiéc tai hut bui kia khdng va diéu gi
sé xay ra khi ho rai tro cbt ctia Harry vao lan toi.

*%k%*
"Xin ngai gitp tdi ndi v&i cha t6i vé phan mo chi cia dng ay!".

Pay 1a 161 dé nghi cia mdt nguwdi phu niv c6 cha dang hap héi, va la
nguwoi co mot quang thoi gian khd khan khi phai &rng phé véi nhirng
yéu cau cua nguwoi cha cho tang |& va hinh thirc mai tang. Ca gia
dinh dang hét strc bdi rdi. Ho can mot ngwdi co cai nhin khach
quan, va cé kinh nghiém trong viéc té chirc tang I& ding ra thuyét
phuc ngudi bénh.

Nguwoi cha thuc sy td ra vui vé don nhan diéu khéng thé tranh khai.
Tuy co thé khdng con hoat dong dwoc niva, nhwng dau 6c 6ng van
con rat minh man. Ong xac dinh minh can phai gilr cho dau oc luc
nao ciing ban rén cho dén hoi thé cubi cung. Ong cling da sap dat
chu toan cho tang |& cia minh tir viéc lwa chon nha tang 1€, mua dat
xay mo dén viéc chon mau da granite cho phén bia mo.
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Piéu duy nhat con khién 6ng ban khoan chinh la bai van bia. Ong
mong muon cé moét bai van bia phan anh dang con ngw&i that cla
minh. Khéng qua long trong, ciing khéng tw phu.

Néu tdi c6 thé sbéng sét qua tudn nay...

Ong bao, 6ng van thuong noi cau nay trong sudt cudc doi minh.
Cau noi dé nhac nh& 6ng rang cudc song tuy khac nghiét, nhwng
néu biét lac quan, diing cam dwong dau thi moi thir sé tét dep hon.
Nhan thay rang day khong phai la mét cau ndi cao sang, 6ng muon
né dwoc dich sang tiéng Latin. Dé phan mo chi phan ndo dang cép
hon. Hoi budn cudi mot chat. Ong Ay da rat hai long khi téi nhan 16
giup do.

M6t gido vién Latin cap 3 da dam nhan cong viéc nay, nhwng nguoi
dan 6ng I&n tudi &y da qua doi truwde khi tdi kip giao cho 6ng ban
dich. Dich vu tang & hoan thanh tét cdng viéc dung nhw 6ng mong
mudn. Diém nhéan cda budi I& chinh 1a mau gidy ghi lai I&i nhan gui
cua 6ng trwédce luc qua doi:

Sang nay t6i d& y thdy mét chiéc 1a rung ngoai san. Chiéc la 4y tirng
rat xanh twoi, nhwng gio chuyén sang mét mau vang ruc ré. Con
ngwoi cling nhw thé, hay roi khoi cay doi mét cach vé vang, 16ng
lay, ch&r dirng tw gia cudc sbng v&i sw xam xit, tro’ trui. That tuyét
voi biét bao néu ngon Itra c6 thé dé lai gwong mat va mai toc. Tai
sao con ngwoi lai phai chiu dwng sw budn té va don diéu co ch®?
Néu con mét tuan niva dé sbng, tdi s& nhudm tim mai téc minh nhw
nhirng ban tré tdi van bat gap trén dwérng. Nhw ban biét d4, mau tim
la mau cta sw chin chan va toai nguyén.

Toi woc gi minh co thé gitp 6ng ay nhuém tim mai téc — ong ay
xirng dang dugc nhan diéu nay, hon nira viéc nay cé gay ton hai gi
dén ai dau? Nhuwng dang tiéc rang thoi gian cua 6ng ay da hét, ong
da khong thé séng qua mét tuan cudi cung ay. Bia mo cua Ong ay
gi®& dirng lang |1& trong nghia trang. V&i ho tén cta éng ay. Ngay
thang ndm sinh, ngay qua doi. Va dong chir ma éng ay mudn:

"Utrum per hebdomadem perveniam”.

https://thuviensach.vn



*k%*

Ciing nhv & moi qudc gia khac, dam tang & My dwoc td chive rat
trang trong. Trang phuc mau den. Gwong mat nghiém trang. Noi
nang nhoé nhe. C& chi nhe nhang. Khdng khi dau budn. Tat ca sw
chu y déu dwoc tap trung vao ngudi qua cd. Ai cling nhac dén
nguoi qua cb vai 1bng tén kinh va tran trong, du nguwdi dé co that sw
nhw thé hay khéng. Day ciing 1a nhirng nghi thirc chung nhét cta
mét tang |€.

Tuy nhién. Cling nhv moi sw bat can khac trong cudc sbéng, dam
tang nhiéu luc dién ra khéong nhw ké hoach dinh trwéc. La mot muc
sw da tham gia diéu hanh hon 200 tang 18, t6i cé thé khdng dinh
rang, gibng nhw dam cwéi, dam tang ciing cé nhirng tinh hubng
vuot khoi tam kiém soat khién cho tang I tré thanh mét vé bi hai
kich.

Cau chuyén dam tang sau day c6 lién quan dén van dé long tin.
Trong qua trinh doc, dau tién ban sé nghi la téi dang noi qua Ién.
Nhwng sw that |14 téi dang cd noi gidm di. Theo 18 thwdng, tdi budc
phai thay ddi tén nhan vat ciing nhw dia diém, bén canh dé Ia han
ché bét cac hanh ddng dién khung, ciing nhw nhirng 151 1€ tuc tiu.
Néu ban nghf cau chuyén cua t6i qua ngdng cuong, ban nén c6 mat
& do, dé chirng kién nguwoi géa phu bién dam tang thanh mot vu bé
bdi nhu thé nao.

Chau ndi clia nguwdi qua cb sap xép ké hoach mét cach ti mi cho
dam tang. Trong mét dai gia dinh v&i sy pha trén cla nhiéu loai tén
gido, thi giadi phap tét nhat la moi mot muc sw & thé trung lap ding
ra t6 chirc tang 1&. M6t tu si ngoai tinh. Téi phan van khéng biét co
nén nhan |&i hay khéng khi phai vegt mét quang dwdng dai tw
Seattle dén thj trAn nhd Oregon? Do ngwdi chau ndi la mot thanh
vién trong nha th& clia t6i, déng thdi cling la modt ngwdi ban, nén toi
nhan |oi.

Vo clia nguoi chét, ba clia ca mot thj téc, la mét tin d6 theo phai

Luthar nhuwng rat c6 4c cadm v&i vi muc sv dia phwong. Hon nira,
moi tinh dau, cling la mai tinh sdu sac nhat cua ba da tir choi hra
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hén dé tré thanh linh muc, khién ba subt doi dbi khang véi toan bo
nhirng ngwdi ma ba goi la "bay ngdng clia Chua". Sy dbi khang
cang tré nén sau sac hon khi ba phat hién nguwdi tinh ndm xwa cudi
cung cling bd trdn khdi gido xir & St.Paul, Minnesota cung mét niv
tu. Ba wéc minh co thé xé xac Cha Olson d6. Ba khong bao gio di
nha thd. Nhwng ba van thwong xuyén cau nguyen "Con nguyén
Cha Olson sé bj day xubng chin tang dia nguc".

Bén day ban co thé hinh dung ra tinh cach clia nguwoi phu ni nay:
khau xa, tam phat. Mot quy ba lich lam nhwng cling manh mé, quyét
liét va cdé cach noéi chuyén vé cung sac sao.

Nguwdi dan 6ng ma ba cwdi lam chéng, William Lefhart Hogaboom
I, ban than 1a mét ngwdi cham di 1€ nha the. Co diéu, "nha tho™" cla
éng &y chinh la hdi cwu chién binh trong cac cudc chién tranh &
nw&c ngoai.

Nhw nhiéu thanh nién tré cung thdi, 6ng ciing nhap ngii va Ién
dwong sang Phap chién dau. Bay la khoang thoi gian khé quén cda
mot d&i ngudi. Ong thwdng xuyén dén "nha thd™" ciia minh dé cung
cac cuwu chién binh khac 6n lai nhirng ky niém xwa. La ngudi hoat
dodng tich cyc nhat trong hoi, 6ng dam nhan moi cong viéc tir tham
dw héi nghi, diéu binh dén van ddng hanh lang cho hdi cwu chién
binh & Washington, th&i gian éng & hdi con nhiéu hon & nha.

Chién tranh thé giéi thir nhat ngay cang Iui xa, hdi cwu chién binh
khong con mang y nghia nhw luc ban déu nira, ma tr¢ thanh cau lac
bd clia nhitng nguwdi dan 6ng vo cong roi nghé dén danh co, hat
thudc, tan doc, trén vo, trén viéc. Thinh thodng nhirng nguoi dan
éng nay lai thué mét vi ni thoat y tr San Fransisco dén gitp ho
tang huyét ap.

V@i ba Hogaboom, hdi cwu chién binh cling nhw nha thé hay gidi tu
si, déu la nhirng thir vo bd. Chdng ctia ba khi con sbéng da tiéu tdn
qua nhiéu thoi gian vo bd vao day. Nhirng 6ng ban ctia chdng theo
ba chéng anh hung nhw ho van thuwdng tw ca ngoi, ma chila mot |G
an hai. Vay nén khi chéng ba chét, ba that sy khéng mubn moi ho
dén dw hay cé mét chut lién quan gi dén tang 1.

https://thuviensach.vn



Trwdc khi buwédc vao chla dé chinh, ban can ndm ré mét vai théng tin
co ban dé cé mét cai nhin toan dién v&i nhirng gi da xay ra & dam
tang:

1. Hoi cwu chién binh cé mét ban kén trdng riéng cing mot doi duyét
binh. Bwoc trang bj sting trwéng son mau trang. Nhirng nén cbi
bang crom. Ho déu 1a nhirng ngudi dwoc dao tao bai ban cho cac
cudc duyét binh, tuy nhién bay gio ho déu da gia, nhirng buédc chan
da khong con chuan xac, tleng kén tréng cling thwong xuyén bi lac
diéu. Thé nhwng ho vAn mudn dworc trinh dién, nhéat la lai dwoc mot
lan ban phat dai bac tién dwa.

2. Hog Hogaboom la mét ngwdi choi co domino kha gidi, va gan
nhw tat cd moi thanh vién trong hdi déu no tién dng ay. Khéng chi la
tién thua co, ma ho con mwon tién 6ng vao khoan thué vii niv thoat
y m&i ndm mét l1an vao dip Chua phuc sinh. Tuy nhién do kha thanh
coéng trong nganh kinh doanh an uéng, nén éng van thuwong Xué xoa
véi cac khodn no. "Khi nao c6 doan tau di qua thi tra tién cho toi
cling chwa mudn" 1a cach ma éng van noi v&i cac con ng ciia minh.
Ma cac chuyén tau da thoi khéng divng chan & nha ga dia phuong
ttr hon 20 ndm qua, nén cac khoan no van con nguyén. Hoi cuu
chién binh biét on éng. Vé nhiéu viéc. Va nhiéu lan.

3. Cling nhw bat c& cap vo chéng nao cé thoi gian chung sdng lau
dai v&i nhau, cuéc hén nhan ctia nha Hogaboom ciling la mét sw
pha trén gilra nhiéu th. Yéu va ghét. Tén trong va s¢ hai. Chiu
dwng va chan ghéet. Hanh phuc va bi kich. Ba lao Hogaboom (86
tu0|) chi mudn thwc hién mot I1& tang VvOi cac nghi thire don gian dé
ho tong quan tai dén nghia trang, m& nap moét [an cudi ("dé chac
chan rang 6ng ta & trong do", ba néi). Va ba sé & lai cho dén khi
quan tai dwoc vui han vao I(‘)ng dat.

Ba da qua mét mdi voi 6ng. Va vadi ca chinh ban than minh. Tuy
nhién, ba cling chwa biét sé phai song ra sao khi khéng cé 6ng. Khi

nam dat cubi cung pht I&n chiéc quan tai, ba da quay mét di va
khéc: "Toi yéu 6ng ay rat nhiéu".
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Gio day ba dang yén nghi ngay bén canh 6ng. Chi 6 thang sau ngay
ong ay qua doi.

4. Co6 khoang 50 thanh vién trong dai gia dinh Hogaboom cé mat &
thi trdn nho nay sudt tuan 1& do, tu tap ngoai hanh lang can nha mau
trdng cii ky cha 6ng ba. Ai ndy déu cb gang cv xt mot cach chirng
muwc, nhd nhe. Mot tuan 18 cuc ky cang thang do phai cb nin nhin,
chiu dwng Ian nhau. Cam xuc cua moi thanh vién luc nay cu lan Ion
ntka muon ve ncra muon & lai. Vira mudn thoi gian dirng yén, vira
mudn cudc séng van ct tiép dién.

5. Hoi cwu chién binh nhd thj trwdng thanh phd chuyén I&i dén gia
dinh mong muén chan thanh dwoc tham dyw tang 1&. Nhwng nhan
duwoc sw tir chbi dirt khoat tir gia ch. Khéng dwoc! Ho khéng thé
dén du véi bat e ly do ndo. Khéng. M6t phat cling khdng. Ba
Hogaboom khdng thé chju dwng ndi dam nguwdi nay.

6. Do d6 hdi cwu chién binh da quyét dinh tién hanh nghi thirc tuwéng
niém 6ng Hog ngay tai tru s& cia minh vao dém trwdc ngay dam
tang duwoc té chire. Ho quyét dinh thué vii nir thoat y 1an cudi cung
dé twédng nhé 6ng. D6 1a diéu nhé bé nhat ho c6 thé lam dwoc cho
6ng. Nhw da noi, ho con no Hogaboom rat nhiéu.

Ghi nhé& moi ké hoach dam tang trong dau, sang chi nhat ca doan
nguoi lang 18 tién ra nghia trang trong khdng khi trdm mac, u budn.
M6t khu nghia trang dai va hep. Nam trén trién déc canh mét con
séng nhd. Néi lién v&i mét khu rivng. Phan mé méi dao nam gilra
hang bia mé da mén, canh d6 1a cai rap cang bang vai du da bac
mau. M6t bai cé nhan tao va hai chiéc ghé xép danh cho hai vi giam
déc nghia trang, mot gia, mot tré. Khong co gi dac biét. Ca gia dinh
tap hop lai, chiéc quan tai dwoc cac con trai va chau trai mang twr xe
tang xubng. Nguwdi géa phu nhin vao quan tai mét 1an cubi truée khi
nap quan tai dwoc dong lai va ha thd. Yén Iang. Tinh mich. Téi mé&
quyen kinh thanh céat 1&n cau néi quen thudc: "Moi vat déu ton tai
dwdi ban tay sap dat cia Chua troi".

Ngay lic d6, hdi cwu chién binh xuat hién. Ho dén cling véi kén va
trong. T phia canh rieng mét doi binh diéu hanh trong trang phuc
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rach rudi, tir tr tién dén khu vuwe tang 1&. Nhirng ga dan éng 16i thoi
trong bd déng phuc léch théch. C6 phan chuénh choang do dém
"twdng niém" vira qua. Nhwng s manh liét van anh lén trong mat
ho khi nh& t6i nhirng ngay thang oai hung chién dau trén dat Phap.
Ho no Hogaboom qua nhiéu. Ong &y da danh thoi gian cho hoi
nhiéu hon cho v va gia dinh. Va hém nay, trwéc sy chirng kién cia
Chua, ho quyét dinh bay té long kinh trong clia minh voi dng mét 1an
CUOi.

Ho dirng lai. Ngwdi trung sT huan luyén hé khau Iénh. Boi siing
trwvong givong sung Ién va ban.

Khi nght lai, t&i cho rang do cu sbc t&r nhitng &m thanh thadng dirng

cla loat sung dau tién da gay mét sw chan ddng manh trong tam tri
ngwdi géa phu. Hay ciing cé thé do ba Hogaboom phat hién ra héi

cwu chién binh da dem theo vii ni thoat y dén dam tang.

Ba hét Ién: "Khdng, khéng, khong!". Réi ba tdc vay, hoa tay mua
chan, st dung nhirng I&i 1& thé tuc nhat. Khéng tiéc 1o chri raa dam
nguwoi clia hdi cwu chién binh, ba quén mat minh dang & 18 tang.
Trwdc sy gian dir cua goéa phy Hogaboom, doan ngudi bo chay tan
loan va vt hét sung 6ng, ¢ xi, kén tréng & lai. M&t dam déng hdn
loan.

Sau do6, voi sw quy phai von co, ba thong tha quay lai chd ching t6i
dang dung chét lang trede ngdi mo. Ba nG nu cwdi man nguyén.
Pay 1a diéu ma ba mudn thwc hién tw nhleu nam qua, nhung chua
c6 dip. That tiéc 1a chéng ba khdng con séng dé chirng kién canh
nay. Quay sang nhin chung téi ba hét Ion: "Moi ngwdi nhin thay ca
réi chir! Bung 1a mét 10 thd dé!".

Ca gia dinh v& 0a trong tiéng cuwdi. Sau d6 ba Hogaboom 6a khoc,
ca gia dinh ciing 6a khoc theo. William Lefhart Hogaboom cudi cung
cling dwoc an nghi trong vong tay yéu thuwong cia gia dinh va ban
bé.

Khi ba Hogaboom qua doi, t6i khdng c6 mat trong tang |&. T6i khong
biét doi kén trong cwu chién binh d6 c6 dén dw khéng. Téi hy vong
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la ho c6 dén. Chac chan 6ng Hogaboom sé rat khoai tra khi ho dén.
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BA BUC ANH BAC BIET

Ngay phia trén céng tac dén canh clra ra vao phong lam viéc, toi
treo nhirng brc hinh — ching dwoc gan vao twéng nhé mét cai dinh
ghim mau dé. Khi to tap chi hay t& nhat bao nao dé c¢6 tdm hinh gay
an twong dac biét vai t6i, khién tam hoén téi bi kich dong, t6i sé cat
nd ra va gan lén ngay phia trén cdng tac déen, dé& méi khi di ra, di
vao téi déu cé thé nhin thay va suy ngdm vé chang. Trong subt
thang 3 nam 1990, phia trén céng tac dén la ba bc hinh dwoc gan
chong lén nhau.

DPau tién la mét bire hinh mau khé nhé chup mét nguwdi dan éng
trung nién dang thwc hién mét vai thao tac cua nghé moc. Trong
trang phuc quan jean xanh, 4o so mi bang vai fla-nen, dau doi chiéc
mi bong chay mau dd loang 16 vét 6 do mo hdi, chan di di ing
bang da, va ngay phia that lwng la chiéc tap dé dwng db nghé tién
dung, Ong dang lam viéc & d® cao cach mat dat khoang 2 met, mot
tay gir thanh xa ngang, mét tay dong né vao cét nha. Ong dwng
khung cho cé&n nha. Qua vé mat, va qua cach 6ng ay cam bua, c6
thé nhan thay rd rang rang 6ng khéng chi biét rd céng viéc minh
dang lam, ma con rat hang say trong tlrng dong tac. Ban blet cong
viéc hang ngay cua moét thg' moc roi d4y, néi nhirng manh gb vao
v&i nhau bang dinh va bua, mét cong viéc doi hdi strc khde, nghi
lwe, sw khéo 1éo va ca tri tué. Nhirng nguwdi dan 6ng nay khi duwgc
hdi vé cdng viéc ctia minh thwéng tra 10 rang: "Toi lam trong nganh
xay dwng". T6i rat thich ngdm blrc hinh nay, bau trdi trong xanh,
nhirng thanh gb m&i, mét cdng viéc co tiy rat 1au doi, mot cai gi do
rat chan thwc va day lac quan.

Blre thir hai 1& mét bire hinh den trang dwoc cat ra tir mot to nhat
bao hoi dau thang. Pay la birc hinh chup mét ngwdi dan éng ding
tudi mac chiéc 4o kaki ngan tay bét mé hoi. Ong ta dang nd mét nu
cwoi rang ro. Nhiing nguoi khac trong bire hinh cling dang mim
cwoi. Trong khung canh vira két thac bau ctr, mét cude bau clr céng
bang duwoc td chire trong tinh trang hdn loan tai mét quéc gia Trung
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My. Khéng mét ai bj giét hai trong subt qua trinh bau clr, nhirng
nguwdi that bai chip nhan két qua do, dan dén mét sy thay dbi trong
dai trong bo méy chinh phu. Ngu&i dan éng trong trang phuc ao
ngan tay da & do, chap nhan mao hiém véi uy tin, tri ndo va nang
lwe - ké ca mang song cta minh - dé 1am nén nhirng diéu khong
twdng nay. Ong chi c6 mét minh, nhan danh ca nhan va nhirng mbi
quan tdm cta minh va v&i mét lwong tam phi vu loi.

Blrc hinh thtr ba chup moét nguwdi dan 6ng trong trang phuc ao so mi
trdng that ca vat. Ong khéng cuwdi. Cam xudc trén gwong mat cla
éng la sy pha trdn gitra sw bwe minh, khé chju véi mét quyét tam
cao do. Ong dén Trung Bong lan nay trong vai tro trung gian hoa
gidi gitva cac phe dbi ddu. Ong khéng dai dién cho chinh phi nwéc
minh hay b4t ky mét chinh phu, t& chirc ndo. Ong chi nhan danh
hoda binh va sw cdng bang. Vi sw tién bd cla loai ngudi.

Ba burc hinh trén chup cuing mét nguei dan 6ng. Ong dich thwc 1am
trong nganh xay dwng, da danh thoi gian ca cudc d&i minh xay nha
cho nguwdi nghéo, xay dwng mot méi trwérng dé nhirng cudc bau cir
dan cha, tw do co thé dién ra, va xay dwng mot nén hoa binh cho
mot trong nhirng dau trwdng cd xwa nhat va khac nghiét nhat trong
lich str xung dét cua loai nguoi.

Nguwdi dan éng &y chinh la Jimmy Carter. Tirng la mét néng dan
trébng dau phong & Georgia. Cé mdt cdng viéc trong bd may chinh
ph{. Hién tai 1a tho moc. Va 1a mét thay gido. Ong c6 thé khéng nam
trong danh sach nhirng vi tbng théng xuét sac nhat, nhuwng khoéng
thé pha nhan rang éng la mot cwu tdng théng dwoe kinh trong nhét
trong thé ky nay, va cé thé 1a mai mai.

M&i t6i sau khi hoan tat céng viéc ctia minh, t6i déu dirng lai & chd
coéng tac dén dé ngadm ba birc hinh noéi trén. Can ddm, manh mé la
nhirng gi ma t6i cdm nhan vé 6ng. Ong hiéu ré thé nao la thét bai, vi
éng da tirng gap that bai ndng né. Nhirng thé lwc nam ngoai tdm
kiém soat da khién 6ng tré thanh mét lwa chon sai 1am dbi véi mot
cbng viéc khéng phu hop tai mét thoi diém khéng thich hop. Tuy
vay, cach 6ng nhan lay that bai khéng phai ai ciing cé thé lam duoc.
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Hién tai 6ng c6 ly do chinh dang dé lui vé phia sau, danh toan bd
quang doi con lai ctia minh dé doc lai nhirng bai bao ctia minh, cau
ca, danh gén. Nhirng ngudi khac & cwong vi nhw dng chac sé
khéng lam dwoc nhiéu nhw dng. Thét bai va tré thanh ké thua cudc
la hai khai niém can phai phan dinh rach roi. B&n canh dé éng van
con rat nhiéu viéc dé lam. Ong nhan nhiém vu cho chinh 6ng, chi
khéng phai cho bat ky mét van phong nao hay té chire nao. Ong da
chirng t6 rang viéc tt ma con nguwdi cé thé lam dwoc khéng co gidi
han néu ho khéng quan tdm dén viéc dwoc cong nhan, khen
thuwédng.

Ong khéng phai 1a tip ngwdi gianh dwoc ca thé gi¢i nhwng danh mét
ban than minh.

Ong la mét tAm gwong sang mai trong téi. Téi rat biét on nguwdi dan
Ong do.

Ong x&ng dang dwoc nhan Gidi Nobel Hoa binh.
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ANH CHANG CO MAY THOI
GIAN

Mua hé nam 4o, t6i lam cbng viéc chan ngwa tai mét trang trai &
Colorado, va séng trong mét nha tro tap thé véi mot cao boi tén
Gene, ngudi c6 kha nang doan gi® chinh xac dén tirng phat. Ching
t6i goi anh ta la Gene C& May Thoi Gian, do anh &y c6 thé néi cho
ban biét bay gi® 1a may gid, chinh xac dén tirng phut, bat ké ngay
hay dém, du chang can deo dong ho. Bung 1a C6 May Thoi Gian.
Anh 4y luén biét rd thoi gian. Ngay ban than anh ay ciing khong
hiéu vi sao minh lam duoc diéu nay, con chung toi thi chac rang
trong ndo cda anh c6 gan mot chiéc ddng hd chiu trach nhiém danh
thire moi co quan khac trong co thé.

Gene c6 thé lap trinh s&n trong dau vao t6i hdm trudc vé thdi diém
anh can thirc day vao sang hém sau, va du ngd say nhw chét, thi
sang hdm sau ngay dung thdi diém dinh trwdc, mi mét anh ay bat
ngo dong day nhw canh clra ga-ra nho xiu cuta tri nhé - ban tham
chi cé thé nghe tleng dong co cua bd nao khai dong cho mot ngay
lam viéc m&i. Nhiéu hém dam chan ngwa ching toi xuong phd uodng
bia, nhady mua dén tan khuya va chi con khoang 3 tiéng dong hé dé
ngl trwde khi dén bira an sang, khi &y chung t6i chi con biét trong
doi vao Gene. Ca dam chung téi vat ra giwéng, ngudi ddc cdng vira
tat dén, vira dan: "Gene, dat gi® nhé" va Gene sé hai lai: "Nam gi¢
hay nam gio muwdi lam?". "Nam gi&@ mwoi lam nhé Gene". "Buoc
rdi, chic ngl ngon". Va chung té6i chwa mét 1an nao 1& an sang.

Thinh thoang chung t6i ru Gene xuong pho trwéc ngay lanh lvong
va dung anh ta trong cac tro ca cuoc |4y tién mua bia. Chung t6i bit
mat Gene lai va danh ca rang anh ta cé thé néi chinh xac bao nhiéu
phut da tréi qua. Mot ké ngbc trong quan lén tiéng "11 phat", va
dang 11 phat sau, khédng chéch mét gidy, Gene la 1én: "Dén gio
udng bia roéi".

https://thuviensach.vn



Chung t6i da cé mét l1an twéng gap rac rdi that sw khi mot nguoi lai
xe tai c6 vé ngoai khac khd yéu cau 50 phut. BDay qua la mdt khoang
thoi gian dai khi chi dirng trong quan ruou, khéng lam gi khac ngoai
viéc doan xem nguwdi dan 6ng bit mat kia dang nght gi. Liéu cau ta
cé lam dwgc khéng? Me kiép, cau ta phai lam dwoc! Khéng ai trong
chung téi con tién ca. Ma néu thua cudc ching téi s& phai mua bia
cho nguwdi lai xe tai cung 10 nguwoi ban cua 6ng ta. Gene c6 mot
chiéc déng hod trong dau, ma cau ta cling dau phai 1a ké ngbc.

Va téi thi sau hdm 4y, Gene C6 May Thoi Gian da tré thanh mot
hién twong. Choi t&i cung dé gianh cho chang téi méi thang ba coc
bia, sau do6 cau ta bd ra ngoai mua banh mi kep thit cung khoai tay
chién va quay vé trang trai. Cau 4y khéng mudn qua lam dung kha
nang dac biét caa minh.

Gene dung la cé tai nang. Anh &y gidi trong viéc tinh toan thi gian.
Anh 4y luén biét khi nao can phai dirng lai va vé nha. Qua 1a mét tay
chuy@n nghiép trong nganh kinh doanh giai tri! Va tat ca ching téi
déu rat tw hao khi dwoc cung &n cung ngd véi Gene.

Khac v&i Gene, t6i la modt ngudi sbng khéng theo quy tac va cé mbi
quan hé mau thuan véi thoi gian. "Chu ky dj biét" 1a thuat ngi ky
thuat phan anh dung trwong hop cua téi. Gilr dung thoi gian la mot
cong cu hiru ich trong doi song xa hoi. Toi biét diéu dé. Nhwng toi
cling chac rang ai cling mudn cugc sbng cla minh khéng qua &
thudc vao thoi gian. Toi ch gang Va lién tuc cb gang thwc hién diéu
nay. Méi ngay, déu dwa ra quyét dinh xem minh cé nén deo déng ho
hay khéng.

Chiéc ddng hd hop vaéi téi phai la mét cai déng hd dep va sang
trong: mat lam bang vang, day deo lam bang da den bong. Trén cac
tap chi, nhitng ngwdi dan 6ng deo déng hé loai nay déu toat 1&n vé
tinh té, sang trong, lich 1am, thudc tang I&p tri thire. "Ngwdi hung” 1a
cach con gai téi goi nhirng nguwdi dan 6ng nay. Téi khdng mudn xuét
hién nhw mét ngwdi hung. Hon niva, chiéc dong hé cla toi cling
khéng da dang cép dé téi cé thé tré thanh ngudi hung.
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Chiéc ddng hd cla t6i la loai ddng ho l1&én day cét kiéu cili, cé thé
quan sat dong co’ hoat dong tir mat dong ho. Ban c6 thé nhin thay
céac banh rang chuyén dong va nghe thay tiéng tich tdc nhé nhe.
Xung quanh cac canh la cac con so chi gio. Tuy nhién. Chiéc déng
hé nay khéng cé kim chi gio.

Chiéc ddng hd khéng cho tai biét bay gid Ia may gio.

N6 chi cho toi biet mét diéu duy nhat, do la chiéc dong ho sinh hoc
cUa t6i van dang hoat dong va t6i phai quan tam hon den nhirng
diéu toi dang lam vi ctr hét mot vong quay 1a t6i lai dén gan hon voi
ngwdng cudi cua cudc doi.

Tiéng tich tac clia chiec dong ho vira diing voi nhip tim cua t6i, 60
nhip dap trong mét phut. Bay la mot chiéc dong hé "giup ghi nhé vé
cai chét", chiéc dong ho nam van ménh cua con nguoi.

Khi ai d6 hai t6i vé gi® giac, t6i sé nhin vao dong ho va tra |&i: "Toi
khéng thé ndi chinh xac dwoc".

Déi khi téi sé tra i rang: "Pang la hién tai".

*k%*

Cé lan t6i da deo modt chiéc la ban nhé trén cb tay thay vi chiéc déng
ho. Diéu nay da cho t6i mot cai nhin mé&i mé hon trong cdng viéc
hang ngay cling nhw khdng bi mat phuwong hwéng khi di chuyén trén
duwong. Chiée la ban giup toi thay thé suy nghi vé khoéng gian voi
thoi gian trong doi séng, nghi vé canh mat troi moc thay vi cw quan
quanh va&i lich 1am viéc, hinh dung vé vi tri ciia cac chom sao thay vi
nhirng chiéc déng hé va khuynh hwdng cla thoi tiét thay vi nhirng
cudc hen.

Va khi dwgc hdi, toi sé tra 1o rang: "0, t6i khong biét bay gio 1a may
gi®, nhwng néu ba,n bi lac dwong, t6i co thé giup ban". Ban c6 thé
gap duoc nguwoi tot theo cach nay.

*k%*
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Trong hd so cla t6i cé lwu mdt mau quang cao vé mot mau déng hd
ma t6i cho rang minh budc phai cé trong vong mét tuan. Béng hd bd
tui dang rat thinh hanh hién nay, nhwng trang phuc cta téi khéng
phai bd nao ciing co tdi, do dé t6i sé phai vira mua quan méi, vira
mua déng hd mai, bén canh dé co rat nhiéu thé hé déng hd mai ra
doi. Ky thuat sb. Thach anh. Coéng nghé hién dai. T6i phai can nhac
thém.

Pay 1a mau quang céo clia hang dbng hé Pulsar — "chiéc déng hd
dau tién co thé chay dén 400 nam". Hon niva, hang con tuyén bo
chiéc déng hd nay la biéu twong qubc té méi vé dia vi xa hoi: la mon
dd yéu thich ctia cac vi hoang dé, nhirng nguoi ndi tiéng, cac nha
ngoai giao, thwong nghi sf, thdng doc va cac ngdi sao. N6 ¢ 1.500
linh kién ban dan, khéng cé cac banh réng, khéng linh kién nao co
thé bi bao mon theo thdi gian, khéng can tra diu, khéng can bao tri.
Chi mét Ic manh gap 2.550 lan lwc hap dan maéi co the phé hdy n6
duwoc. Khéng thdm nuwéc, duwoc san xuét bang thép khong ri nén
dam bao sé khong bi tray xuwdc, ri sét hay nAm méc. Phan 16i thach
anh rung 32.768 lan trong mot giay. Mat déng hé c6 gan moét chiéc
dén nhd co thé phat sang hon 1.000 nam trong diéu kién st dung
binh thwong. Thoi gian luén dwoc git chinh xac dén 1/1.000 giay
mbi thé ky.

Toi thwe s an twong voi chiéc dong ho nay. Bay dung 1a thir ma toi
can.
Téi nhat dinh phai co nd. Trong vong mdt tuan téi phai cé dwoc no.

Sau khi suy nghi k¥ lai, t6i nhan thay chiéc déng hé nay khéng phu
hop v&i minh. N6 dat ra qua nhiéu tiéu chuan cao so véi nhirng gi
ma t6i vAn cam thay thodi mai khi gan bo. Chiéc déng hé nay qua
tot so voi t6i.

Do vay ma toi quyét dinh van git lai chiéc dong ho cii cia minh. Hai
chung t6i co mét moi quan hé twong thich.

Chiéc dong ho cii nay cting c6 mét s khong chac chan va khong
thé dw doan - giong nhw téi. Ca hai chung t6i deu can sy quan tam,
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cham soéc, yéu mén va long kién nhan mai cé thé hoat ddng tét
dwoc. Chiéc déng hé nay dé dang bi anh hwéng b&i strc néng va ap
suét. Gibng nhw t6i. D& dang bj tac ddng béi sw gian dir va ap luc.
N6 khéng hoat ddng dwoc & duwdi nwdc hay trong gia lanh, va ci
dan theo thoi gian v&i doi chd bj ri sét, mai mon. Tham chi ddi ltc nd
con ngwng chay. Tai ciing nhw vay.

Chiéc dbng hé cla t6i co thé khéng hoat déng dwoc trong ca ngan
nam. Nhwng né cé thé dem dén cho téi mot ngay ngay tai mét thoi
diém, va cho biét kha chinh xac nhirng gi né cé thé noi. Ban cling
c6 thé néi twong tw nhw vay vé toi.

T6i van st dung chiéc dong ho nay moi khi toi méc lai nhikng chiéc

quan tay 16i mbt. Nhirng chiéc quan xép li, co day deo va lop vai lot
& dau goi. Hién tai téi dwoc biét nhirng mau quan nay da thinh hanh
tr& lai. Biét dAu mét ngay nao do déng hé bé tui cling vay.

Thay vi nghi dén hinh anh mét éng gia lac hau, van con deo ca vat
ban rong va khong cé n6i mét chiéc dong ho tlr t&, mét ngwdi nhuw
t6i co thé 18n trang quang cao v&i dan chan dai vay quanh, cung
siéu xe va nhirng chai rwegu vang dat tién, deo chiéc ddng ho qua
quyt cb trén bai bién Lake Como vao budi chiéu mua hé rwc néng.
Ngoanh lai, mim cwdi. Thodi mai nhw thé thdi gian da ngirng tréi.

*k*

M6t cau héi cling rat nhiéu phwong an tra 1&i chot nay ra trong dau
t6i: mot ngudi bat tir va mét ngudi sé chét vao ngay mai, ai trong so
ho sé deo dong ho?

*k%*

M®i khi nghi dén thoi gian, t6i déu tw hoi khéng biét gier Gene Cb
May Thoi Gian thé nao réi. Khi t6i viét nhirng trang sach nay, da 30
nam tréi qua tlr khi chung téi con sdng bén nhau. C6 thé theo gc_yi y
clia quan dbc trang trai, anh ay da tré thanh quan doc thoi gian &
mot nha may nao do. Téi hinh dung canh anh ay ngoi ngay clra ra
vao dwdi anh ndng sém, bat cr ai budc qua clra, anh ay déu goi
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tén va bat tay than mat. Ciing c6 thé khdng phai nhw vay. Gene
khong gidi trong viéc nhé tén ngudi khac.

Ban thay day, luat bu trir qué chinh xac trong trwdng hop ctia Gene.
Kha nang vuot trdi vé thdi gian da bu triy cho nhirng khiém khuyét
khac cta bd ndo. Anh Ay hay bj that lac dé dac, khéng cé kha néng
dinh hwdng, khéng thé nhé tén cac con ngwa tr ngay nay sang
ngay khac. La mot ngwdi dang tri. Hodc ciing ¢6 thé tam tri cGa anh
dang duwoc dat & mét noi khac.

Tai sao chung ta ludn bj &m anh b&i thdi gian? Tai sao chiéc déng
hd lai gén chat véi cb tay va tam tri ciia chung ta? Liéu cé khi nao
chung ta c6 du thoi gian? Sé ra sao khi chung ta c6 du thoi gian?
Khi nao thi thoi gian thuwe sy dén? Co ai biét dwoc thoi gian di dau
khéng? Khodng cach cua thoi gian la bao xa? Dau Ia thei diém thich
hop? Liéu ching ta co biét dwoc théi ciia minh da t&i? Téi nghi day
khéng phai 1a nhirng cau hdi chu trong dén Iap luan. it nhat mot
phan clia cau tra |&i co thé tim thay trong mot cau chuyén ma toi
nghe dwgc tai mét quan ca phé & Nebraska.

(Gene a, cau chuyén nay la danh cho anh).

Trén dwdng rong rudi doc dat nwéc, mét nguwdi dan dng da chirng
kién canh mot néng dan dang gitr cho chd heo ctia minh leo 1én
canh cay. Nguoi dan éng dirng bwée va quay lai dé nhin cho rd
hon. Nguwoi ndng dan d& chu heo I1én an tao trén cay, va khi chu heo
an xong mot qua, éng ta lai d& nd sang &n moét qua khac. Biéu dang
ndi chinh 1a chu heo nay khéng hé nhd, nguwdi ndng dan phai rat vat
va, mo6 hdi ddm dia méi gitr dwoc nd, nhwng 6ng ta van kién nhan
cho chu heo ctia minh an theo mét cach la thworng nhw vay, hét qua
tdo nay dén qua tao khac.

Nguoi I khach dén gan va héi: "That 1a mét cach cho an ky la.
Chac han la 6ng mat nhiéu thoi gian lam?".

"T4t nhién rdi, nhwng vé&i mét con heo thi théi gian ¢ y nghia gi co
chw?".
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NEU BAN TRO VE VOI MOT
THO'l KY LICH SU’ NAO DO...

HAm nay nha chuing tdi bi cup dién. Chung toi biét la n6 sé xay ra.
Nwéc ciing bi cip. Chung t6i cling da biét trwdc diéu d6. Hom qua,
mot ngwdi phu nir ddi chiéc nén bao hod lao déng da treo manh gidy
nhé mau hdng trén tay nam ctra cla ching téi. Théng bao ghi rang
cong ty dién lwc sé tién hanh bao tri, stra chira dworng day dién va
chi dé cap thoang qua la chang t6i sé bi mat dién nhiéu vao lic nira
dém. Ngay cup dién ciing trung véi ngay tho sira 6ng nwdc dén sira
nha tdm va chung t6i khdng dwoc sir dung nwdc trong vong 24 gidy
cho dén khi keo khd han. Thé nén chung t6i da & nha. Mot ngay
mua thu dep tréi. Bau trdi trong xanh. Khéng cé thdm hoa, khéng ¢
sw hoang loan, khéng c6 nhirng diéu tha vi. Cling khéng cé ca nuwéc
Ian dién. Thoi clia nén va x6 hirng nwdc. M6t cugc song don so.
Mot dip dé song lai quang thoi gian lac hau trwede kia. That kho tin
khi van con rat nhiéu noi trén thé gioi phai song trong canh lac hau
nhw vay. Va day cling chinh la cudc song cua hau hét moi nguoi
dan trén thé gi®i cho dén chién tranh thé gioi lan th& hai. Sy that 1a
mai dén tan nam 1700, ngudén nang lwong duy nhat ma con ngudi
co duoc la tw swre gid, surc nuwdc, sire dong vat va co bép cla chinh
loai nguo.

Cha cua t6i, sinh nam 1900, da Ion 1én theo cach do. Ngudn nang
lwong duy nhat ma 6ng cé thé kiem soat duoc la tlr chinh 6ng va
con ngwa ma Ong van cuwdi hang ngay.

Va gi¢ day, chi sau dung moét thé hé, con trai dng 4y dworc trang bi
tr dau dén chan bdi dién nang. Trong bira trwa, t6i bat dau liét ké
cac loai ddng co ma tdi co, tat ca moi thir ma tdi c6 thé kiém soat.
Pong co trong ba chiéc déng hd, chiéc may cassette (v&i ba dong
co), may giat, may say, may huat bui, may swéi di ddng, may pha ca
phé&, may danh trieng, may tron boét, 16 nwéng, may nwéng banh mi,
16 vi séng, td lanh, may ép trai cay, may xay, may may, hai chiéc
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may sy toc, may tdm nwéc Water Pik clia vo, ddng co diesel bén
trong chiéc thuyén budm, déng co’ ngoai cho chiéc xudng hoi, déng
co 6 t6 va mot dong co phu trong xe hoi dé nang, ha cac thor, mét
dong co xe tai, mot ddng co xe may, mét vai mén doé choi lén day
c6t cung rat nhiéu nhirng thiét bi cAm tay co s dung dién nhw may
khoan, may bét vit, may cwa. Va doé chi mai la & nha. Téi ciing chi
m&i liét ké cac thir con sir dung dwoc, chuwa ké dén nhirng thwr da
hdng héc hay khéng con s dung dwoc niva ma téi van gilr lai voi
dw dinh sé stra ching vao mét ngay gan nhat. Tai van phong toi co
may fax, may photo, may tinh, may in, dién thoai, may sw&i va mét
chiéc may got but chi thinh thodng méi dwoc st dung dén. Téi chac
chén 1a van con nhiéu thir chwa duwoc ké dén. May méc. Pién va ga.
Tat c& nhirng thi tao ra strc manh. Thudc s& hiru cla toi.

Diéu dang budn cuwdi 1a t6i khdng cé mét chat khai niém nao vé
nguyén ly hoat ddng cla cac thir may moc ké trén, ciing nhw khéng
biét cach stra chira chung khi hdng héc. Khéng van dé gi. Néu cai
nao bi héng, t6i sé mua ngay mét cai méi thay vao. Khong phai vi
chung khéng slra dwoc ma chang qua 1a tdi khéng mudn thira nhan
rang minh ngdc nghéch, lwdi biéng, dang can dwoc tro’ gidp, hay
qua ban. Téi mua mot cai méi dé khéng ai ngoai t6i biét duwoc
nhirng thr ma téi dang thiéu. Toi c6 thé sdng khi biét minh ngu
ngbc, nhwng khéng thé séng néu ngudi khac biét diéu d6. Bo 1a ly
do vi sao chung ta c6 rat nhiéu cac cira hang dung cu va dd dung
trong nha. Nhw vay dan éng sé khéng cdm thay minh ngbc nghéch
ngoai xa héi. Pay khong phai la mét nhan xét cé tinh phan biét gioi
tinh. Vo téi co thé sira chiva d6 dac. Chinh sw tw i clia dan éng da
vo tinh tao nén ganh nang cho nhirng ngu&i dan ba.

T6i cé ké hoach cho mét hinh thirc kinh doanh méi - mét clra hiéu
slra chira d dac. Hoat déng theo mo hinh xwng téi trong nha tho
céng gido. Ban di vao mét tda nha 16n ti tdm cd vé ngoai nhw mot
nha th¢ va sau do bwéc vao mét can phong nhéd véi man che dé
khéng ai c6 thé nhin thay ban va ban sé trinh bay vé&i mét nguoi bat
ky & phia sau tAm man rang chiéc may nwéng banh mi cla ban
khéng hoat ddng, ban khéng biét cach sira né va sau d6 ban dua
qua moét cai khe hep trén twong cung to séc 20 doé la. Nguwdi dirng
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sau birc man tha th&r cho sw ngbéc nghéch ctia ban bang cach tra 1&i
"dwoe rdi" - ngwdi ndm nang lwe va pham gia ctia ban con nhiéu
viéc quan trong phai lam. Mét tuan sau, chiéc may nwéng banh mi
duoc chuyén toi tay ban qua dwong bwu dién. Bay dwoc goi la bai
ren luyén vé nang lwc giai quyet van dé. Néu ban khéng quan tam
dén su twong xrng, khéng van dé gi ca.

*k%*

Cé ngudi tirng ndi vai téi vé trd choi twdng twong rang minh dwoc
tr& vé lai bat ky mot thoi diém nao trong lich st va hanh trang mang
theo chi la kién thire, kinh nghiém va k§ nang. Khéng dung cu, thiét
bi hay sach v&. Ban dwoc quyén chon méc thoi gian, dia diém va sw
kién, dé réi sw can thiép cla ban sé lam thay déi lich st ho&c sé
khién ban tr& nén giau co. Uy tin cla ban dwa trén chinh kha nang
chirng minh nang lwc cua ban. That don gian. O khéng, khéng don
gian chat nao dau. Coé thé ban biét vé lich sir va cé vé nhw nhin
trwéc dwoce twong lai, nhwng khéng ¢6 nghia la ai ciing tin 1&i ban,
vi mot ly do duy nhét. Tat c& bon ho déu nghi ho biét rd viéc minh
dang lam tai thoi diém do.

Custer[16] khéng nhat thiét phai 1ang nghe ban, do dé hay quay tr&
vé thdi ctia ban trwéc khi bj ban. Nguwdi La Ma c6 thé thich tha voi
nhirng hiéu biét cta ban vé sting. Nhung liéu ban co thé lam ra mot
cay sung? Liéu ban c6 biét cach luyén thép, ché tao thubc sung? O,
dwoc roi, bay gi® ching ta s& bwéc sang mét giai doan lich sir khac
- ban biét vé cac loai dién thoai, ding khédng? Ban biét thao roi tivng
bd phan clia chiéc may nwéng banh mi khéng ¢6 nghia ban biét tat
ca vé dién hay tat cd moi thir st dung nang lwong dién, dac biét la
nguyén ly hoat ddng cla dién thoai. Diéu ban that sy biét vé nguyén
ly hoat dong ciing nhw lam thé nao dé san xuét ra chang 1a gi? Mon
thach Jell-O chang han. Ban biét mon thach Jell-O dwoc ché bién
nhw thé ndo, nhwng liéu ban c6 biét ngudn gbc cuia thir nguyén liéu
san xuét ra Jell-O? Ban nghe noi nd dwoc san xuét tir mot bd phan
nao do trén chan con bo. Nhwng 1a bd phan nao, réi lam thé nao dé
¢ ching ma cho vao té va bé vao td lanh, mét mén dé ma ban
cling khéng biét né dwoc lam ra bang cach nao? Thé con Ira? Ban
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c6 biét can phai tim da Itra & dau khéng? Ban da tirng tao ra Ira
bang da Itra chwa? Ban c6 mudn tr& nén ngdc nghéch tred¢c dam
doéng? Hay de lich st dién ra va lam on ngbi im mét ché.

*k*

Anh ban Willy cua t6i la mét ngwdi ham mo that sy v&i nhirng diéu
gay ngac nhién xen 1an so hai. Khéng phai 1a nhirng diéu 16n lao,
ma chi véi nhirng diéu tam thwong, nhéd nhat. Chiing toi cling nhau
chay bd vao cac ngay thir hai, tw, sau trong tuan. Anh 8y ciling
thwong xuyén trao dm v&i t6i vé chuyén danh gon, choi bong
chuyén, cac van dé vé y khoa, vai trd lam cha v&i tré nhé - tat ca
nhirng diéu ma t6i hodc 1a khéng blet hogc la da trai qua tw lau.
Chung t6i co thé trao ddi véi nhau ve nhiéu van dé & cac Iinh vire
khac nhau va anh 4y Ia mot trong sb it ngudi tdi co thé ndi vé nhirng
van dé dai loai nhw t6i s& hiru bao nhiéu cai dong co, vi anh &y
cling thwéng xuyén dwa ra nhirng van dé ma loai nguwoi quan tam &
murc dd sau sac nhw thé. Sang hém nay téi chia sé véi anh ay sw
suy ngdm cta minh vé déng co’ va nang lwong. Anh 4y dap lai bang
nhirng qua boéng.

Anh 4y phat hién ra mot déng bong & thiung hanh ly phia sau xe.
M6t qua bong chay, mét vai qua banh gén, mét qua bong da, mét
vai hon bi, mét qua béng nhwa, mot qua bong ném, mét hi banh
tennis, va mot qua béng bd-ling. Trong ga-ra clia anh ay cé thé tim
thdy nhirng qua béng vé. Trong nha cé thé tim thdy béng ban, bong
16, béng rd, cung rat nhiéu qua bong khéng con gilr dwoc hinh dang
nguyén thay, nhirng quéa bong thich hop v&i tat cad cac mén bong &
nam kich c& khac nhau trong phong bon tré con. Va trong tuyén tap
ca nhac cla anh 4y, cé thé tim thay ban nhac Great Balls of Fire do
Jerry Lee Lewis trinh bay.

Nhng vat dung hinh tron. T4t c& déu la ctia anh 4y. Hang triéu 6ng
bd tré ngudi My déu can phai cé mét bd swu tap twong tw nhw vay.
Day chinh la sy dan chu, theo cach My, thé hién su tién bo, sw giau
c6 clia chl nghia tw ban — mot hinh thai phat trién cao nhét trong
lich st loai ngwdi. TAt cd nhirtng qua bong ma ban can déu rat ré.
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Chung t6i chay qua sau day nha trong im I8ng suy ngam vé su
phong phu cua cac loai béng cling nhw cac loai nang lwong.

Sau do6 téi héi anh ay cau hdi vé viéc quay trd lai lich str.

Khoéng van dé gi. Willy cling sé quay tré lai. Trwdc khi nhirtng qua
bong va cac trd choi voi bong xuét hién. Anh &y sé day ho cach dé
choi v&i nhivng qua béng. Anh Ay nghi viéc 1am ctia minh c6 thé lam
thay dbi lich str.

"Nhuwng, Willy, cau khong biét cach dé tao ra cac vat thé hinh tron,
cling nhw st dung chat liéu nao, roi bom dau dé cau thoi nhivng qua
bong ay lén".

"Khong van dé gi. Nhirng hon da. Bang quang clia lon. Vi bo.
Nhirng qua dira. Nhirng qua cam. Nhirng qua dwa hau".

"Nhwng, Willy, khéng mét thir nao trong sb nhirng thir ay tron mot
cach hoan hao ca".

"Khéng sao, truwdc tién ching ta can diéu chinh mét chat vé luat
choi, nhwng van dam bao vai trd cla nd. Céc trd choi voi bong xuat
hién s&m hon, phong phu hon va chat lwgng hon cé thé lam thay
ddi lich str. Néu Moses[17] xubng nui vé&i mét tai gdy danh gén cung
mét vai vién da hinh tron thay vi 10 1&i ran day, thi tré em & Israel c6
1& s& c6 mot cude sdng tt hon. Va t6i khéng thé hinh dung ra canh
Columbus r&i khéi thanh phd ngay trong thoi gian giai vo dich bong
chay My dién ra. Va diéu gi sé xay ra néu Columbus co thé xem doi
Washington Redskins thi dau vao méi chu nhat. Puwng ban tam dén
ga tay va banh nwéng, hay choi béng nao".

*k*

T6i tang Willy mét con dao ctiia Swiss Army nhu mdt moén qua chia
tay Willy trwéc khi anh 4y sang New Zealand lam nghién ctru khoa
hoc. Mu®i bdn chirc nang két hop nhu kim, kéo, cwa, kinh lap, dao
danh vay ca, dd mé hdp, dui, duc, kim bam, dao thai. Cing mot cap
nhip c6 thé thao r&i, but bi va tdm xia rang. Con dao dwoc dwng
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trong mot chiéc hdp da mau den c6 thé deo bén héng. Va chiéc hop
con c6 mot ngdn nhé dé dwoc 1 chiée la ban, 1 cai kim bang, 1
doan day, 1 miéng bang keo ca nhan, 1 mau gidy, 2 que diém khéng
thdm nwaoc, 25 xen, va 2 vién thudc aspirin. That tuyét voi. Willy hoi
t6i liéu anh &y cé can xin glay phép dé deo th» nay bén minh khong.
Gan nhu tt ca moi nguwdi déu xem mén qua nay nhw mét bd do
nghé di ddng dé stra chiva cac mén dé khi trong tay khéng co
nhirng dung cu chuyén nghiép. Con Willy thi khéng.

Vé&i anh &y day 1a dung cu danh cho tri twéng twong. Mbi dac diém
cua con dao Swiss Army déu tré thanh mét phan quan trong trong
cau chuyén phiéu lwu cua ciu bé Roger Dodger, mot cau beé 10 tudi
v&i chuyén phiéu lwu ky thu cung con dao Swiss Army. Mot ngay no,
cau beé roi xudng dng thoat nwéc ciia may giat dén thang Vwong
quoc Kim cwong. Willy da ké cau chuyén vé nhirng lan vuot nguy
hiém va chién thang cai ac nay trong sudt chuyén di xuyen New
Zealand va Uc. Trong moi chwong, ngucyl anh hung cua chung ta
déu dung mot trong nhirng do nghe cda con dao Swiss Army dé
thoat khoi nguy hiém va sw dudi bam cla ké thu. Méi cau chuyén
déu dién ra & mot bbi cadnh khac nhau, d6 chinh la tirng dia diém
cha con ho di qua. Cau chuyén nay ctr kéo dai, kéo dai mai b&i
nhirng chuyén phiéu Iwu bi 4n. Cac con cla anh 4y cé 18 sé& chang
bao gi® quén dwoc chuyén hanh trinh nay. C&¢ méi khi nhin thay con
dao Thuy ST, nhitng cau chuyén lai ua vé.

*k%

Nhng moén dd hiéu Swiss Army nay that sy hap dan téi. Co 18
chinh vi khi cdm né trén tay, ching ta cé thé hiéu dwoc phan nao vé
quan déi du chwa bao gid ra chién trwdng, cling nhw chwa bao gid
can sy hd tro hay ban tdm cho céng viéc kinh doanh nay cua minh.
Con dao Gl nay toat Ién sw van minh khi né con c6 ca mot cai me
nat chai hinh ruét ga dung dé mé rwou vang. Béng hé cia Swiss
Army da xuat hién trén thj treéng, va san pham tiép theo co 18 sé la
ao léng thu.

TGi nghe noi cong ty Tiffany vira tung ra thi trvdng phién ban dao
Swiss Army bang bac va bang vang 18 cara.
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Anh ban Willy va téi trong mét 1an chay bd vao budi sang da cung
nhau suy xét tai sao chung ta lai phat cuéng v&i cac san pham dwoc
gan mac Swiss Army. Chung téi phat hién ra chiéc quan 16t hiéu
Swiss Army danh cho dan 6ng. Chung c6 mau den, nhw thé chung
Sé khong bi nhudm héng trong qua trinh giat & nha, diéu van thinh
thodng xay ra v&i nhirng chiéc quan dui mau trdng cla chung t6i.
Bén canh d6, mau den toat 1én vé quyen rd va nam tinh, dac biét khi
chung t6i mac chiéc quan thé thao phu hop bén ngoai. Chiéc quén
16t hiéu Swiss Army thuwéong c6 vién dd va tréng & phia trén va ¢ hai
bén chan khién chung ti co thé tu tin c&i quan dai va nhay xudng
hé boi do moi Nguoi déu nghi chung t6i dang mac quan boi. bay
chinh Ia truyén théng da tinh nang cGa nhan hang nay. Sw bén chéc
cling la mot dac diém ndi bat ctia thwong hiéu nay. Thép khéng ri co
vé hoi ndng cho mét chiéc quan 16t, do d6 né dwoc may bang chat
liéu ni-ldbng d& dam bao do min, déo va dai két hop véi len lac da dé
tao s &m ap hay lua dé tao vé quyén ri. L&p 16t bén trong duoc
lam bang |&p mang po-li-et-xte rat méng hiéu

Mylar, do d6 ban c6 thé dung chiéc quan 16t ciia minh nhw mét cai
bép nang lwvong mat tréi hoac dung dé phat sang cau ctru trong
trwdng hgp ban bi mac can.

Bén trong cap quan la chd dé gidu nhirng théng tin khan cép. Gibng
nhw théng tin vé quan bai ndo danh bai quan bai ndo trong bai
poker. B&i vi hau hét moi ngwdi déu khdng thé nhé duorc liéu day
bai cung hoa cé thé danh bai bo subt nam con lién tiép khéng va
con bai nao danh bai ba con bai cung mét loai. Trong trwe&ng hop
nay ban chi viéc kiém tra chiéc quan dui la biét ngay va khéng phai
roi vao tinh hubng twéng thdng hoa ra lai thua.

Hau hét dan 6ng déu cé thé str dung cap quan dé lwu sb an sinh xa
hoi, hay s6 bang lai xe, so fax tai van phong. Va van con choé dé lwu
ngay cw¢i ciing nhw ngay sinh nhat cua mét vai ngudi ban.

Chiéc quan 16t hiéu Swiss Army c6 vé ngoai dep mat cung dé bén
an twong dén ndi ban khdng phai lo 1ang khi phai thwong xuyén giat
no theo yéu cau clia me, hay trong trwong hop ban khéng may gap
tai nan, khi vao bénh vién. Cac bac si sé cat bé quan 4o ra khoi
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ngwdi ban, va mot ai dé reo 1én: "Xem kia, anh ta mdc quéan 16t hiéu
Swiss Army!". Chac chan ban sé nhan dwgc sy cham soc tét nhat.

*k*
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ANH HE XIEC

Anh ban Willy da nhac t6i vé mét anh hé xiéc da dén nha thé ching
t6i trong budi I1& dém Giang sinh. Téi mudn doc lai mot cau chuyén
cb vé mot anh hé xiéc lang thang da vé tinh bién tu vién thanh noi
an nau cla minh vao giira mua déng. Cé 1& ban biét cau chuyén
nay. Néu t6i nhé khéng lam thi day 1a mot cau chuyén cta Phap voi
tén goi Anh hé xiéc clia cac quy co.

Cau chuyén ké rang cac ni¥ tu ban rdon chuan bj nhirng mén qua dat
trwdc ban thd cia nha nguyén tén vinh Birc Me Béng Trinh Maria.
V@i niém tin néu lam cho Birc Me hai ldng, birc twong cia ba sé roi
|& bay té long thwong cam véi nhan loai. Nhwng khi tt ca cac mon
qua da dwoc bay ra vao ngay Chua Giang sinh, blrc tong van
chang c6 phan &ng gi. Dén nlra d@m, mot anh hé xiéc, ngudi chang
cd mén qua nao danh cho Chua Gié-su, d@ mot minh buwdc vao nha
nguyén va biéu dién mot vai dong tac tung hirng véi kha nang gidi
han ctia minh tredc mat blrc twong. Blrc twong Dlrc

Me Déng Trinh da roi 18 va Chua Gié-su bé nhd trong vong tay cia
ba thi mim cwdi, dé la do anh ta da cho di tt cd nhirng gi ma anh ta
co6, khéng gilr lai gi cho riéng minh ca. D6 la toan bd ndi dung cua
cau chuyén.

Pé 1am cho cau chuyén nay gan giii hon véi cudc sdng, t6i mudn dé
mot anh hé xiéc c6 that trong doi biéu dién tredc mat gido doan
trudc, roi tdi sé ké cau chuyén trén va sau do sé la bai thuyét gido
vé |1& Giang sinh. Mot tiét muc biéu dién 16i cudn tai mét budi 1& vao
lic n&ra dém.

DPén gi® t chirc 1&, anh hé xiéc da khdng xuat hién. Cho dén khi bai
thanh ca thir hai két thic, t6i thay anh ay xuéat hién tor phia dam

ddng. Nhwng khéng cé trang phuc biéu dién. Trudc do téi da dan do
ky lw&ng rang anh ta phai st dung trang phuc biéu dién bat mat, hai
hwéc nhat ctia minh. Ngay ca dung cu biéu dién anh ta cling khéng
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c6 nét. That dang that vong. Qua Ia qua nhiéu cho trd ma thuat vao
lic ntra dém.

Khi gido doan tién dén tiét muc cudi cung, bai thanh ca O Little Town
of Bethlehem, anh hé xiéc va tdi da cé6 mot cudc hdi dam bi mat.
Chiéc xe cla anh 4y bj danh cap cung toan bd tai san va dung cu
biéu dién. Nhwng khéng can phai lo lang. Mt ngudi ban da ché anh
4y dén day va sé dwa anh 4y vé tan nha. Trong thdi gian cho ban,
anh 4y da nay ra mot y twdng. Tat ca nhirng gi téi can lam la ké cau
chuyén hw cu kia, phan con lai 1a cia anh ay.

Khéng con thdi gian dé tranh cai. Bai thanh ca da két thac, va bubi
|& phai tiép tuc. Téi doan la khi dén phan trinh dién cla minh, anh
hé xiéc sé giai thich vé tinh huéng clia minh va dung mét mon dd
nao do tim dwoc trong bép cla nha the dé biéu dién. Qua hop ly.
Tuy nhién, Giang sinh khéng phai la thdi diém cta sw hop ly. Ban
sé biét ngay sau day.

To6i doc cau chuyén.

Anh hé xiéc bwéc ra anh sang t phia giao doan. Mot ngwoi dan
ong tré tu0| dang nguwoi manh khanh nhwng ran chac. Giay thé thao
den, quan jean, 4o so mi ¢b lo mau xanh. Nét trang nghiém biéu 16
trén gwong mat day tan nhang thay vi mét khudn mat dwoc hoa
trang nhw du kién. Mai téc nau dai. Khdng cé diém dac biét nao dé
chl y. Va ciing chang c6 bat ky mét dung cu biéu dién nao.

Anh ta mim cwi. Va bat dau nhiém vu. Trén thuc té anh ta da hoan
thanh toan bd cdng viéc clia minh nhw thé anh ta c6 tat ca nhirng
moén dd biéu dién nhw bong, cac quan bai, con dao, khdn choang
bé&n minh. Tat ca chung t6i déu da tirng xem cac tiét muc hé xiéc dé
hiéu dwoc anh 4y dang trinh dién cai gi. Trong mbi tiét muc, anh ay
déu c6 mot bwée tién xa hon so véi nhixtng man trinh dién théng
thwdng cta minh cling nhw v&i nhirng gi chung téi tirng xem. Bay
qua bong trong man trinh dién tung hirng co6 18 1a gi¢i han ma mot
nghé si xiéc chuyén nghiép co thé lam dwoc. Anh chang cda ching
t6i da thwe hién véi tdm qua bong va tat ca chiang téi déu nhan ra
diéu nay va vb tay tan thwdng chién thdng nay. Ngoai ra, anh 4y con
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cé thé cung mét luc tung mwei hai cai khan lua cung bay con dao
lén khéng trung hay bat gon mét luc tdm ngon dubéc ma khéng gap
van dé gi. Tat ca chung téi cung cwdi lon va hét 1én dé cb vii cho
man trinh dién an twong dé. Chang t6i tin vao cac tiét muc biéu dién
di khong nhin thay mét dung cu nao. Ca nha the déu dong loat
ding day vo tay tan thwéng nguo’l nghé si tré ay. Anh ay gio tay ra
hiéu moi nguwoi yén lang va tat ca da dong loat ngoi xuong. Man
trinh dién van chwa két thdc. Anh ay sé tlep tuc v&i mot tiét muc
mua.

Anh 4y thwc hién mot s6 déng tac ma ching téi khdng thé nhan ra
dwoc anh &y mudn néi dén. La cai gi nhi? Pan ga? Ban chim? Mot
vai loai cay. Nhirng chiéc nhan. Mdi chiéc nhan dwoc deo vao mot
ngon tay. Ndm w? Nam chiéc nhan vang. Al Hiéu rbil Bai thanh ca
The Twelve Days of Chrismas. Anh 4y sé dién td moi thir xuét hién
trong bai hat tr con ga gé dén cay Ié cing tat ca nhirng th&r khac.
That khoéng thé tin dwgrc. Nhwng anh 4y da lam dwoc. Kia la con
thién nga. O kia, mét con ngéng v&i qua trirng. Toi da nght, anh &y
s& khong thé dién ta dwoc cdnh ngudi thiéu niv cung con bo bay 18n
khdi mat dat, nhwng anh &y da lam dwoc. Tiép sau dé la vi vua nhay
mua cung mot chiéc tréng véi tay tréng la mét mau banh. M&i mén
qua déu duoc tung 1én khéng trung — tung I&n, tung Ién lién tuc vi cé
rat nhiéu thir. M&i mét mén qua dwoc trwng ra, ching tdi déu nhan
ra ngay do 1a th& gi va goi to moén dé Ay khi anh 4y bat va ném
chung tré lai vao khong trung. That tuyét voi! Chwa coé nguwdi nao
ting biéu dién nhirng tiét muc nhw vay trwdc day. Anh hé xiéc cuoi
I&n. Ca gido doan vo tay that I¥n nhw mot dam déng cd vi tai mot
tran dau tranh chire vo dich khi ddi nha ghi diém vao nhirng giay
cudi cung cla tran dau dé gianh chién thadng chung cudc. Dot nhién
anh hé xiéc vb tay that I&n va dirng yén lang. DPwa mot ngon tay 1én
m&i, anh ra hiéu cho moi ngudi trat tw. Khdong gian tré nén yén tinh
la thwong.

Chung t6i dirng yén nhin anh va anh nhin vé phia ching téi. M6t
khodnh khac yén l&ng dong day y nghia va tac ddng manh mé nhét
dén tat cd moi ngwdi ma téi tieng chirng kién trong ngay 1& Giang
sinh. Bai thuyét gido dwoc thwe hién ngay sau man trinh dién cla
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anh hé xiéc. Bung nhw dv dinh ban dau. Nhwng téi khéng phai 1a
nguoi thue hién. Toan bd tam tri clia ching téi déu tap trung vao bai
gidao huan hung hdn ctia chinh sy yén Iang. Trong sw yén lang &y,
chung téi da hap thu dwoc strec manh ctia tdm nhin vé nhirng diéu
twdng nhw khong thé. Sy yén lang dé cé thé suy ngadm vé kha nang
nhan biét nhirng sw vat ma déi khi chi co trong tri twéng twong. Mot
s0 trong nhitng diéu tuyét vori chiing ta chi co thé tin chir chwa tirng
dwoc nhin thay tn méat. Tuan I8¢ biét bay hay cac thién than. Nhw
hoda binh trén trai dat, thién chi, hy vong va niém vui swéng. Thuc té
chinh la bién nhirng diéu twdng twong thanh hién thwe. Giang sinh
khong phai la mot ngay trén lich ma chinh la mét trang thai cua tinh
than.

Mot ai d6 — t6i khong biét la nguwdi nao — da cat 1oi bai hat Silent
Night. Theo truyen thong, nhirng nguoi ngoi hang ghe dau tién sé
thdp sang cay nén clia minh bang ngon Itra ctia cay nén Ién trén
ban the, va sau d6 chuyén xuéng hang ghé phia sau. Cr nhw thé
cho dén khi ca nha tho tran ngap anh sang. Va tirng ngu®i mot cam
trén tay ngon nén ndi dudi nhau ra khdi nha the, vira di vira hat cho
dén khi vé dén nha.
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TRUONG HOC, TRE CON,
NGU'O1 LON, VA NHUNG DIEU
PHAI HOC

M6t vai nam tré lai day t6i thwdng xuyén dwoc lam khach moéi cua
cac trwdng hoc, dac biét |a tai nha tré va trwdng dai hoc. Hai moi
trwdng trén chi khac nhau vé trinh d6 hoc van, con co héi va diéu
kién hoc tap la nhw nhau. Céng cu phuc vu cho viéc doc va viét ludn
san sang, do chinh la t vieng va nhirng con sb; khu vwe danh cho
cac thi nghlem khoa hoc c6 phong thi nghiém, dung cu thi nghiém:;
va tat ca nhirng vat dung can thiét phuc vu cho nghé thuat nhuw
thuéc mau, am nhac, trang phuc biéu dién, phong khiéu vi. Tai nha
tré, tAt ca cac trang thiét bj nay dwoc dat trong cing mét phong,
phuc vu cho tat ca moi ngwoi. Tai cac trwdng dai hoc, nhirng trang
thiét bi nay dwoc dat & cac tda nha khac nhau va chi dwoc s dung
mot cach gi¢i han. Tuy nhién sy khac biét rd rang nhat chinh la sy
tw nhan thirc cda hoc vién.

Khi dwoe héi tai nha tré: "Bao nhiéu ban & day c6 thé vé?", moi
canh tay déu gio [&n. Tat nhién la tat ca ching con déu biét vé. Thé
cac con co thé vé cai gi? Tat cad moi thi! Thé cdnh mét con ché
dang nudt chiéc xe clru hda trong rirng thi sao? DT nhién roi. Thay
muén con ché to ¢& nao?

"Ai trong s6 cac con cé thé hat?". Tat ca déu gio tay. Tat nhién 1a
chiing con cé thé hat! Cac con biét hat bai gi nao? T4t ca cac bai a!
Nhwng néu cac con khdng thudc I&i thi sao? Khéng sao, ching con
sé tw ché 1&i. C6 van dé gi dau, bay gio chang ta hay cung hat nhé!
Bay gio v? Tai sao khéng!

Céc con co6 biét nhay khéng? Lai mét lan niva tat ca cung nhat tri.

Céc con thich nhay thé loai nhac nao? Tat ca a! Chung ta cung
nhay mua nhé! Ngay bay gi& sao? Tat nhién roi, tai sao khéng?
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Cac con co thich dién kich khéng? Cg’) al Cac con c6 choi duwoc
nhac cu khong? Co al! Cac con co biét lam tho khong? Co al Cac
con co biét doc, viéet va dém so6 khéng? Co a, chung con dang duoc
hoc a!

Cau tra Ioi cua bon tré ludn la "Cé a!". Lap di lap lai nhw thé. Trong
moi dlra tré ludn cé mot sy tw tin bdm sinh, mot nguon vui vo tan va
khat khao hoc tap khéng ngirng. Véi chiang, moi thie déu co thé thuc
hién duworc.

Thir héi v&i cung nhirng cau hdi trén tai cac trwd'ng dai hoc, cao
dang. Chi mét sb rat nhd nhirng canh tay dwa I&n khi sinh vién dwoc
hdi ho cé thé vé&, cé thé nhay, cé thé hat, co thé son mau, cé thé
dién kich hay choi mét nhac cu khdng. Khéng hiém cac trwdng hop
gio tay da tra I&i cung véi mét han dinh kiéu nhw: "Toi chi choi dan
piano, t6i chi vé vé loai ngwa, t6i chi nhay v&i nhac rock and roll hay
t6i chi hat dwdi voi hoa sen”.

Khi t6i hdi vé nhirng han ché, cac sinh vién dai hoc da tra I&i rang
ho khéng ¢6 nang khiéu hay day khéng phai la chuyén nganh ma ho
dang theo hoc, hoac ho da khdng choi nhirng mén nay t nam I&p
ba, hay tham chi t& hon nira l1a ho cdm thay x4u hd khi ngudi khac
nhin thay ho hat, khiéu vi hay dién kich. "Khéng" ciing chinh la cau
trd I&i cia nhom khan gia Ién tudi hon.

Diéu gi da thay déi ké tov khi hoc mau gido dén tan thoi dai hoc?
Chuyén gi da xay ra v&i cau tra 16 "Co, t6i co thé 1am duwoc"?

*k%*

Nhan dip cau con trai th& hai tt nghiép trwdong Dai ’hoc ky thuat loai
kh‘é vao th’éng sau vra qua, t6i da tang né maét "chiéc tui chira moi
diéu co thé".

Pé dat dén sy van minh, hién dai nhw ngay nay, nhitng ngudi My

nhap cw dau tién da trai qua rat nhiéu giai doan khai hoa. Va du &
bat ky xuat phat diém nao thi tat ca deu hieu rang sém hay muén thi
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cac nguén tai nguyén ciing sé can kiét va khi dé ho bubc phai dwa
vao chinh ban than minh.

Nang lwc cta ban than chinh 1a kha nang ton tai, chiém wu thé va
vwot qua moi tré ngai lon lao. Trong chiéc tdi lam bang da deo
thwong trwee trén c¢d nhirng ngwdi nhap cw dau tién 1a phai cé mot
chiéc hép bang ddng dwng da Ilra, que thép va bui nhui dé& nhém
Itra. Mét con dao deo & that lwng, thube stng, dan va mét cay sung
la tAt c& nhivng thir thiét yéu cha ho.

R&t nhiéu ngwoi van co thé ton tai ngay ca khi nhirng mon do thiét
yéu bi mat hoac bi lay cap.

Do nhirng thir that sy can thiét dé ton tai déu chira trong chiéc tui
da ngay phia sau nhan ciu. Chua té cia vung hoang da chién thang
céac loai bang chinh kinh nghiém, kha ndng sang tao, ldbng can dam,
mo wdc va sy tw tin. Day 14 nhirng thi thiét yéu nhat ma ho van git
lai dwoc ngay ca khi gap thét bai.

TAi tang con trai mot chlec tui glong hét cua nhirng nguoi di cw dau
tién de nhac nh& né vé quan diém sdng nay. Trong chiéc tui bang da
ctru Ay tdi d& mot vién da Ilra, que thép va bui nhui dé né co thé tao
ra ICra khi can thiét; mot con dao hiéu Swiss Army — mén d6 1&n nhéat
v&i hdu hét cac thir dd nghé; mét cai hop nhé bang son mai dwng
chiéc xwong chac clia con ga tay trong dip 1& Ta on, nhw mét 1a bua
may man; mot cai tdi nhd mau tim dwng mét bire twong Phat bang
dong; mét diéu xi ga Cuba ding trong ong nhdém va mét chai reou
uyt-ki nhd hiéu Wild Turkey phong khi bj ran can. An trong chiéc tui
do 1a tat ca nlem hy vong, va sy may man ma ngwoi cha danh cho
con. Nhirng an y bén trong "chiéc tui chira moi diéu cé thé" maoi
chinh 1a mén qua dich thwc. Hy vong con sé& bién moi th thanh cé
thé tir nén tdng ma cha me da cho.

Tam bang k¥ sw 1a minh chirng cho viéc con vira tr& vé tr chuyén

phiéu lwu trén vung dat rong I&n, bao la cia khoa hoc. Con da mét
minh tw vwot qua khu rieng do.
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Chiéc tlii bang da ciru s& nhac con rang chinh chiéc tui chira moi
dieu cd thé trong dau con da dwa con dén dich, quay tro vé va tw tin
tien dén nhirng cai dich khac trén tinh than "Vang, t6i c6 thé!".

*k*

Bay gid t6i mdi ban dén véi mot budi 1é trao bang. Nghi thive tdt
nghiép tai mot trwong trung hoc. Mot budi 1€ t6t nghiép nhw bao buodi
|& t&t nghiép khac, chi khac nhau vé khéng gian, thoi gian va dia
diém, chir khéng khac gi vé ndi dung hay tdm quan trong ctia né. L&
dién ra tai trwdng trung hoc Grand County High School tai thj trdn
Moal, ddng nam Utah. Dé la mét ngay thang 5 ndm 1990. O ngoai
trei. Ca thanh phd chim ngap trong béng tdi do nhirng con gié bui
thdi ca ngay tir hang ngan, hang ngan nam qua. Nhwng khi méat trei
khuat sau ngon nui sa thach hung vi dung vao lac 8 gi& 15 phut téi,
thi nhirng con gié cling ngirng thdi, ban nhac cta trwdng danh 1&n
ba hoi trbng mé& man cho dam rwdc cla hoc sinh nién khoéa 1990
trong trang phuc do choang trang - dé. Sau hanh khuc Elgar’s Pomp
and Circumstand 1a bai phat biéu chia tay long trong. Ngay sau khi
tat ca hoc sinh nam cudi budc 1én san khau, mét canh clra vo hinh
xoay nhe va dong sap lai ngay phia sau ho, gi® day nhirng ky niém
vé ngdi trworng than yéu sé duwoc cat ki trong ky tre. Nhirng dira tré
ay co 1& chwa nhan thirc dwoc diéu nay. Ngay luc ay.

Nhwng nguoi giam thi ngdi ngay bén canh téi thi hiéu ré diéu dé. 25
nam veé tredc, 6ng ay cling da tirng buwdc 1én san khau ngay sau khi
mat troi 1an. T6i muon hoi 6ng vé nhirng cam xuc cua 6ng vao luc
nay cling nhw cda 25 nam veé trwdc. Nhwng 6ng chi ngdi im lang,
nhin lai hinh anh phan chiéu ctia minh trén gwong mat nhirng hoc
sinh nam cudi &y. Khéng cé gi thay dbi cad. Nhwng moi thir gier da
khac.

Sau man chao mirng, thi khoa va & khoa sé 1&n phat biéu bay té
cdm xuc ctia minh: "Con xin cam on thdy cd6. Cdm on me. Cadm on
cha. Cdm on nha trwdng, hdi ddng thanh phd, ban bé va ca cudc
ddi nay. Tam biét nhé mai trwdng than yéu. Cudc sbng o, ta dén
day!".
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Tiép dén 1a bai dién van kh&i dau cho mét cudc sbng mai. Vi khach
m¢&i budc Ién s&n khau trong tiéng vo tay. Trong sw trang trong cua
budi Ié 6ng nhin mét lwgt nhirng cdng dan tré cua thi tran.

"D4au d6 cach chang ta 300 ddm, mét chiéc kinh vién vong dang
trong pham vi hoat dong. Chung duoc dat & do vi ai trong chung ta
cting mudn tang thém sy hiéu biét cia minh. Chung dwoc dat & doé
vi chiing ta mudn nhin duwoc xa nhéat c6 thé. Nhw chi nhén eensy-
weensy trong bai hat thiéu nhi da tr ng thoat nwdc leo 1én, budc ra
ngoai kham pha thé gidi rong 1on.

Noi chiing ta dang ngdi day da tirng bj Itra thiéu rui. Ca trai dat nay
da tlrng la mot khoi da nong chay. Cudc song twong chirng nhuw
khong thé ton tai & noi day. Nhwng né da hinh thanh va hién dién.

Noi ching ta dang ngdi & day da tirng bi nhan chim dwéi dong
nwdc xiét. Hang ngan khéi nwéc da bao pha 1ay noi day. Sau do 1a
s xam man, xam thwc cda cat. Va chd chang ta dang ngdi day da
dwoc tao dwng 1én réi bi pha hiy hét 1an nay dén lan khac bdi nwéc
va gio bui.

M6t ngay nao dé gié bui sé lai mét 1an niva bao trum ca thanh phd
nay, sau do la nwdc, Itra, va moi thir sé chi la con so khong.

Céch day khéng lau, chdén nay con la noi sinh sbng cla loai bo séat
to I&n. Chang ta c6 thé dan cac em hoc sinh di xem nhirng vét tich
chuing con lwu lai. Gi® day, cai con lai chi la nhirng vét tich va
Xuwong cua chung.

Lodi ngwdi cling da cé mat & vung dat khac nghiét nay ti rat lau.
Chung ta goi ho 1a Ne-ang-déc-tan, hay thé dan Anasazi. Con ho tw
goi ho 1a "nhirng ngudi sbng & day". Bay gi® ching ta ciing nhu ho.
Chung ta da dao sau vao nhirng tan tich dé tim ra ngudn gbc cla
ho, ho da di dau va tai sao. C6 thé rat lau sau nay, cling s& cé mot
nhom nguoi khac dén dao nhirng tan tich ctia ching ta dé tim hiéu
vé nguon goc cua chung ta, chung ta da di dau va tai sao ching ta
lai sdbng theo cach nay.

https://thuviensach.vn



Trong sb khan giad & day cé nhirng ba me dang mang thai dra con
bé bdng ciia minh. Va ciing cé nhirng ngudi khéng con nhiéu thoi
gian trén cdi doi nay niva. O mét noi ndo dé cach xa ching ta,
nhirng hoc sinh cia nién khéa 1990 nay sé tim duwoc y trung nhan
clia minh, t6 am clia minh v&i nhirng dira con va noi dé tré ve véi
dat me.

Trong khoang thoi gian do chuing ta van can phai an, ngd, can sw
kho rao va am ap, can yéu va dugc yéu. Cudc chién gitra Eva va
Adam van ludn nhu thé tir bao doi nay. Sy tét dep, xau xa, niém vui
swdng, budn phién, dau khd, hy vong, anh sang, bong dém, nhirng
bai tho, sy ky diéu. Chién tranh gilra cac vi sao, Nhat ky tiéu thw
Jones, Chua té chiéc nhan, cau chuyén vé chi nhén eensy-weensy
va cau chuyén cla cuv dan thi trAn Moab, Utah nay".

Pam déng ngay phia bén phai tdi dét nhién tré nén hén loan. Oi treil
Hai ngwdi dan 6ng tré 1ac chudng, di giay cao boi, deo mat na, ngoai
ra khéng con th gi khac trén ngudi lao ra tir bong dém, chay vut
qua anh dén san khau va mét lan niva bién méat vao man dém. Sy
viéc dién ra trong chép nhoang. Tuy nhién, nhirng anh chang tran
trubng kia da dé lai mot vét rach dai trén phong nén san khau. Khan
gia phia dwdi la 6, huyt sdo, cudi Ién va vé tay. Téi dé nghi nhivng
nguoi tran trudng ay chay nhanh qua san khau mét 1an nira cho
nhirng ai da bd I& man xuat hién dau tién. Ngwdi giam thj cd nin
cudi nhwng bét luc.

M6t 1an nira, sw hoang dai, strc tré, sy ca tin, sy xuan ngbc, sw dién
rd, sw lau linh huyén bi cla nhirng diéu khdng thé doan truéc nhw
tiép thém sinh lwc cho chung téi. Chung tdi mét 1an niva lai bj thu hut
b&i sw bat ngo.

Nhirng lGc nhw thé nay chung toi van thwong tién doan: "Ban sé
chang thé doan dwoc dieu gi sé xay ra tiép theo".

Vi dién gia tot nhat nén két thic bai phat biéu ciia minh & day dé
nhuwdng chd cho hai ké tran trudng vi ho da choan hét tam tri cla

khan gia. Bai dién van co thé bi quén ngay trong tich tac, nhung
nhirng anh chang tran trudng kia sé van duwgc nhd mai. Sy bat ngd
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lubn 1a tdm diém cua si ton tai. D6 1a s that. Ban chang thé biét
dwoc diéu gi sé xay ra trong twong lai.

Tiéng trong mot lan nira lai vang Ién. Trong tiéng nhac, tat ca hoc
sinh cudi cap lan lwot tieng ngwdi moét bwde [8n san khau nhan bang
va bwdc xudng dé tiép tuc con dwdng cua minh bén gia dinh, ban
bé. Ho hiéu minh da biét nhirng gi. Va can phai hoc thém nhirng gi
nira. Con rat nhiéu diéu dang doi ho & phia truéc.

San khiu da tat dén. Gi6 lai tiép tuc thdi. Va dong séng lai mét 1an
nira day song.

Chung ta khéng phai 1a nhirng tdng da hay mat dat khé can dé gio
cudn tréi hay dé& cho nhirng dong nwéc bao mon. Ching ta la mét
phan sirc manh tao nén sw chuyén dong cua gioé va huwdng nhirng
dong soéng ra bién. Nhin tlr ngoai khéng trung, tat ca chung ta déu
tda sang. M&i ngudi ching ta Ia mot ddm sang xanh dang yéu cla
v tru. "Lung linh, l4p 1anh, mét vi sao nhd...".
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EMILY PHIPPS - SU’ TON TAI
CUA MOT NHAN VAT HU CAU

Onhirng trang cudi cling nay, t6i da tirng hira sé quay tré lai véi cha
dé "con éch; quy cé Emily Phipps; tdm bang hiéu trong mot ctra
hang tap héa & Pocatello, Idaho; dam cuwéi thdm khdc nhat moi thoi
dai; cau thanh ng¥ ciia Hy Lap, "asbestos gelos" (tiéng cuwoi, khdng
gi c6 thé dap tat dwoc); déi quan clru té trén bién; ngudi dan éng
biét rd vé sw hiéu biét ciia minh; nhém xiéc nhé nhat trén thé gidi;
su that vé trwdng trung hoc; va khodnh khac téi dat lwng trén chiéc
giwdng dang bbc chay". Cho dén gi® phut nay, bang cach nay hay
cach khac, trong cubn sach nay va trong cudn It Was on Fire When |
Lay Down on It (N6 dang béc chay khi t6i dat lwng xubng), tdi da gitr
dung I&i htva ctia minh. Ngoai trir cAu chuyén vé quy ¢d Emily
Phipps. T6i da dé cau chuyén nay lai vi tinh chat quan trong cda né,
va cau chuyén khién tdi cd chat bdi rbi. Nnwng 16 hiva thi van 14 &
hira.

Emily Phipps lam viéc ban th&i gian cho t6i trong khoang 2 nam.
Trwdc do cd 4y lam viéc cho mdt ddng nghiép cla téi & truwong.
Nghé nghiép chinh cta cb 4y 1a thw ky xa hdi cho nhirng nguoi giau
c6 va ndi tiéng. Va gi® tdi sé gidi thich Iy do vi sao Emily Phipps lam
viéc cho t6i va cho anh ban ddng nghiép kia du ca hai ching t6i déu
khéng giau c6 hay nédi tiéng.

Vai nam trwéc day, khi nién hoc tai treong dw bi dai hoc két thuc,
anh ban ddng nghiép néi trén da td chirc mot biva tiéc 1& hdi bong vo
cho cac ban cung I&p sw pham véi minh. Vi 16i kién tric gach dd
dac trwng cla vung Georgian clng v&i mot dong ¢d xanh ngat rong
vai mau, khung canh noi day that thanh binh, ly twdng cho mot sw
kién nhw thé, va con la ngudn cdm hirng cho mét tiéc tra danh cho
gi¢i thuwong lwu theo dung phong cach Oxford. Cac giang vién dai
hoc cung nguwdi phu nlr ctia ho choi dua trén bai co véi moét ly rvqu
ndng, mot it pho-mat. Cac quy 6ng dwoc yéu cau méc trang phuc
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thé thao, con cac quy cd dwoc yéu cau phai cd 6 che ndng va méac
vay dai. Tuy nhién, bia, bép rang va s tbi gian van dwoc yéu thich
hon ca dbi véi nhirng ngudi khdng thé che gidu duwoc ngudn gbc
binh dan cta minh, di bau khong khi trang nghiém van chiém wu
thé.

Thuw moi dén dy sy kién nay dwoc chinh Emily Phipps viét tay va ky
tén bén duwdi véi nét chir mém mai, quy phai ctia minh "Emily
Phipps, thu ky xa hai". Co 4y c6 16i dién dat lich sw, chirtng muc, tinh
té, va ngdn tr hoan hao nén that khé ma cam thay phién long du noi
dung van ban co béat loi dén thé nao di chang nira. Emily Phipps
dwoc tat ca moi ngwoi nguedng mo. That dang ghen ti khi anh ban
délng nghiép cla t6i cd dwoc mét nhan vién gidi giang va tan tuy dén
thé.

Nam do t6i da hoi anh ban dong nghiép rang liéu anh ay co thé dé
Emily sang gilp t6i mot khoang thoi gian khong. La mét nguwoi e te,
anh ay da dong y.

Trong thdi gian nay t6i dang bwéc nhivng bwde di dau tién trong qua
trinh dam phan trong mét dy an vé sach & New York. Cbng viéc
bubc t6i phai lam viéc v&i cac dai ly, bién tap vién cung moét ddi ngd
cac nhan vién khac trong cong ty xuat ban, ké ca chu tich cong ty.
That kho dé tham gia cudc choi néu khdng cé mét thw ky bé&n minh.

Nguoi thu ky sé dem lai cai nhin khach quan cung cam giac dé chiu
trong m0| giao thiép thong qua thw tlr. Mot cach thire dé thé hién
déng cap Nguwoi thu ky c6 thé ndi nhirng diéu vé 6ng chl theo cach
ma 6ng ay khong bao gio tw noi vé ban than minh, hay nhan danh
éng &y thwe hién mot sé cong viéc ma ban than ng ay khéng thé
thwe hién dwgc. Nguwdi thu ky biét cach dé dwa ra ly 18 hay I&i bién
hd, glri banh va hoa hay thw cdm on dén déi tac. La dai s dirng
dau doan ngoai giao trong céac giao dich kinh doanh. Nguei thw ky
c6 rat nhiéu quyén lyc trong tay, va thwdng biét cach st dung
nhirng strc manh 8y tét hon éng chl cla minh.

Do 14 ly do vi sao t6i cAn mét tro’ ly hanh chinh ¢ nang lwc nhw
Emily Phipps.
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Emily dem dén cho t6i nhirng gia tri dac biét nhw tién cong ré, co6 thé
lién lac 24/7, dé chju, vui vé&, hda nha trong cach cw xtr, khéng yéu
cau bat ky mét chinh sach an sinh xa hdi nao ciing nhw khéng doi
hdi phai chi trd bdo hiém y té, va khéng bao gi® yéu cau nhirng ky
nghi mat. Qua la cé6 ndm mo t6i cling khéng dam nghi minh sé c6
dwoc mot nhan vién nhw thé.

M6t nhan vat vuwot qua tri twdng twong.

Pén day ban chac co thé doan dwgc Emily Phipps Ia mot nhan vat
khéng thwe sy ton tai.

DPay 1a mo6t nhan vat hw cdu, mét sdn phdm cua tri twéng twong cua
t6i va anh ban dong nghiép. Chung téi tao ra c6 ay va ty hoa than
vao vai dién ay.

Pai luc téi cling hinh dung xem néu co that & ngoai doi, co ay sé
nhw thé nao.

Thei gian dau, Emily Phipps thwe hién rat tét vai trd cia minh trong
viéc xay dwng mdi quan hé trong kinh doanh. Cd 4y glvi banh va
hoa, viét nhirng Ia thw v&i nhirng théng tin bén 1& hivu ich vé 6ng
cht ctia minh, ngai Fulghum, va tirng chi tiét nhé trong d6 déu dwoc
thwe hién mot cach hiéu qua. Mot thw ky co phan gia dan, khon
khéo hon ong chd cGia minh, ¢ 8y biét rd vé dlem yeu, diém manh,
s@ thich va ca nhitng thdi quen 1ap di cua 6ng ay. Co &y ludn bao vé
ong chu cua minh, khdng mudn éng ay phai roi vao nhirng tinh
huéng khé khan hay danh mét cuéc song twoi dep ma 6ng ay dang
c6 do vQi va lao vao danh vong va tién tai.

Moi nguoi & New York rat yéu mén Emily Phipps, va bat dau viét
thw cho c6 ay thay vi viét cho t6i. Ho givi cho ¢ ay qua, thiép giang
sinh va dac biét ing hé co ay.

Téi bat dau nhan duoc nhirng la thw héi vé Emily, nhw "Guong mat

c6 &y nhw thé nao, bao nhiéu tudi, voc dang ra sao?", "C6 4y qua la
mot ngudi phu nir dang yéu. Ong that may man khi cé dwoc co ay.
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Khoéng phai ai cling may man cé dwoc mot ngudi tro ly vira trung
thanh vira sau sac dén thé".

T6i van nhé rat rd thoi diém nhan ra sw viéc da vwot khoi tAm kiém
soat. Toi budc phai lwa chon hoac la thu nhan sy that, hoac tirng
bwdc can trong kéo Emily ra khéi cuéc choii.

Tuy nhién, Emily Phipps da khéng con la mét nhan vat dwoc tao ra
b&i sw ma manh nira. Emily da tré thanh mét phan trong t6i mat roi.
M6t ban nga tét dep hon cua téi. Mot tAm guwong ma qua do téi co
thé nhin thdy nhiéu mat khac nhau cta chinh con ngwdi minh. Bang
viéc tiép tuc dé cho Emily tén tai, khde manh va hiru ich, t6i van sé
gitr dworc mdt cai nhin méi mé vé con ngudi minh. Emily Phipps da
day cho toi nhiéu diéu. Ti clng rat thich co Ay. Va can co ay. Co &y
tét dep hon so v&i ban gbc ma téi tao ra.

*k%

La mot dira tré sdng trong vung thwa thét dan cw, téi co rat nhiéu
ban cung choi dwoc tao ra tv tri twong twong. Toi khdng hiéu tai
sao khi mét nguwoi Ién cling sbéng bang tri twdng twong nhw vay lai
bi cho la nguwdi co van dé vé tam than. Lé nao tri twdng twong nay
chi danh cho cac nha bién kich?

Du sao thi, Emily van sé tiép tuc 1am viéc cho téi. DT nhién la chi lam
ban thoi gian. Cho dén mét ngay, ngwei dai dién van hoc cla t6i,
ngwoi t6i chwa bao gio' gap ngoai doi, quyet dinh bay tr New York
t&i Seattle véi mong mubn gap Emily. Oi that 1a!

Va rang Emily vira t6 chirc sinh nhat 1an thir 65 clia minh vao mua
xuan, va cling da quyét dinh nghi hwu. Cling méi day. Truwéc ngay
nguwdi dai dién cla tdi dén Seattle. Emily d& mua ndm bd &o vest
mé&i va cung mdt ngwdi ban di du lich vong quanh nwéc M. Co Ay
khéng thé co mat & day dé gap ngudi dai dién cla t6i.

Ngay tai thoi diém do, t6i cling da tuyén dwoc cho minh mét ni thw

ky thwc thy. D6 1a Martha, 18 tudi, chuan bi vao dai hoc vao mua thu
téi. C6 thu ky cua téi da dwoc nghe ké vé cau chuyén cua Emily va
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ciing da tirng viét mot vai 1a thw cho Emily. Nhwng téi khong thé dé
c6 ay dong vai Emily dwoc. Diéu duy nhat ma Martha c6 thé lam 1a
dong vai chau gai caa Emily, Edith Phipps. Nhiém vu cta c6 chau
gai nay Ia tung héda mu cho dén khi man kich 16 bich nay két thuc.
T6i tin chac Martha sé 1am tét vai trd ca minh. Vo t6i hoan toan
phan dbi y twéng nay va doa sé bd di néu tdi va Martha van quyét
tam thwe hién am mwu ngé ngan nay.

Do do6 chung t6i théi khdng bay tro niva.

*k%*

Cho dén tan hém nay, t6i van khéng thé hiéu dwoc vi sao minh van
chwa bij lat tAy. Téi chi biét khi ngudi dai dién cua t6i quay tré vé
nha, cd 4y gii thw bao vai tdi rang c6 da bat gap Emily Phipps budc
vao mot quan ca phé & New York v&i vé ngoai tuyét voi cung bd
vest mau vang cam. Béng thei, birc thw 8y cling bay té sy nguwéng
mo khi t6i dwoc [am viéc cung Emily trong tirng &y nam.

Téi cdm thay bdi rbi. Sau do 1a vui swéng. Vi mudn gilr uy tin cho
minh, ngwdi dai dién cla toi da tham gia vao trd choi nay thay vi tb
céo hanh vi sai trai ctia éng chd. Cé 4y budc phai tré thanh tong
pham che gidu than phan that sy cla Emily cling nhw nhirng nguoi
tng lam viéc voi Emily. T6i hoan toan khong biét. Va chang toi
cling chwa bao gi¢ thao luan vé viéc nay. Va sé khdng bao gio, toi
hy vong vay. Phan thu vj clia cau chuyén nay sé bién mét néu chung
t6i [Am nhw thé. Vay nén Emily Phipps van tiép tuc 1a mét phan cda
v& kich do chang t6i tao ra. Cé ay van lam viéc cho t6i khi co ay &
thi trdn. Tuan nay cd 4y da ghé van phong tham chung téi sau ky
nghi. Ngwéi dai dién cla téi va cac bién tap vién van thinh thoang
nhac t&i co y. Trong tadm tri t6i vAn nght Emily dang di du lich khap
noii.

Thinh thoang c6 4y lai ghé thdm c6 chau gai Edith ciia minh. Va van
thwéng xuyén glri hoa va banh t&i nhirng ngwdi ma cd ay nguwédng
mo. Co6 déi lan cd Ay viét thw cho moi nguwdi & New York, thwong 1a
vao nhirng dip cd &y quay trd vé Seattle, tam th&i ddm nhiém céng
viéc cho nguwi trg ly mai cla téi trong mot vai ngay. Emily Phipps
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khéng con la mét con nguwoi trong tri twdng twong cua tdéi ma da tré
thanh mot con nguwdi thuc sw trong 16ng nhirng ngudi yéu mén cd
ay. Khi téi hoan tat nhirng dong nay, Emily dang dirng ngay phia sau
t6i. Trong bd vest mé&i mau vang chanh. Co 4y gri dén ban nhirng
I&i chuc tét dep nhét.

Do la sy that.

*k*

CQn dau la sw that vé mbi con ngudi chang ta? Toi thwdng tw hoi
diéu nay.

Ngay ca nhirng chuyén gia vé tam than hoc, chuyén gia viét tiéu st,
boi tham doan cling khé ma biét dworc.

Cach chung ta nhin vao chinh ban than minh va cach chung ta nhin
moi th&r bén ngoai hoan toan khdong gidng nhau.

Hau hét tat ca ching ta déu thwéng sang tao ra cho minh mét hinh
mau khac v&i con ngudi that clia ban than bang cach sap xép cac
sy vat trong cuéc séng - chéng han nhw cach chung ta trang tri mét
binh hoa, cat b&t nhanh nay, uén cong nhanh kia, gidu di chd nay;,
dé 16 cho kia, diém vao mét vai sac xanh khi can.

Tat ca moi thir chang ta hinh dung ra déu cé thé tré thanh hién
thuc.

Nhirng nha tho ngu ngén. Mot ngon tir co thé tao nén mét khuén
mat hoan hao nhat cho nhirng gi ma chung ta da lam. Nhirng nha
tho ngu ngdén. Nguwdi ké nhirng cau chuyén huw cau.

Vai dién trong nhirng v& kich hai tinh huéng ma ching ta tao ra
trong sudt cudc doi minh luén la nhirxng ngbi sao.

Ban co thé tra 16 cau hoi: "Day la sy that hay chi la diéu ban twéng
twong ra?" nhw thé nay khéng:

"Ca hai, doi khi t6i cling khdng hiéu ro vé chinh ban than minh nira".
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CHIEC BAT CHUA BUNG TV
DUY

Mua déng nam ngoai, tdi cé6 mua mot chiéc bat nudi ca va dén tan
bay gi®& n6 van dwoc dat bén canh ti, trén ban l1am viéc. Chiéc bat
nay khéng I&n hon bao nhiéu so v&i chiéc t6 ban van dung dé an
ngl cdc vao mdi budi sang. Puwoc lam hoan toan bang tay voi
nguyén liéu 1a dat sét dao tr mot hém nui & New Mexico. Sau khi
tao hinh va hong khé, chiéc bat dworc trang tri nhirng hoa van don
gian, sau d6 dwoc dat dwsi mot cai hé & ngoai troi d& nung, chéat
dét dung dé nung chinh la phan ngwa khd va mét it phan bo. Sau
cung, chiéc bat dwoc danh bédng bang mét mau xwong dé dat dwoc
dd sang béng hoan hao. Chiéc bat nay cé bén mau, mau nau dat,
trdng, den va dd. Ky thuat va thiét ké 1am nén nét ndi bat khéng 1an
vao dau duoc cla nghé thuat gém s ctia thé dan Bac My so voi
nguoi Pueblo @ Nam My. Chiéc bat nay Ia mdt mon dé yéu thich dé
s&, ngam. N6 cling thich hop dé st dung hang ngay. Ngudi tao ra
no

noi vai tdi rang chi mét nira sé bat dau tién dwoc nung va danh
bong. Va chung sé khéng thé tén tai mai mai, khéng sém thi mudn
nhirng chiéc bat nay cling sé v&. Dd bén cla chiéc bat phu thudc
vao su bién dbi khén lwéng clia dat, nwdc, Itra, cia tri twdng twong,
s may man. Va vao ca cach ngwdi ta st dung ching. Du sao thi
co &y ciing sé cb gang dé méi chiéc bat duwoc tao ra déu 1a tét nhat
cé thé trong ca hai vai trd dwng thirc an va 1a vat trang tri. Chiéc bat
bang gém cla téi da khang dinh diéu dé. Téi thich nhirng gia tri ma
no hién than.

Néu ban nhin ky vao phan trang tri theo vong tron quanh miéng bat,
ban sé phat hién ra nhirng nét gian doan khac thwdng. M6t sy gian
doan kiéu cach. Nguwoi tho gdm goi do 1a "con dwéng nhd". Poan
ngat nay da xuat hién trén cac san pham gém Pueblo sudt hang
ngan ndm qua. Ngu y rang thdi gian danh cho moén dd gbm nay da
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hét, nhung thoi gian danh cho cugc doi ngudi ther gom thi chua.
Day la biéu trwng cua s tiép tuc ton tai.

Vai cing mét ly do va tinh than nhw thé, quyén sach nay la chiéc bat
chira dwng tw duy, ket thuc bang mét dau cham phay;
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