
https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

The	Power	of	the	Stories

It	takes	only	one	story	to...

Inspire	a	new	day
Create	a	bond
Alter	a	path
Heal	a	heart
Mend	a	rift
Rescue	a	soul

Transform	a	relationship
Live	a	dream
Save	a	life.

One	story	can	change	your	life.

Sức	mạnh	những	câu	chuyện

Đôi	khi	chỉ	cần	một	câu	chuyện	để...

Truyền	cảm	hứng	một	ngày	mới	
Xây	dựng	mối	thân	tình	
Thay	đổi	một	hướng	đi	
Chữa	lành	một	trái	tim	
Hàn	gắn	một	vết	rạn	vỡ	
Sống	dậy	một	tâm	hồn	

Chuyển	biến	một	mối	quan	hệ	
Nuôi	dưỡng	một	ước	mơ	

Cứu	một	cuộc	đời.
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Một	câu	chuyện	có	thể	làm	thay	đổi	cuộc	đời
bạn.

“Mỗi	 câu	 chuyện	 là	 một
thông	điệp	có	thể	hàn	gắn	vết
thương,	làm	thay	đổi	suy	nghĩ,
tâm	 hồn	 và	 đôi	 khi,	 cả	 cuộc
đời	bạn.	Chúng	tôi	thật	sự	tin
rằng	 những	 câu	 chuyện	 này
sẽ	 làm	 nên	 điều	 khác	 biệt,
mang	 lại	nguồn	cảm	hứng	vô
tận	 cho	 bạn,	 vì	 chính	 cuộc
sống	 tinh	 thần	 của	 chúng	 tôi
cũng	tốt	hơn	sau	mỗi	lần	đọc
một	 câu	 chuyện	hay.	Một	 khi
đã	 được	 truyền	 cảm	 hứng,
bạn	 đều	 có	 thể	 đem	 đến
những	 điều	 tốt	 đẹp	 cho	 bản
thân	 mình	 và	 những	 người
xung	quanh.”

Jack	 Canfield	 &	 Mark
Victor	Hansen
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Cùng	bạn	đọc
Sau	khi	thực	hiện	các	tập	Hạt	Giống	Tâm	Hồn
và	những	cuốn	sách	chia	sẻ	về	cuộc	sống,	First
News	đã	nhận	được	sự	đón	nhận	và	đồng	cảm
sâu	sắc	của	đông	đảo	bạn	đọc	khắp	nơi.	Chúng
tôi	nhận	ra	rằng	sự	chia	sẻ	về	 tâm	hồn	là	một
điều	thực	sự	ý	nghĩa	trong	cuộc	sống	hiện	nay,
giúp	chúng	ta	vượt	qua	những	nỗi	buồn,	những
thất	vọng	để	hướng	đến	một	ngày	mai	tươi	đẹp
hơn	với	những	ước	mơ,	hoài	bão	của	mình	và
cảm	nhận	cuộc	sống	trọn	vẹn	hơn.

Trên	tinh	thần	đó,	First	News	tiếp	tục	giới	thiệu
đến	các	bạn	những	câu	chuyện	hay	được	chọn
lọc	 từ	 bộ	 sách	Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul	 nổi
tiếng	 của	 hai	 tác	 giả	 Jack	 Canfield	 và	 Mark
Victor	Hansen.

Đây	là	lần	đầu	tiên	bộ	sách	Chicken	Soup	for	the	Soul	được	trình	bày	dưới
dạng	song	ngữ	để	bạn	đọc	có	thể	cảm	nhận	được	ý	nghĩa	câu	chuyện	bằng	cả
hai	 ngôn	 ngữ.	Việc	 chuyển	 tải	 trọn	 vẹn	 và	 chính	 xác	 ý	 nghĩa	 sâu	 sắc	 của
những	câu	chuyện	theo	nguyên	bản	tiếng	Anh	là	một	cố	gắng	lớn	của	chúng
tôi.	Rất	mong	nhận	được	những	ý	kiến	đóng	góp	của	bạn	đọc	để	những	tập
sách	tiếp	theo	của	chúng	tôi	hoàn	thiện	hơn.

Mong	 rằng	 cuốn	 sách	 này	 sẽ	 là	 người	 bạn	 đồng	 hành	 với	 bạn	 trong	 cuộc
sống.

-	First	News



https://thuviensach.vn

“Thân	tặng	tất	cả	những	người	đang	trăn	trở,	đang	vượt	qua	những	khó	khăn,
thử	thách	tinh	thần	và	luôn	giữ	vững	niềm	tin	để	tìm	được	hạnh	phúc	cuộc
sống,	để	đạt	được	ước	mơ	của	mình.”

-	First	News
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Về	tác	giả	và	sự	ra	đời	của	Chicken
Soup	for	the	Soul

Jack	Canfield	là	một	diễn	thuyết	gia	nổi	tiếng	người	Mỹ,	tốt	nghiệp	Đại	học
Harvard,	nhận	bằng	cao	học	của	Đại	học	Massachusetts	và	học	vị	tiến	sĩ	của
Đại	học	Santa	Monica.	Với	kiến	thức	sâu	rộng,	cách	nói	chuyện	thuyết	phục
và	 lôi	 cuốn,	ông	đã	giúp	 rất	nhiều	người	khám	phá	 sức	mạnh	bản	 thân	để
theo	đuổi	và	 thực	hiện	ước	mơ	của	mình.	Trong	 suốt	25	năm	qua,	ông	đã
thực	 hiện	 nhiều	 buổi	 nói	 chuyện	 với	 những	 tập	 đoàn	 lớn	 như:	 Virgin
Records,	 Sony	 Pictures,	 Merrill	 Lynch,	 Federal	 Express,	 Sonic	 Burger,
Income	Builders	International...

Mark	Victor	Hansen	cũng	là	một	diễn	thuyết	gia	rất	tâm	huyết.	Ông	đã	thực
hiện	hơn	4	ngàn	buổi	nói	chuyện	cho	hơn	2	triệu	thính	giả	ở	32	quốc	gia	về
những	đề	tài	liên	quan	đến	cuộc	sống,	tìm	kiếm	sức	mạnh	tinh	thần	và	phát
triển	nội	tâm,	chiến	lược	kinh	doanh	và	hiệu	quả	trong	công	việc.	Ông	nhiều
lần	 được	mời	 nói	 chuyện	 trên	 các	 đài	 truyền	 hình	 và	 phát	 thanh	 nổi	 tiếng
như:	ABC,	CBS,	 PBS,	CNN...	 và	 hiện	 đang	 là	một	 trong	 những	 nhân	 vật
được	khán	thính	giả	yêu	thích	nhất.

SỰ	RA	ĐỜI	CỦA	“CHICKEN	SOUP	FOR
THE	SOUL”:

Trong	 những	 buổi	 diễn	 thuyết	 của	 mình,	 Jack	 Canfield	 và	 Mark	 Victor
Hansen	 thường	 tiếp	cận	với	 thính	giả	bằng	những	câu	chuyện	có	 thật,	xúc
động	và	ý	nghĩa,	có	tác	dụng	động	viên	tinh	thần,	giúp	mọi	người	có	thể	cảm
nhận	sâu	sắc	được	những	ý	tưởng	và	tinh	thần	của	buổi	nói	chuyện.

Sau	những	lần	như	vậy,	thính	giả	ở	khắp	mọi	nơi	mong	muốn	được	đọc	và
lưu	giữ	những	câu	chuyện	thú	vị	ấy.	Một	số	người	đề	nghị	Jack	và	Mark	tập
hợp	những	câu	chuyện	thành	một	quyển	sách.	Đến	năm	1990,	họ	mới	bắt	tay
vào	thực	hiện	ý	tưởng	này.	Nhưng	việc	chuyển	những	câu	chuyện	kể	thành
một	quyển	sách	không	đơn	giản	như	họ	từng	nghĩ.	Hai	người	gặp	rất	nhiều
khó	khăn,	nhất	là	trong	quá	trình	biên	tập	các	bài	viết.	Sau	3	năm	làm	việc
miệt	mài,	cả	hai	chỉ	mới	tổng	hợp	được	68	câu	chuyện,	còn	quá	ít	so	với	con
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số	101	câu	chuyện	-	con	số	mà	họ	tin	là	sẽ	tạo	nên	dấu	ấn	cho	sự	thành	công
của	một	quyển	sách.

Jack	và	Mark	quyết	định	tìm	đến	các	nhà	diễn	thuyết	khác	để	thu	thập	thêm
câu	chuyện	bổ	sung	vào	quyển	sách.	Cách	này	giúp	cả	hai	đã	có	được	nhiều
câu	chuyện	hay	và	cảm	động	từ	những	con	người	bình	thường	nhưng	có	thể
vượt	lên	làm	được	điều	phi	thường.

Một	 lần	nữa,	Jack	và	Mark	 tiếp	 tục	nhờ	40	nhà	diễn	 thuyết	chuyên	nghiệp
khác	đọc	và	thẩm	định	từng	câu	chuyện,	và	cho	thang	điểm	từ	1	đến	10	về
tính	chân	thực,	gây	xúc	động	và	có	giá	trị	động	viên	tinh	thần.	Sau	cùng,	101
câu	chuyện	có	điểm	cao	nhất	đã	được	tuyển	chọn.

Thế	 nhưng	 quyển	 sách	 này	 vẫn	 chưa	 có	 tên.	 Cả	 hai	 sớm	 nhận	 thấy	 rằng
chính	tên	quyển	sách	góp	phần	rất	lớn	vào	sự	thu	hút	bạn	đọc.	Jack	nhớ	lại
những	lần	bị	ốm,	ông	thường	được	ăn	xúp	gà	do	mẹ	nấu.	Mẹ	Jack	nói	loại
xúp	này	có	thể	giúp	phục	hồi	sức	khỏe	cho	những	người	đang	đau	yếu.	Một
ý	tưởng	bừng	sáng	trong	Jack.	Quyển	sách	này	cũng	có	tác	dụng	chữa	lành
những	bệnh,	không	phải	cho	cơ	thể	như	xúp	gà	đơn	thuần	mà	cho	tâm	hồn
con	 người.	 Tên	 sách	“Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul”	 ra	 đời	 từ	 đó	 và	 nhanh
chóng	trở	nên	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.

KHÔNG	TỪ	BỎ	ƯỚC	MƠ

Để	quyển	 sách	đến	được	với	mọi	người,	việc	đầu	 tiên	 là	phải	 thuyết	phục
một	Nhà	Xuất	Bản	đồng	ý	in.

Nhà	 xuất	 bản	 đầu	 tiên	 đọc	 xong	 và	 ghi	 nắn	 nót	 trên	 bản	 thảo:	 "Gửi	 trả.
Không	hợp	tác!	Đề	tài	quá	bình	thường".

Nhà	xuất	bản	thứ	hai	trả	lời	"Không	có	ý	tưởng	gì	lạ	cả,	những	chuyện	này	ai
mà	chẳng	biết,	ai	mà	chẳng	trải	qua	những	chuyện	tương	tự	như	vậy".

Nhà	xuất	bản	 thứ	ba	nhận	xét:	"Sức	bán	hạn	chế	 -	 sách	này	chỉ	dành	cho
những	người	thần	kinh	có	vấn	đề.”

Nhà	xuất	bản	thứ	ba	mươi	cũng	vậy.	Kết	quả	tệ	hại	này	nằm	ngoài	dự	kiến
và	sức	tưởng	tượng	của	hai	người.	Jack	và	Mark	đã	phải	chịu	đựng	đến	33
lần	từ	chối	trong	3	năm	đi	khắp	nơi	gửi	bản	thảo	chứ	không	phải	chỉ	trong
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vài	ba	tháng	như	dự	kiến.	Có	những	lúc	tưởng	chừng	như	đã	bỏ	cuộc	nhưng
họ	vẫn	cố	gắng	vượt	qua	và	quyết	tâm	kiên	trì	đến	cùng.

Năm	1992,	Jack	và	Mark	tham	dự	Hội	thảo	Nghiệp	đoàn	Bán	sách	Hoa	Kỳ
(American	Booksellers'	Association	Convention).	 Tại	 đây,	 hai	 người	 đi	 từ
gian	hàng	này	đến	gian	hàng	khác,	trò	chuyện	với	các	biên	tập	viên,	và	chia
sẻ	quan	điểm	của	họ	về	những	giá	trị	tinh	thần	sâu	sắc	mà	quyển	sách	này	sẽ
mang	lại.	Hai	người	nhấn	mạnh	rằng	những	câu	chuyện	trong	quyển	sách	sẽ
giúp	mọi	người	rộng	mở	trái	tim,	nhận	thức	được	những	giá	trị	tinh	thần	và
duy	trì	lòng	can	đảm	để	theo	đuổi	ước	mơ,	khát	vọng	của	mình.	Sau	đó,	bản
thảo	 đã	 được	 gửi	 đến	 Peter	 Vegso,	 Chủ	 tịch	 Tập	 đoàn	 Xuất	 bản	 Health
Communications.	May	mắn	thay	Peter	Vegso	sớm	nhận	ra	giá	trị	tiềm	ẩn	của
quyển	sách	và	đồng	ý	xuất	bản	ngay.

Trải	qua	chặng	đường	gian	nan,	đến	ngày	28/6/1993,	quyển	“Chicken	Soup
for	the	Soul”	đầu	tiên	đã	ra	đời	và	trở	thành	món	quà	mừng	Giáng	Sinh	và
Năm	Mới	được	yêu	 thích	nhất	 lúc	bấy	giờ.	Những	ai	mua	một	quyển	sách
đều	quay	lại	mua	thêm	nhiều	quyển	nữa	để	làm	quà	tặng	người	thân	và	bạn
bè.	Khắp	nơi	ai	cũng	nói	về	quyển	sách	của	"một	loại	xúp	kỳ	diệu	cho	tâm
hồn".	Mọi	người	kể	lại	cho	nhau	nghe	những	câu	chuyện	trong	sách	mỗi	khi
ai	đó	có	vấn	đề	tương	tự.	Quyển	sách	đã	thật	sự	tạo	nên	một	cơn	sốt	và	hiện
tượng	trong	ngành	xuất	bản.

CHINH	PHỤC	THẾ	GIỚI

Đến	tháng	9	năm	1994,	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đã	nằm	trong	danh	sách
sách	 bán	 chạy	 nhất	 theo	 bình	 chọn	 của	 thời	 báo	 New	 York	 Times,	 The
Washington	Post,	Publishers	Weekly,	USA	Today	và	thêm	5	tờ	báo	có	uy	tín
của	Canada.

Đầu	 năm	 1995,	 “Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul”	 đạt	 giải	 thưởng	 ABBY
(American	Bestseller's	Book	of	 the	Year)	 -	một	giải	 thưởng	có	danh	 tiếng,
được	bình	chọn	bởi	khách	hàng	của	các	hệ	thống	phát	hành	sách	toàn	nước
Mỹ.

Cuối	 năm	 1995,	 “Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul”	 tiếp	 tục	 nhận	 giải	 thưởng
"Quyển	sách	trong	năm	-	Book	of	the	Year"	do	tạp	chí	Body,	Mind	&	Soul
bình	chọn.
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Năm	1996,	bộ	sách	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đã	được	American	Family
Institute	 trao	 giải	 thưởng	 "Non-Fiction	 Literacy	 Award".	 Riêng	 quyển
“Condensed	Chicken	Soup	for	the	Soul”	và	“A	Cup	of	Chicken	Soup	for	the
Soul”	được	trao	giải	"Story	Teller	World	Award"	cho	bộ	tuyển	chọn	những
câu	chuyện	hay	nhất	được	độc	giả	bình	chọn.

Trong	hai	năm	1997	và	1998,	Jack	Canfield	và	Mark	Victor	Hansen	đã	liên
tục	 giữ	 vị	 trí	 "Tác	 Giả	 Có	 Sách	 Bán	 Chạy	 Nhất	 Trong	 Năm	 -	 The	 Best-
Selling	Authors	of	the	Year".

Và	vào	ngày	24/5/1998,	Jack	và	Mark	đã	được	ghi	tên	vào	bộ	sách	kỷ	lục	thế
giới	Guinness	là	tác	giả	được	yêu	thích	nhất	có	cùng	lúc	7	tựa	sách	trong	bộ
“Chicken	Soup	for	the	Soul”	được	 thời	báo	New	York	Times	bình	chọn	 là
những	sách	bán	chạy	nhất.

Ngày	nay,	bất	cứ	ai	cũng	biết	đến	cái	tên	“Chicken	Soup	for	the	Soul”.	Mọi
người	 chuyền	 tay	 nhau,	 gửi	 e-mail,	 kể	 cho	 nhau	 và	 bình	 luận	 những	 câu
chuyện	 trích	 từ	bộ	sách	này.	Và	“Chicken	Soup	for	 the	Soul”	đã	 trở	 thành
một	thương	hiệu	lớn	có	giá	trị	không	chỉ	về	mặt	thương	mại	mà	còn	ở	tính
nhân	 văn	 cao	 đẹp.	 Ở	Mỹ,	 người	 ta	 gọi	 nó	 là	 "A	 Billion	 Dollar	 Brand"
(Thương	hiệu	trị	giá	hàng	tỉ	đô	 la).	Thông	qua	những	câu	chuyện	trong	bộ
sách	này,	bạn	có	thể	tìm	lại	chính	mình,	có	thêm	niềm	tin,	nghị	lực	để	thực
hiện	những	ước	mơ,	khát	 vọng,	biết	 chia	 sẻ	và	đồng	cảm	với	nỗi	đau	 của
những	 người	 xung	 quanh,	 tìm	 lại	 được	 những	 giá	 trị	 đích	 thực	 của	 cuộc
sống.	Đó	chính	là	điều	giúp	bộ	sách	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	tồn	tại	mãi
với	thời	gian	và	trong	lòng	mọi	người.

“CHICKEN	SOUP	FOR	THE	SOUL”	CÁI
TÊN	THÂN	QUEN	VỚI	TẤT	CẢ	MỌI

NGƯỜI	-	MỘT	THƯƠNG	HIỆU	TRỊ	GIÁ
HÀNG	TỈ	ĐÔ	LA

Số	lượng	sách	đã	bán:

85	triệu	bản
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Được	dịch	sang:

37	ngôn	ngữ	(Việt	Nam	là	ngôn	ngữ	thứ	38)

Số	tiền	ủng	hộ	từ	thiện:

hơn	8,5	tỉ	đô	la

Số	tựa	sách	bán	chạy	nhất	theo	bình	chọn	của	New	York	Times:

11	tựa	sách

Thời	gian	liên	tục	giữ	vị	trí	sách	bán	chạy	nhất	theo	thống	kê	của	New	York
Times:

10	năm

Số	tựa	sách	dịch	sang	tiếng	Tây	Ban	Nha	trên	thị	trường	Bắc	Mỹ:

16	tựa	sách

Sách	dành	cho	thanh	thiếu	niên:

12	tựa	sách

Số	lượng	độc	giả	được	truyền	cảm	hứng	từ	bộ	sách:

KHÔNG	THỂ	ĐẾM	ĐƯỢC

***

Life	is	a	grindstone,	and	whether	it	grinds	you	down
or	polishes	you	up	is	for	you	and	you	alone	to	decide.

-	Cavett	Robert

Cuộc	đời	tựa	như	viên	đá	chính	bạn	là	người	quyết	định	để
viên	 đá	 ấy	bám	rong	 rêu	 hay	 trở	 thành	một	 viên	 ngọc
sáng
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-	Cavett	Robert
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A	Matter	Of	Attitude
Thái	độ	sống

The	optimist	sees	opportunity	in	every
danger;	The	pessimist	sees	danger	in	every
opportunity.

-	Winston	Churchill

Người	lạc	quan	luôn	nhìn	thấy	cơ	hội	trong
mọi	hiểm	nguy;	còn	kẻ	bi	quan	luôn	nhìn
thấy	hiểm	nguy	trong	mọi	cơ	hội.

-	Winston	Churchill



https://thuviensach.vn

Good	news
Robert	 De	 Vincenzo,	 the	 great	 Argentine	 golfer,	 once	 won	 a
tournament	 and,	 after	 receiving	 the	 check	 and	 smiling	 for	 the
cameras,	 he	went	 to	 the	 clubhouse	 and	 prepared	 to	 leave.	 Some
time	 later,	he	walked	alone	 to	his	car	 in	 the	parking	 lot	and	was
approached	 by	 a	 young	 woman.	 She	 congratulated	 him	 on	 his
victory	and	then	told	him	that	her	child	was	seriously	ill	and	near

death.	She	did	not	know	how	she	 could	pay	 the	doctor's	 bills	 and	hospital
expenses.

De	Vincenzo	was	touched	by	her	story,	and	he	took	out	a	pen	and	endorsed
his	winning	check	for	payment	to	the	woman.	"Make	some	good	days	for	the
baby,"	he	said	as	he	pressed	the	check	into	her	hand.

The	next	week,	he	was	having	lunch	in	a	country	club	when	a	Professional
Golf	Association	official	came	to	his	table.	"Some	of	the	boys	in	the	parking
lot	 last	 week	 told	 me	 you	 met	 a	 young	 woman	 there	 after	 you	 won	 that
tournament."	De	Vincenzo	 nodded.	 "Well,"	 said	 the	 official,	 "I	 have	 news
for	you.	She's	a	phony.	She	has	no	sick	baby.	She's	not	even	married.	She
fleeced	you,	my	friend.”

"You	mean	there	is	no	baby	who	is	dying?"	said	De	Vincenzo.

"That's	right,"	said	the	official.

"That's	the	best	news	I've	heard	all	week,”	De	Vincenzo	said.

-	The	Best	of	Bits	&	Pieces

Two	men	look	out	through	the	same	bars:

One	sees	the	mud,	and	one	the	stars.

-	Frederick	Langbridge
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Tin	tốt	lành
Robert	 De	 Vincenzo	 là	 một	 vận	 động	 viên	 đánh	 gôn	 xuất	 sắc
người	Ac-hen-ti-na.	Lần	nọ,	anh	đăng	quang	trong	một	giải	đấu.
Khi	nhận	chi	phiếu	tiền	thưởng	xong	và	chụp	hình	lưu	niệm	với
báo	chí,	anh	trở	lại	tòa	nhà	câu	lạc	bộ	để	chuẩn	bị	ra	về.	Lát	sau,
khi	anh	đang	một	mình	đi	ra	bãi	đậu	xe	thì	một	phụ	nữ	trẻ	tiến	đến
gần	 anh.	Cô	 ta	 chúc	mừng	 chiến	 thắng	 của	 anh,	 rồi	 kể	 cho	 anh

nghe	về	đứa	con	đang	bệnh	nặng	và	khó	qua	khỏi	của	mình.	Hiện	 thời,	cô
không	biết	phải	làm	sao	để	thanh	toán	tiền	khám	chữa	bệnh	và	viện	phí	cho
đứa	bé.

De	Vincenzo	xúc	động	trước	câu	chuyện	của	người	phụ	nữ,	liền	lấy	bút	ký
vào	tấm	chi	phiếu	tiền	thưởng	của	mình	và	đưa	cho	người	phụ	nữ.	"Xin	cô
nhận	để	lo	cho	cháu	bé",	anh	vừa	nói	vừa	dúi	tấm	chi	phiếu	vào	tay	cô.

Tuần	sau,	trong	bữa	ăn	trưa	ở	câu	lạc	bộ,	một	viên	chức	của	Hiệp	hội	đánh
gôn	chuyên	nghiệp	đến	bàn	của	anh	và	nói:	"Mấy	đứa	trẻ	ở	bãi	đậu	xe	vào
tuần	 trước	 nói	 với	 tôi	 rằng	 anh	 có	 gặp	 một	 phụ	 nữ	 ở	 đấy	 sau	 giải".	 De
Vincenzo	gật	đầu.	Ông	ta	nói	tiếp:	"À,	tôi	có	tin	này	cho	anh	hay.	Cô	ta	là
một	tay	lừa	đảo.	Cô	ta	chẳng	có	đứa	con	nào	bị	bệnh	cả.	Ả	còn	chưa	lập	gia
đình	nữa	là.	Cậu	đã	bị	gạt	rồi,	anh	bạn	ạ".

Vincenzo	hỏi	 lại:	 "Ý	 của	 ông	 là	 chẳng	hề	 có	 đứa	 bé	 nào	 sắp	 chết	 cả	 phải
không?".

"Đúng	vậy",	ông	ta	đáp.

"Đó	là	tin	vui	nhất	trong	tuần	này	mà	tôi	nghe	được	đấy",	De	Vincenzo	nói.

-	The	Best	of	Bits	&	Pieces

Hai	người	cùng	nhìn	bầu	trời	buổi	tối	qua	những	chấn	song:

Một	người	 chỉ	 thấỵ	 toàn	một	màu	đen,	 còn	người	 kia	 thì	 thấy
những	vì	sao	nhấp	nháy.

-	Frederick	Langbridge
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Great	value	in	disaster
Thomas	 Edison's	 laboratory	 was	 virtually	 destroyed	 by	 fire	 in
December,	 1914.	 Although	 the	 damage	 exceeded	 two	 milion
dollars,	the	buildings	were	only	insured	for	$238,000	because	they
were	 made	 of	 concrete	 and	 thought	 to	 be	 fireproof.	 Much	 of
Edison's	life's	work	went	up	in	spectacular	flames	that	December
night.

At	 the	 height	 of	 the	 fire,	 Edison's	 24-year-old	 son,	 Charles,	 frantically
searched	for	his	father	among	the	smoke	and	debris.	He	finally	found	him,
calmly	watching	the	scene,	his	red	face	glowing	in	the	reflection,	his	white
hair	blowing	in	the	wind.

"My	heart	ached	for	him,"	said	Charles.	"He	was	67	-	no	longer	a	young	man
to	start	 life	when	everything	was	going	up	in	flames.	When	he	saw	me,	he
shouted,	 'Charles,	where's	your	mother?'	When	I	told	him	I	didn't	know,	he
said,	'Find	her.	Bring	her	here.	She	will	never	see	anything	like	this	as	long
as	she	lives.'“

The	next	morning,	Edison	looked	at	the	ruins	and	said,	"There	is	great	value
in	disaster.	All	our	mistakes	are	burned	up.	Thank	God	we	can	start	anew.”

Three	weeks	after	the	fire,	Edison	managed	to	deliver	his	first	phonograph.

-	From	Brian	Cavanaugh's	The	Sower's	Seeds

If	your	house	is	on	fire,	warm	yourself	by	it.

-	Spanish	Proverb

Giá	trị	vĩ	đại	của	một	tai	nạn
Tháng	12	năm	1914,	phòng	thí	nghiệm	của	nhà	bác	học	Thomas	Edison	bị
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thiêu	rụi	hoàn	toàn	trong	một	trận	hỏa	hoạn.	Mặc	dù	con	số	thiệt
hại	vượt	quá	hai	 triệu	đô	la	Mỹ	nhưng	công	ty	bảo	hiểm	chỉ	bồi
thường	238.000	đô	la.	Vì	theo	họ,	toàn	bộ	tòa	nhà	được	đúc	bằng
bê	 tông,	một	vật	 liệu	được	đánh	giá	 là	không	bắt	 lửa.	Ngọn	 lửa
đêm	hôm	đó	đã	thiêu	rụi	nhiều	công	trình	tâm	huyết	của	cuộc	đời
Edison.

Khi	 đám	 cháy	 vẫn	 chưa	 được	 dập	 tắt,	 Charles,	 cậu	 con	 trai	 24	 tuổi	 của
Edison,	 hốt	 hoảng	 lùng	 sục,	 tìm	 kiếm	 cha	mình	 giữa	 đống	 đổ	 nát	mịt	mù
khói.	Cuối	cùng,	cậu	cũng	tìm	thấy	Edison,	rất	bình	tĩnh,	đang	quan	sát	cảnh
tượng	xung	quanh.	Gương	mặt	ông	đỏ	bừng	phản	chiếu	hình	ảnh	đám	cháy,
mái	tóc	bạc	trắng	bay	phất	phơ	trong	gió.

“Tôi	nhìn	cha	mà	tim	đau	nhói”,	Charles	kể.	“Cha	tôi	đã	67	tuổi,	không	còn
trẻ	nữa	để	bắt	đầu	lại	khi	mọi	thứ	đều	cháy	theo	ngọn	lửa.	Khi	trông	thấy	tôi,
cha	hét	to:	‘Charles,	mẹ	con	đâu?’.	Khi	tôi	bảo	rằng	tôi	không	biết,	ông	nói,
‘Đi	tìm	và	đưa	mẹ	con	đến	đây	ngay.	Mẹ	con	sẽ	không	bao	giờ	có	dịp	chứng
kiến	cảnh	này	trong	cuộc	đời	một	lần	nữa	đâu’”.

Sáng	hôm	sau,	Edison	nhìn	đống	hoang	tàn	và	bảo:	“Tai	nạn	này	đã	mang
cho	chúng	 ta	một	giá	 trị	vĩ	đại.	Mọi	 lỗi	 lầm	chúng	ta	gây	ra	đều	bị	xóa	sổ
hoàn	toàn.	Cảm	ơn	Thượng	Đế.	Giờ	đây,	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	lại”.

Ba	tuần	sau	đám	cháy,	Edison	cho	ra	đời	chiếc	máy	hát	đĩa	đầu	tiên.

-	Theo	The	Sower's	Seeds	của	Brian	Cavanaugh

Nếu	ngôi	nhà	của	bạn	bị	cháy,	hãy	tự	sưởi	ấm	mình	bằng	ngọn
lửa	ấy.

-	Ngạn	ngữ	Tây	Ban	Nha
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An	ageless	heart
The	 cruise	 ship	 was	 crowded	 with	 people	 off	 for	 three	 days	 of
pleasure.	Ahead	of	me	in	the	passageway	walked	a	tiny	woman	in
brown	slacks,	her	shoulders	hunched,	her	white	hair	cut	in	a	bob.

From	 the	 ship's	 intercom	 came	 a	 familiar	 tune	 -	 "Begin	 the
Beguine."	 And	 suddenly,	 a	 wonderful	 thing	 happened.	 The

woman,	unaware	anyone	was	behind	her,	did	a	quick	and	graceful	dance	step
-	back,	shuffle,	slide.

As	 she	 reached	 the	door	 to	 the	dining	 salon,	 she	 re-assembled	her	dignity,
and	stepped	soberly	through.

Younger	 people	 often	 think	 folks	my	 age	 are	 beyond	 romance,	 dancing	or
dreams.	They	see	us	as	age	has	shaped	us;	camouflaged	by	wrinkles,	 thick
waists	and	gray	hair.

They	don't	see	the	people	who	live	inside.

No	one	would	 ever	 know	 that	 I	 am	 still	 the	 skinny	girl	who	grew	up	 in	 a
leafy	suburb	of	Boston.	Inside,	I	still	think	of	myself	as	the	youngest	child	in
a	happy	family	headed	by	a	mother	of	great	beauty	and	a	father	of	unfailing
good	cheer.

And	 I	am	still	 the	 romantic	 teenager	who	 longed	 for	 love,	 the	young	adult
who	aspired	to	social	respectability	-	but	whom	shall	I	tell?

We	are	all	like	the	woman	in	the	ship's	passageway,	in	whom	the	music	still
echoes.	We	are	the	sum	of	all	the	lives	we	once	lived.	We	show	the	grown-
up	 part,	 but	 inside	 we	 are	 still	 the	 laughing	 children,	 the	 shy	 teens,	 the
dream-filled	youths.	There	still	exists,	most	real,	the	matrix	of	all	we	were	or
ever	yearned	to	be.

In	our	hearts	we	still	hear	"Begin	the	Beguine"	-	and	when	we	are	alone,	we
dance.

-	Beth	Ashley
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How	 far	you	go	 in	 life	depends	on	your	being	 tender	with	 the
young,	 compassionate	 with	 the	 aged,	 sympathetic	 with	 the
striving,	 and	 tolerant	 of	 the	 weak	 and	 the	 strong.	 Because
someday	in	life,	you	will	have	been	all	of	these.

-	George	Washington	Carver

Trái	tim	không	có	tuổi
Chiếc	 tàu	 thủy	 lướt	 đi,	 trên	 boong	 có	 rất	 nhiều	 người	 đang	 tận
hưởng	kỳ	nghỉ	thoải	mái	trên	biển	kéo	dài	ba	ngày.	Ở	lối	đi	phía
trước	tôi	là	một	người	phụ	nữ	nhỏ	bé	trong	bộ	quần	áo	màu	nâu
nhạt.	Đôi	vai	bà	hơi	khom	 lại,	mái	 tóc	 trắng	được	cắt	 ngắn	quá
vai.

Từ	loa	phóng	thanh	của	con	tàu	chợt	vang	lên	một	giai	điệu	quen	thuộc	của
bài	hát	"Hãy	bắt	đầu	điệu	nhảy	Beguine".	Và	bất	chợt,	một	điều	 thật	 tuyệt
vời	diễn	 ra	ngay	 trước	mắt	 tôi.	Người	phụ	nữ	 -	không	để	ý	 rằng	có	người
đang	ở	phía	sau	lưng	mình	-	nhanh	nhẹn	và	duyên	dáng	bước	theo	tiếng	nhạc
-	toàn	thân	uyển	chuyển,	nhịp	nhàng.

Khi	đến	gần	cánh	cửa	dẫn	đến	 toa	ăn,	bà	 trở	 lại	vẻ	nghiêm	nghị	và	 từ	 tốn
bước	vào	trong.

Những	người	trẻ	tuổi	thường	nghĩ	rằng	những	người	ở	vào	độ	tuổi	xế	chiều
như	chúng	tôi	thì	sẽ	chẳng	còn	lãng	mạn,	chẳng	hợp	với	khiêu	vũ	hay	mộng
mơ.	Họ	đánh	giá	chúng	tôi	qua	dáng	vẻ	bề	ngoài	của	tuổi	tác,	của	những	nếp
nhăn,	của	những	vòng	eo	to	và	của	mái	tóc	muối	tiêu.

Họ	không	thấy	con	người	thực	đang	sống	bên	trong	chúng	tôi.

Không	ai	biết	rằng	tâm	hồn	tôi	vẫn	còn	là	tâm	hồn	của	một	cô	gái	mảnh	mai,
lớn	lên	ở	một	vùng	ngoại	ô	Boston.	Từ	sâu	thẳm	lòng	mình,	tôi	vẫn	nghĩ	tôi
là	con	gái	út	trong	một	gia	đình	hạnh	phúc,	có	một	người	mẹ	xinh	đẹp	chăm
sóc	yêu	thương	và	một	người	cha	luôn	luôn	vui	vẻ	ở	bên	cạnh.
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Và	tôi	vẫn	còn	là	một	thiếu	nữ	lãng	mạn	khao	khát	tình	yêu,	một	phụ	nữ	trẻ
mong	muốn	khẳng	định	mình	trong	xã	hội	-	nhưng	tôi	biết	 thổ	lộ	điều	này
với	ai	đây?

Chúng	 tôi	cũng	như	người	phụ	nữ	nọ,	vẫn	giữ	 lòng	ngân	vang	 tiếng	nhạc.
Với	những	vốn	sống	đã	góp	nhặt	được,	bề	ngoài	chúng	tôi	trông	như	những
người	đã	trưởng	thành,	nhưng	bên	trong	vẫn	còn	là	những	đứa	trẻ	con	thích
vui	đùa,	những	thiếu	nữ	e	thẹn,	những	người	trẻ	tuổi	đầy	ắp	ước	mơ.	Trong
chúng	tôi	vẫn	luôn	tồn	tại	những	trải	nghiệm	cuộc	sống,	và	cả	những	gì	mà
chúng	tôi	luôn	muốn	vươn	tới.

Trong	 tim	 chúng	 tôi	 vẫn	 vang	 vọng	 những	 giai	 điệu	 rộn	 ràng	 của	 bài	 hát
"Hãy	bắt	đầu	điệu	nhảy	Beguine".	Và	những	khi	chỉ	có	một	mình,	chúng	tôi
lại	khiêu	vũ.

-	Beth	Ashley

Mức	độ	 lớn	khôn	 trong	cuộc	đời	của	mỗi	người	 tùy	 thuộc	vào
thái	độ	ứng	xử	của	người	ấy	đối	với	người	khác:	dịu	dàng	với
người	trẻ,	nồng	nàn	với	người	già,	thông	cảm	với	người	có	ý	chí
phấn	đấu	và	khoan	hòa	với	kẻ	yếu	và	người	mạnh.	Bởi	lẽ,	cuộc
đời	mỗi	 người	 đến	 lúc	 nào	 đó	 sẽ	 phải	 lâm	 vào	 cảnh	 ngộ	 của
những	con	người	này.

-	George	Washington	Carver
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The	cookie	thief
A	woman	was	waiting	at	an	airport	one	night,	
With	several	long	hours	before	her	flight.	
She	hunted	for	a	book	in	the	airport	shop,	
Bought	a	bag	of	cookies	and	found	a	place	to	drop.
She	was	engrossed	in	her	book,	but	happened	to	see	
That	the	man	beside	her,	as	bold	as	could	be,	

Grabbed	a	cookie	or	two	from	the	bag	between,	Which	she	tried	to	ignore,	to
avoid	a	scene.

She	read,	munched	cookies	and	watched	the	clock,	
As	the	gutsy	"cookie	thief"	diminished	her	stock.
She	was	getting	more	irritated	as	the	minutes	ticked	by,	
Thinking,	"If	I	wasn't	so	nice,	I'd	blacken	his	eye!”

With	each	cookie	she	took,	he	took	one,	too.
When	only	one	was	left,	she	wondered	what	he'd	do.
With	a	smile	on	his	face	and	a	nervous	laugh,
He	took	the	last	cookie	and	broke	it	in	half.

He	offered	her	half,	as	he	ate	the	other.
She	snatched	it	from	him	and	thought,	"Oh	brother,	
This	guy	has	some	nerve,	and	he's	also	rude.
Why,	he	didn't	even	show	any	gratitude!”

She	had	never	known	when	she	had	been	so	galled,	
And	sighed	with	relief	when	her	flight	was	called.
She	gathered	her	belongings	and	headed	for	the	gate,	
Refusing	to	look	back	at	the	"thieving	ingrate.”

She	boarded	the	plane	and	sank	in	her	seat,	
Then	sought	her	book,	which	was	almost	complete.

As	she	reached	in	her	baggage,	she	gasped	with	surprise.
There	was	her	bag	of	cookies	in	front	of	her	eyes!

"If	mine	are	here,"	she	moaned	with	despair,	
"Then	the	other	were	his	and	he	tried	to	share!”
Too	late	to	apologize,	she	realized	with	grief	
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That	she	was	the	rude	one,	the	ingrate,	the	thief!

-	Valerie	Cox

Do	unto	others	as	you	would	have	them	do	unto	you.

-	Matt.	7:12

Tên	trộm	bánh	quy
Một	phụ	nữ	ngồi	trong	phòng	đợi,	
Trong	nhiều	giờ	đằng	đẵng	trước	chuyến	bay.
Cô	cố	tìm	một	quyển	sách	ưng	ý	nơi	quầy	sách,	
Mua	một	hộp	bánh	và	tìm	nơi	ngồi	nghỉ.

Khi	đắm	mình	trong	từng	trang	sách	thì	tình	cờ	cô	thấy,	
Người	đàn	ông	bên	cạnh,	trơ	tráo	biết	mấy,	
Lấy	bánh	từ	chiếc	hộp	đặt	giữa	hai	người.
Để	tránh	cãi	vã,	cô	đã	cố	làm	ngơ.

Cô	đọc	sách,	nhai	bánh	và	sốt	ruột	xem	đồng	hồ.
Trong	khi	hắn	trơ	tráo	chén	gần	hết	hộp	bánh	của	cô.
Từng	phút	trôi	qua,	cô	càng	giận	tím	mặt,	
"Nếu	ta	không	tốt	bụng,	hắn	đã	bầm	mặt.”

Mỗi	cái	bánh	cô	lấy,	hắn	cũng	lấy	một	cái,	
Khi	chỉ	còn	một	cái,	cô	tự	hỏi	hắn	sẽ	làm	gì.
Với	nụ	cười	trên	môi,	và	cử	chỉ	gượng	gạo,	
Hắn	lấy	chiếc	cuối	cùng	và	bẻ	đôi	nó	ra.

Đưa	cho	cô	một	nửa	và	ăn	tiếp	nửa	kia,	
Cô	giật	miếng	bánh	từ	trên	tay	hắn	và	thầm	nghĩ...
“Thật	trơ	tráo	và	vô	cùng	khiếm	nhã.
Sao	hắn	chẳng	hề	tỏ	chút	hàm	ơn!”

Chẳng	muốn	tìm	hiểu	khi	cơn	nóng	giận	lên	cao,	
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Cô	thở	phào	khi	chuyến	bay	được	thông	báo.
Cô	thu	dọn	đồ	đạc	và	đi	tới	cửa	vào,	
Chẳng	thèm	ngoái	nhìn	tên	trộm	vô	ơn.

Cô	lên	máy	bay,	và	ngồi	phịch	xuống	ghế,	
Rồi	tìm	cuốn	sách	cô	đọc	đã	gần	xong.

Cô	lục	túi	xách	của	mình,	và	ồ	lên	kinh	ngạc,	
Hộp	bánh	quy	của	cô,	nằm	ngay	trước	mắt.

"Nếu	hộp	bánh	mình	đây",	cô	kêu	lên	tuyệt	vọng,	
“Thì	ra	những	cái	bánh	kia	là	của	ông	ta	và	ông	đã	cố	chia	sẻ.”
Quá	trễ	để	nói	lời	xin	lỗi,	cô	nhận	ra	trong	hối	hận	
Rằng	cô	mới	là	người	khiếm	nhã,	là	tên	ăn	trộm	vô	ơn!

-	Valerie	Cox

Hãy	đối	xử	với	người	khác	 theo	cách	mà	bạn	muốn	họ	đối	xử
với	bạn.

-	Matt.	7:12
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Discouraged?
As	I	was	driving	home	from	work	one	day,	I	stopped	to	watch	a
local	Little	League	baseball	game	that	was	being	played	in	a	park
near	 my	 home.	 As	 I	 sat	 down	 behind	 the	 bench	 on	 the
firstbaseline,	I	asked	one	of	the	boys	what	the	score	was.

"We're	behind	14	to	nothing,"	he	answered	with	a	smile.

"Really,"	I	said.	"I	have	to	say	you	don't	look	very	discouraged.”

"Discouraged?"	the	boy	asked	with	a	puzzled	look	on	his	face.	"why	should
we	be	discouraged?	We	haven't	been	up	to	bat	yet.”

-	Jack	Canfield

Tại	sao	phải	nản	lòng?
Một	ngày	nọ,	khi	đang	lái	xe	về	nhà	sau	giờ	tan	tầm,	tôi	dừng	lại
ở	công	viên	gần	nhà	để	vào	xem	trận	đấu	bóng	chày	tranh	giải	địa
phương.	 Vừa	 ngồi	 xuống	 băng	 ghế	 cạnh	 sân	 bóng,	 tôi	 hỏi	 một
trong	những	cậu	bé	đang	có	mặt	ở	đó	về	tỉ	số	của	trận	đấu.

"Chúng	cháu	bị	dẫn	trước	14-0	ạ!",	cậu	bé	mỉm	cười,	trả	lời	tôi.

"Thật	sao?",	 tôi	ngạc	nhiên.	"Thế	mà	nhìn	cháu	chẳng	có	chút	gì	nản	 lòng
nhỉ!”

"Nản	lòng	ư?",	cậu	bé	hỏi	lại	với	vẻ	khó	hiểu	lộ	rõ	trên	mặt.	"Tại	sao	lại	nản
lòng	cơ	chứ?	Trận	đấu	còn	chưa	kết	thúc	cơ	mà!”

-	Jack	Canfield
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Where	I’m	belonging
A	 little	 girl	whose	 parents	 had	 died	 lived	with	 her	 grandmother
and	slept	in	an	upstairs	bedroom.

One	 night,	 there	 was	 a	 fire	 in	 the	 house	 and	 the	 grandmother
perished	while	trying	to	rescue	the	child.	The	fire	spread	quickly,
and	the	first	floor	of	the	house	was	soon	engulfed	in	flames.

Neighbors	 called	 the	 fire	 department,	 then	 stood	 helplessly	 by,	 unable	 to
enter	 the	 house	 because	 flames	 blocked	 all	 the	 entrances.	 The	 little	 girl
appeared	at	an	upstairs	window,	crying	for	help,	just	as	word	spread	among
the	 crowd	 that	 firefighters	 would	 be	 delayed	 a	 few	minutes	 because	 they
were	all	at	another	fire.

Suddenly,	 a	man	 appeared	with	 a	 ladder,	 put	 it	 up	 against	 the	 side	 of	 the
house	and	disappeared	 inside.	When	he	reappeared,	he	had	 the	 little	girl	 in
his	arms.	He	delivered	the	child	to	the	waiting	arms	below,	then	disappeared
into	the	night.

An	 investigation	 revealed	 that	 the	 child	had	no	 living	 relatives,	 and	weeks
later	 a	meeting	was	 held	 to	 determine	who	would	 take	 the	 child	 into	 their
home	and	bring	her	up.

A	 teacher	 said	 she	would	 like	 to	 raise	 the	 child.	 She	 pointed	 out	 that	 she
could	ensure	her	 a	good	education.	A	 farmer	offered	her	 an	upbringing	on
his	 farm.	He	pointed	 out	 that	 living	 on	 a	 farm	was	 healthy	 and	 satisfying.
Others	spoke,	giving	their	reasons	why	it	was	to	the	child's	advantage	to	live
with	them.	Finally,	the	town's	richest	resident	arose	and	said:

"I	can	give	this	child	all	the	advantages	that	you	have	mentioned	here,	plus
money	and	everything	that	money	can	buy.”

Throughout	all	this,	the	child	remained	silent,	her	eyes	on	the	floor.

"Does	anyone	else	want	to	speak?"	asked	the	meeting	chairman.

A	man	 came	 forward	 from	 the	back	of	 the	hall.	His	 gait	was	 slow	and	he
seemed	 in	 pain.	When	 he	 got	 to	 the	 front	 of	 the	 room,	 he	 stood	 directly
before	the	little	girl	and	held	out	his	arms.	The	crowd	gasped.	His	hand	and
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arms	were	terribly	scarred.

The	child	cried	out:

"This	is	the	man	who	rescued	me!”

With	a	leap,	she	threw	her	arms	around	the	man's	neck,	holding	on	for	dear
life,	just	as	she	had	that	fateful	night.	She	buried	her	face	on	his	shoulder	and
sobbed	for	a	few	moments.	Then	she	looked	up	and	smiled	at	him.

"This	meeting	is	adjourned,"	said	the	chairman.

-	Unknown

Not	he	who	has	much	is	rich,	but	he	who	gives	much.

-	Erich	Fromm

Nơi	trở	về
Một	 cô	 bé	 mồ	 côi	 cha	 mẹ	 sống	 cùng	 bà	 ngoại	 trong	 một	 căn
phòng	nhỏ	trên	gác.

Một	đêm,	căn	nhà	bỗng	bốc	cháy	và	người	bà	đã	thiệt	mạng	trong
khi	 cố	 gắng	 cứu	 cháu	 gái	 của	mình.	Ngọn	 lửa	 lan	 nhanh,	 và	 cả
tầng	trệt	của	căn	nhà	nhanh	chóng	chìm	vào	biển	lửa.

Những	người	hàng	xóm	gọi	điện	cho	đội	cứu	hỏa,	rồi	đứng	đó	nhìn	trong	vô
vọng,	mà	không	thể	xông	vào	nhà	bởi	ngọn	lửa	đã	chặn	kín	mọi	lối	vào.	Cô
bé	tuyệt	vọng	kêu	khóc	cầu	cứu	bên	cửa	sổ	trên	gác.	Lúc	ấy,	trong	đám	đông
lại	có	tin	đồn	rằng	lực	lượng	cứu	hỏa	sẽ	đến	chậm	vài	phút	vì	họ	đang	bận
chữa	cháy	ở	nơi	khác.

Đột	 nhiên,	một	 người	 đàn	 ông	 xuất	 hiện	 cùng	 với	 chiếc	 thang.	Ông	 dựng
chiếc	 thang	tựa	vào	bức	tường	của	ngôi	nhà,	rồi	nhanh	chóng	tiến	vào	bên
trong.	Và	ông	 trở	 ra	với	cô	bé	ở	 trên	 tay	mình.	Ông	 trao	cô	bé	cho	những
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người	đang	dang	tay	chờ	bên	dưới	rồi	mất	hút	vào	màn	đêm.

Mọi	người	điều	tra	và	thấy	rằng	cô	bé	chẳng	còn	người	thân	nào	cả.	Vài	tuần
sau,	một	cuộc	họp	được	tổ	chức	để	quyết	định	xem	ai	là	người	sẽ	chăm	sóc
và	nuôi	nấng	cô	bé.

Một	cô	giáo	muốn	nhận	nuôi	cô	bé.	Cô	đưa	ra	 lý	do	rằng	mình	có	thể	bảo
đảm	cho	em	một	nền	giáo	dục	tốt.	Một	người	nông	dân	nhận	chăm	sóc	cô	bé
vì	ông	cho	rằng	cô	bé	sẽ	khỏe	mạnh	và	thoải	mái	khi	được	sống	ở	nông	trại.
Những	người	khác	cũng	đưa	ra	những	lý	do	thuận	lợi	để	được	nhận	nuôi	cô
bé.	Cuối	cùng,	một	người	dân	giàu	có	nhất	thị	trấn	đứng	dậy	và	nói:

“Tôi	có	thể	mang	đến	cho	cô	bé	này	tất	cả	những	điều	kiện	thuận	lợi	mà	mọi
người	vừa	đề	cập,	cộng	với	tiền	bạc	và	tất	cả	những	gì	mà	tiền	có	thể	mua
được.”

Trong	suốt	buổi	thảo	luận,	cô	bé	vẫn	im	lặng,	mắt	nhìn	xuống	sàn	nhà.

“Còn	ai	có	ý	kiến	khác	nữa	không?”,	ông	chủ	tịch	lên	tiếng.

Một	 người	 đàn	 ông	 từ	 cuối	 phòng	 bước	 lên	 phía	 trước.	 Bước	 đi	 của	 ông
chậm	chạp	và	 có	vẻ	đau	đớn.	Khi	 đã	đến	 trước	mặt	mọi	 người,	 ông	bước
thẳng	đến	chỗ	cô	bé	và	đưa	đôi	bàn	 tay	ra.	Mọi	người	vô	cùng	kinh	ngạc.
Bàn	tay	và	cả	hai	cánh	tay	của	ông	đều	bị	phỏng	trầm	trọng.

Cô	bé	òa	khóc:

“Đây	chính	là	người	đã	cứu	cháu!”

Rồi	cô	bé	quàng	 tay	quanh	cổ	người	đàn	ông,	như	đang	giữ	chặt	 lấy	cuộc
sống	thân	thương,	như	em	đã	làm	trong	cái	đêm	định	mệnh	ấy.	Rồi	cô	bé	gục
đầu	vào	vai	người	đàn	ông	và	khóc	nức	nở	trong	giây	lát.	Sau	đó	em	ngước
nhìn	lên	và	mỉm	cười	với	ông.

“Cuộc	họp	đến	đây	là	kết	thúc”,	người	chủ	tọa	tuyên	bố.

-	Khuyết	danh

Chẳng	phải	người	có	nhiều	của	cải	mới	là	người	giàu	có,	chính
những	người	cho	đi	mới	là	người	giàu	có.
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-	Erich	Fromm
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Lady,	are	you	rich?
They	 huddled	 inside	 the	 storm	 door	 -	 two	 children	 in	 ragged
outgrown	coats.

"Any	old	papers,	lady?”

I	was	busy.	I	wanted	to	say	no	-	until	I	looked	down	at	their	feet.
Thin	little	sandals,	sopped	with	sleet.

"Come	in	and	I'll	make	you	a	cup	of	hot	cocoa."	There	was	no	conversation.
Their	soggy	sandals	left	marks	upon	the	hearthstone.

Cocoa	and	toast	with	jam	to	fortify	against	the	chill	outside.	I	went	back	to
the	kitchen	and	started	again	on	my	household	budget...

The	silence	in	the	front	room	struck	through	to	me.	I	looked	in.

The	girl	held	the	empty	cup	in	her	hands,	looking	at	it.	The	boy	asked	in	flat
voice,	"Lady...	are	you	rich?”

"Am	I	rich?	Mercy,	no!"	I	looked	at	my	shabby	slipcovers.

The	girl	put	her	 cup	back	 in	 its	 saucer	 -	 carefully.	 "Your	cups	match	your
saucers."	Her	voice	was	old	with	a	hunger	that	was	not	of	the	stomach.

They	left	then,	holding	their	bundles	of	papers	against	the	wind.	They	hadn't
said	 thank	 you.	 They	 didn't	 need	 to.	 They	 had	 done	more	 than	 that.	 Plain
blue	pottery	 cups	 and	 saucers.	But	 they	matched.	 I	 tested	 the	potatoes	 and
stirred	the	gravy.	Potatoes	and	brown	gravy	-	a	roof	over	our	heads	-	my	man
with	a	good	steady	job	-	these	things	matched,	too.

I	moved	the	chairs	back	from	the	fire	and	tidied	the	living	room.	The	muddy
prints	of	small	sandals	were	still	wet	upon	my	hearth.	I	let	them	be.	I	want
them	there	in	case	I	ever	forget	again	how	very	rich	I	am.

-	Marion	Doolan

If	you	look	at	what	you	have	in	life,	you’ll	always	have	more.
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If	 you	 look	 at	 what	 you	 don’t	 have	 in	 life,	 you’ll	 never	 have
enough.

-	Oprah	Winfrey

Thưa	cô,	cô	giàu	có	phải	không	ạ?
Hai	 đứa	 bé	 co	mình	 trong	 chiếc	 áo	 bành	 tô	 quá	 khổ,	 rách	 rưới
đứng	nép	vào	nhau	phía	sau	cánh	cửa,	run	rẩy	mời	tôi:

"Thưa	cô,	cô	mua	báo	cũ	không	ạ?”

Tôi	đang	bận,	chỉ	muốn	từ	chối	một	tiếng	cho	xong,	thế	nhưng	khi
nhìn	xuống	đôi	chân	của	chúng,	tôi	thật	không	đành	lòng.	Những	đôi	xăng-
đan	bé	xíu,	ướt	sũng	vì	mưa	tuyết.	"Vào	nhà	đi,	cô	sẽ	làm	cho	mỗi	đứa	một
ly	cacao	nóng!"	Chúng	 lặng	 lẽ	bước	 theo	 tôi.	Hai	đôi	xăng-đan	sũng	nước
được	đặt	trên	bệ	lò	sưởi	để	hong	cho	khô.

Cacao	và	bánh	mì	nướng	ăn	kèm	mứt	có	thể	làm	ấm	lòng	trước	cái	lạnh	buốt
giá	bên	ngoài.	Đưa	thức	ăn	cho	bọn	trẻ	xong,	tôi	lại	vào	bếp	để	tiếp	tục	với
những	con	số	chi	tiêu	đau	đầu.

Không	khí	yên	 ắng	 trong	phòng	khách	khiến	 tôi	 cảm	 thấy	hơi	 làm	 lạ.	Tôi
nhìn	vào	trong	phòng.

Cô	bé	đang	cầm	chiếc	 tách	đã	uống	cạn	 trên	 tay,	ngắm	nhìn	một	cách	say
mê.	Cậu	bé	đi	cùng	rụt	rè:	"Thưa	cô,	cô	giàu	có	phải	không	ạ?".

"Cô	giàu	 có	ư?	Không,	 không	đâu	 cháu	 ạ!"	 -	Vừa	nói,	 tôi	 vừa	 ngao	 ngán
nhìn	tấm	khăn	trải	bàn	đã	sờn	cũ	của	mình.

Cô	bé	cẩn	thận	đặt	chiếc	tách	vào	đĩa.	"Những	chiếc	tách	của	cô	hợp	với	bộ
đĩa	ghê!”	Giọng	nói	của	cô	bé	có	vẻ	thèm	thuồng.

Thế	rồi	chúng	ra	đi,	trên	tay	cầm	theo	gói	báo	cũ,	băng	mình	trong	ngọn	gió
rét	căm	căm.	Chúng	không	nói	lời	cảm	ơn.	Nhưng	quả	thật,	chúng	không	cần
phải	cảm	ơn	tôi.	Những	gì	chúng	đã	làm	cho	tôi	còn	hơn	cả	tiếng	cảm	ơn.
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Những	chiếc	tách	và	đĩa	bằng	gốm	màu	xanh	trơn	của	tôi	là	loại	thường	thôi.
Nhưng	chúng	 là	một	bộ	 rất	hợp.	Tôi	nếm	thử	món	khoai	 tây	và	khuấy	nồi
súp.	Khoai	 tây	và	món	 súp,	 rồi	mái	nhà,	 cả	người	 chồng	của	 tôi	 với	 công
việc	ổn	định	-	tất	cả	đều	rất	phù	hợp	với	tôi.

Tôi	đặt	chiếc	ghế	đang	ở	trước	lò	sưởi	vào	chỗ	cũ	và	dọn	dẹp	lại	căn	phòng
cho	 gọn	 gàng.	Vết	 bùn	 từ	 đôi	 xăng-đan	 ướt	 sũng	 của	 hai	 đứa	 bé	 vẫn	 còn
đọng	lại	trên	mặt	lò	sưởi,	nhưng	tôi	không	lau	đi.	Tôi	muốn	giữ	chúng	lại,	để
lỡ	đâu	có	ngày	tôi	lại	quên	rằng	mình	giàu	có	đến	mức	nào.

-	Marion	Doolan

Nếu	để	ý	đến	những	điều	bạn	có	 trong	cuộc	sống,	bạn	sẽ	 luôn
nhận	được	nhiều	hơn	thế.

Còn	nếu	chỉ	để	ý	đến	những	điều	bạn	không	có	trong	cuộc	sống,
bạn	sẽ	thấy	mình	không	bao	giờ	có	đủ.

-	Oprah	Winfrey
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Roles	-	and	how	we	play	them
Whenever	I'm	disappointed	with	my	spot	in	life,	I	stop	and	think
about	little	Jamie	Scott.	Jamie	was	trying	out	for	a	part	in	a	school
play.	 His	 mother	 told	 me	 that	 he'd	 set	 his	 heart	 on	 being	 in	 it,
though	she	 feared	he	would	not	be	chosen.	On	 the	day	 the	parts
were	awarded,	I	went	with	her	to	collect	him	after	school.	Jamie
rushed	up	to	her,	eyes	shining	with	pride	and	excitement.	"Guess

what,	Mum,"	he	shouted,	and	then	said	those	words	that	remain	a	lesson	to
me:	"I've	been	chosen	to	clap	and	cheer.”

-	Marie	Curling

Bài	học	về	cách	chấp	nhận
Mỗi	 lần	gặp	 thất	bại	 trong	cuộc	 sống,	 tôi	 lại	 nghĩ	ngay	đến	câu
chuyện	của	cậu	bé	Jamie	Scott.	Ngày	đó,	Jamie	đang	thử	diễn	một
vai	trong	vở	kịch	của	trường.	Mẹ	cậu	bé	nói	với	tôi	rằng	em	đã	đặt
hết	tâm	huyết	vào	vai	diễn	thử	này,	mặc	dầu	trong	thâm	tâm	bà	lo
sợ	con	trai	mình	sẽ	không	được	chọn.	Đến	ngày	nhà	trường	quyết
định	chọn	vai	diễn,	 tôi	 theo	bà	đến	trường	để	đón	Jamie	sau	giờ

tan	học.	Vừa	nhìn	thấy	mẹ,	Jamie	chạy	vội	ngay	đến,	đôi	mắt	sáng	long	lanh
ngập	tràn	hãnh	diện	và	thích	thú:	"Mẹ	ơi,	mẹ	đoán	thử	xem	nào?",	cậu	bé	la
toáng	lên	rồi	nói	luôn	câu	trả	lời	mà	sau	này	trở	thành	bài	học	cho	tôi:	"Con
được	cô	chọn	là	người	vỗ	tay	và	cổ	vũ,	mẹ	ạ!".

-	Marie	Curling



https://thuviensach.vn

I	don't	despair	about	kids	today
Sometimes	 when	 I'm	 flying	 from	 one	 speaking	 engagement	 to
another,	 I	 find	myself	 lucky	when	sitting	next	 to	someone	who's
quite	talkative.	This	is	often	a	pleasant	experience	for	me	because
I'm	 an	 inveterate	 people-watcher.	 I've	 heard	 stories	 of	 sadness,
delight,	fear,	rivals	and	many	other	interesting	stories.

Sad	to	say,	there	are	times	when	I'm	sitting	next	to	someone	who	just	wants
to	vent	his	spleen	on	a	captive	audience	for	600	miles.	 It	was	one	of	 those
days.	 I	 settled	 in,	 resignedly,	 as	my	seatmate	began	his	disquisition	on	 the
terrrible	state	of	 the	world	with,	"You	know,	kids	 today	are..."	He	went	on
and	on,	sharing	vague	notions	of	the	terrible	state	of	teens	and	young	adults,
based	on	watching	the	six	o'clock	news	rather	selectively.

I	gratefully	disembarked	the	plane	and	bought	a	local	paper	on	the	way	to	the
hotel.	There,	on	an	 inside	page,	was	an	article	 that	 I	believe	ought	 to	have
been	the	front-page	headline	news.

The	 article	 wrote	 about	 a	 15-year-old	 boy	 with	 a	 brain	 tumor.	 He	 was
undergoing	 radiation	 and	 chemotherapy	 treatments.	 As	 a	 result	 of	 those
treatments,	 he	 had	 lost	 all	 of	 his	 hair.	 I	 remember	 how	 I	 would	 have	 felt
about	that	at	his	age	-	I	would	have	been	mortified!

This	young	man's	classmates	spontaneously	came	to	the	rescue:	all	the	boys
in	his	grade	asked	their	family	if	they	could	shave	their	heads	so	that	Brian
wouldn't	be	the	only	bald	boy	in	the	high	school.	There,	on	that	page,	was	a
photograph	 of	 a	 mother	 shaving	 off	 all	 of	 her	 son's	 hair,	 with	 the	 family
looking	on	approvingly.

No,	I	don't	despair	about	kids	today.

-	Hanoch	McCarty

Tôi	vẫn	tin	vào	tuổi	trẻ	hôm	nay
Thỉnh	thoảng,	khi	đáp	máy	bay	đi	thuyết	trình	ở	các	nơi,	tôi	thấy	mình	may
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mắn	 khi	 được	 ngồi	 cạnh	 những	 người	 bạn	 đồng	 hành	 thích	 trò
chuyện.	Đó	quả	là	một	điều	thú	vị,	bởi	tôi	vốn	là	người	thích	lắng
nghe	 người	 khác.	 Tôi	 đã	 được	 nghe	 nhiều	 câu	 chuyện	 về	 nỗi
buồn,	 niềm	 vui,	 nỗi	 sợ	 hãi,	 sự	 thù	 hằn	 và	 về	 nhiều	 điều	 thú	 vị
khác.

Nhưng	cũng	thật	buồn,	có	nhiều	lúc	tôi	phải	ngồi	cạnh	một	người	chỉ	muốn
trút	tất	cả	sự	hằn	học,	bực	tức	lên	vị	khán	giả	bất	đắc	dĩ	ngồi	bên	cạnh	trong
suốt	chặng	đường	dài	600	dặm.	Tôi	nhớ	có	một	 lần	như	 thế,	 tôi	buộc	phải
ngồi	một	chỗ	chịu	đựng	bài	thuyết	trình	về	tình	trạng	kinh	khủng	của	thế	giới
ngày	nay:	"Anh	biết	đấy,	giới	trẻ	ngày	nay	thật	là...".	Ông	ta	cứ	tiếp	tục	nói
không	ngừng	về	sự	tệ	hại	của	tuổi	trẻ	ngày	nay,	chủ	yếu	là	dựa	vào	những
bản	tin	lúc	6	giờ	hàng	ngày	mà	không	có	sự	chọn	lọc.

Tôi	vui	mừng	xuống	máy	bay	khi	đến	nơi	và	 trên	đường	về	khách	sạn,	 tôi
mua	một	tờ	báo	địa	phương.	Một	trang	bên	trong	của	tờ	báo	có	đăng	một	bài
viết	mà	tôi	nghĩ	rằng	đáng	ra	nó	phải	được	đưa	lên	trang	nhất.

Bài	báo	viết	về	một	cậu	bé	15	tuổi	bị	mắc	bệnh	u	não.	Cậu	đang	phải	điều	trị
bằng	phương	pháp	xạ	trị	và	hóa	trị.	Hậu	quả	của	những	đợt	điều	trị	ấy	làm
cậu	bị	rụng	hết	cả	tóc.	Tôi	nhớ	cảm	giác	của	mình	lúc	bằng	tuổi	cậu	bé	-	ắt
hẳn	là	tôi	phải	xấu	hổ	và	khổ	sở	lắm.

Những	người	bạn	của	cậu	chợt	nghĩ	ra	một	giải	pháp:	tất	cả	các	cậu	bé	trong
lớp	đều	xin	phép	gia	đình	được	cạo	hết	 tóc	để	bạn	mình	 sẽ	không	phải	 là
người	 không	 có	 tóc	duy	nhất	 trong	 trường.	Và	ngay	 trên	 trang	báo	 là	 bức
hình	chụp	một	người	mẹ	đang	tự	tay	cạo	đầu	cho	con	mình	trước	vẻ	hài	lòng
của	mọi	người	trong	gia	đình.

Vâng,	tôi	vẫn	tin	vào	tuổi	trẻ	hôm	nay.

-	Hanoch	McCarty



https://thuviensach.vn

Covering	all	the	bases
A	little	boy	was	overheard	talking	to	himself	as	he	strode	through
his	backyard,	baseball	 cap	 in	place	 and	 toting	ball	 and	bat.	 "I'm
the	greatest	baseball	player	 in	 the	world,"	he	said	proudly.	Then
he	 tossed	 the	 ball	 in	 the	 air,	 swung	 and	missed.	 Undaunted,	 he
picked	up	 the	ball,	 threw	it	 into	 the	air	and	said	 to	himself,	"I'm
the	greatest	baseball	player	ever!"	He	swung	at	the	ball	again,	and

again	he	missed.	He	paused	a	moment	to	examine	the	bat	and	ball	carefully.
Then	 once	 again	 he	 threw	 the	 ball	 into	 the	 air	 and	 said,	 "I'm	 the	 greatest
baseball	player	who	ever	lived."	He	swung	the	bat	hard	and	again	missed	the
ball.

"Wow!"	he	exclaimed.	"What	a	pitcher!”

-	Source	Unknown

Hãy	dám	tin
Một	cậu	bé	vừa	băng	qua	 sân	bóng,	với	 chiếc	mũ	cầu	 thủ	bóng
chày	đội	ngay	ngắn	trên	đầu,	trên	tay	là	chiếc	gậy	và	bóng,	vừa	tự
hào	nói	với	chính	mình:	"Mình	là	cầu	thủ	bóng	chày	xuất	sắc	nhất
thế	giới!"	Nói	rồi,	cậu	tung	quả	bóng	lên	cao,	cầm	gậy	vụt	mạnh
nhưng	 cậu	 đã	 đánh	 hụt.	 Không	 chút	 nản	 lòng,	 cậu	 nhặt	 lại	 quả
bóng,	ném	lên	cao	và	tự	nhủ:	"Mình	sẽ	luôn	là	cầu	thủ	giỏi	nhất!".

Cậu	lại	giơ	gậy	đánh	bóng,	nhưng	cũng	như	lần	trước,	cậu	lại	không	thành
công.	Cậu	bé	dừng	 lại	 giây	 lát	 để	kiểm	 tra	 lại	 bóng	và	gậy	 của	mình	một
cách	cẩn	thận.	Một	lần	nữa,	cậu	vừa	tung	bóng	vừa	nói:	"Mình	chính	là	cầu
thủ	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử!".	Cậu	đánh	mạnh	chiếc	gậy	và	lại	hụt	lần	nữa.

"Chao	ôi!",	cậu	bé	thốt	lên.	"Quả	là	một	cầu	thủ	tuyệt	vời!”

-	Khuyết	danh
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Overcoming	Obstacles
Vượt	qua	những	trở	ngại	và	khó	khăn

The	ripest	peach	is	highest	on	the	tree.

-	James	Whitcomb	Riley

Trái	đào	thơm	ngon	nhất	luôn	nằm	ở	vị	trí
khó	hái	nhất.

-	James	Whitcomb	Riley
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The	miracle	bridge
The	Brooklyn	Bridge	that	spans	the	river	between	Manhattan
and	Brooklyn	 is	 simply	 an	 engineering	miracle.	 In	 1883,	 a

creative	engineer,	John	Roebling,	was	inspired	by	an	idea	for	this	spectacular
bridge	project.	However,	bridge-building	experts	told	him	to	forget	it,	it	just
was	 not	 possible.	 Roebling	 convinced	 his	 son,	 Washington,	 an	 up-
andcoming	 engineer,	 that	 the	 bridge	 could	 be	 built.	 The	 two	 of	 them
conceived	 the	 concept	 of	 how	 it	 could	 be	 accomplished,	 and	 how	 to
overcome	 the	 obstacles.	 Somehow	 they	 convinced	 bankers	 to	 finance	 the
project.	Now	with	unharnessed	excitement	and	energy,	they	hired	their	crew
and	began	to	build	their	dream	bridge.

The	project	was	only	a	few	months	under	way	when	a	tragic	on-site	accident
killed	John	Roebling	and	severely	injured	his	son.	Washington	was	severely
brain-damaged,	 unable	 to	 talk	 or	 walk.	 Everyone	 thought	 that	 the	 project
would	 have	 been	 scrapped	 since	 the	 Roeblings	 were	 the	 only	 ones	 who
understood	how	the	bridge	could	be	built.

Though	Washington	Roebling	was	unable	to	move	or	talk,	his	mind	was	as
sharp	as	ever.	One	day,	as	he	lay	in	his	hospital	bed,	an	idea	flashed	in	his
mind	as	 to	how	to	develop	a	communication	code.	All	he	could	move	was
one	finger,	so	he	touched	the	arm	of	his	wife	with	that	finger.	He	tapped	out
the	 code	 to	 communicate	 to	 her	 what	 she	 was	 to	 tell	 the	 engineers	 who
continued	 building	 the	 bridge.	 For	 13	 years,	 Washington	 tapped	 out	 his
instructions	 with	 one	 finger	 until	 the	 spectacular	 Brooklyn	 Bridge	 was
finally	completed.

-	From	Brian	Cavanaugh's	A	Fresh	Packet	of	Sower's	seeds

Chuyện	về	cây	cầu	kỳ	vĩ
Cầu	 Brooklyn	 bắc	 ngang	 con	 sông	 nằm	 giữa	 vùng
Manhattan	và	Brooklyn	được	xem	là	phép	lạ	của	ngành	xây

dựng.	Vào	năm	1883,	một	kỹ	sư	giàu	óc	sáng	tạo	tên	là	John	Roebling,	cảm
thấy	hứng	 thú	với	ý	 tưởng	sẽ	xây	cây	cầu	ngoạn	mục	này.	Tuy	nhiên,	các
chuyên	gia	cầu	đường	bảo	ông	hãy	quên	ý	tưởng	đó	đi	vì	đó	là	một	dự	án	bất
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khả	thi.	Không	nản	lòng,	ông	thuyết	phục	con	trai	mình	là	Washington,	cũng
là	một	kỹ	sư	đầy	tiềm	năng.	Cả	hai	cha	con	cùng	ấp	ủ	ý	tưởng	về	cách	hoàn
thành	cây	cầu	và	cách	vượt	qua	mọi	trở	ngại.	Bằng	mọi	cách,	họ	thuyết	phục
các	ngân	hàng	đầu	tư	tài	chính	cho	dự	án	xây	cầu	này.	Hết	sức	phấn	khởi	và
nhiệt	 thành,	 họ	 tuyển	 nhân	 công	 và	 bắt	 đầu	 xây	 cây	 cầu	 như	mơ	ước	 của
mình.

Dự	án	mới	tiến	hành	được	vài	tháng	thì	tai	họa	ập	đến.	Một	tai	nạn	ngay	tại
công	trường	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	John	Roebling,	còn	Washington,	con
trai	ông,	thì	bị	tổn	thương	não	nặng	nề,	không	thể	đi	đứng	và	nói	được.	Ai
cũng	 nghĩ	 rằng	 cuối	 cùng	 dự	 án	 sẽ	 tan	 thành	mây	 khói	 vì	 chỉ	 có	 cha	 con
Roebling	là	những	người	duy	nhất	hiểu	được	cách	xây	chiếc	cầu	này.

Mặc	 dầu	 không	 thể	 đi	 lại	 và	 nói	 chuyện	 được,	 nhưng	 đầu	 óc	Washington
Roebling	 vẫn	 còn	 rất	 tinh	 anh.	Một	 hôm,	 khi	 đang	 nằm	 trong	 bệnh	 viện,
trong	đầu	anh	chợt	nghĩ	ra	cách	hình	thành	một	bộ	mã	truyền	tin.	Vận	động
duy	nhất	của	cơ	thể	anh	là	nhúc	nhích	được	một	ngón	tay.	Với	bộ	mã	này,
anh	dùng	ngón	tay	còn	chuyển	động	được	gõ	ra	ý	nghĩ	của	mình	để	thông	tin
với	vợ	những	gì	cần	nói	với	các	kỹ	sư	vẫn	đang	tiếp	tục	xây	dựng	cây	cầu.
Trong	 suốt	 13	 năm,	Washington	 đã	 ra	 lệnh	 bằng	 ngón	 tay	 duy	 nhất	 còn
chuyển	động	của	mình	cho	đến	khi	hoàn	thành	cây	cầu	Brooklyn	kỳ	vĩ.

-	Theo	A	Fresh	Packet	of	Sower's	Seeds	của	Brian	Cavanaugh
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A	lesson	in	heart
A	lesson	in	"heart"	is	my	little,	10-year-old	daughter,	Sarah,
who	was	born	with	a	muscle	missing	in	her	foot	and	wears	a

brace	all	 the	 time.	She	came	home	one	beautiful	 spring	day	 to	 tell	me	 she
had	competed	in	"field	day"	-	that's	where	they	have	lots	of	races	and	other
competitive	events.

Because	 of	 her	 leg	 support,	 my	 mind	 raced	 as	 I	 tried	 to	 think	 of
encouragement	for	my	Sarah,	things	I	could	say	to	her	about	not	letting	this
get	her	down	-	but	before	 I	could	get	a	word	out,	 she	said,	"Daddy,	 I	won
two	of	the	races!”

I	couldn't	believe	it!	And	then	Sarah	said,	"I	had	an	advantage.”

Ahh!	I	knew	it.	I	thought	she	must	have	been	given	a	head	start...	some	kind
of	 physical	 advantage.	 But	 again,	 before	 I	 could	 say	 anything,	 she	 said,
"Daddy,	I	didn't	get	a	head	start...	my	advantage	was	I	had	to	try	harder!”

-	Stan	Frager

Bài	học	từ	trái	tim
Đó	là	bài	học	mà	Sarah	-	cô	con	gái	nhỏ	mười	 tuổi	của	 tôi
phải	luôn	mang	thanh	nẹp	ở	chân	do	một	dị	tật	bẩm	sinh	-	đã

cho	tôi.	Hôm	đó	là	một	ngày	mùa	xuân	tuyệt	đẹp,	Sarah	vừa	đi	học	về	đã	kể
ngay	cho	tôi	nghe	về	việc	cô	bé	đã	tham	gia	thi	đấu	trong	ngày	hội	thể	thao	ở
trường.

Nghĩ	đến	đôi	chân	của	Sarah,	tôi	liền	chuẩn	bị	ngay	những	lời	an	ủi	để	cô	bé
không	nản	lòng.	Thế	nhưng	trước	khi	tôi	kịp	nói	lời	nào,	Sarah	đã	hào	hứng:
"Bố	à,	con	thắng	đến	hai	cuộc	đua!".

Tôi	thật	không	thể	tin	được	điều	ấy!	Và	Sarah	nói	thêm:	"Con	có	lợi	thế	hơn
các	bạn	khác	bố	ạ!".

À,	thì	ra	là	như	thế.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	rằng	Sarah	đã	được	ưu	tiên	đứng
trước	vạch	xuất	phát	so	với	các	bạn...	hay	một	điều	gì	tương	tự	như	thế.	Thế
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nhưng,	lại	một	lần	nữa	cô	bé	lại	nói	trước:	"Bố	ơi,	không	phải	con	được	xuất
phát	trước	đâu	nhé...	lợi	thế	của	con	là	con	luôn	biết	rằng	mình	phải	cố	gắng
thật	nhiều!".

-	Stan	Frager



https://thuviensach.vn

Obstacles
We	who	lived	in	the	concentration	camps	can	remember	the
men	who	walked	through	the	huts	comforting	others,	giving

away	their	last	piece	of	bread.	They	may	have	been	few	in	number,	but	they
offer	sufficient	proof	that	everything	can	be	taken	from	a	man	but	one	thing:
The	 last	 of	 his	 freedoms	 -	 to	 choose	 one's	 attitude	 in	 any	 given	 set	 of
circumstances,	to	choose	one's	own	way.

-	Viktor	E.	Frankl

The	 greatest	 power	 that	 a	 person	 possesses	 is	 the	 power	 to
choose.

-	J.	Martin	Kohe

Vượt	trên	nghịch	cảnh
Chúng	tôi,	những	người	đã	từng	sống	trong	trại	tập	trung	vẫn
còn	nhớ	những	con	người	đã	đi	từ	lều	này	sang	lều	khác	để

an	ủi	mọi	người	và	cho	đi	cả	những	mẩu	bánh	mì	cuối	cùng	của	mình.	Họ
chỉ	là	một	con	số	ít	ỏi	trong	rất	nhiều	người	đang	sống	trong	trại,	nhưng	họ
đã	đưa	ra	một	bằng	chứng	thuyết	phục	rằng	con	người	có	thể	bị	tước	đi	mọi
thứ,	chỉ	trừ	một	điều:	Điều	cuối	cùng	trong	các	quyền	tự	do	của	con	người	-
quyền	lựa	chọn	thái	độ	của	mình	trong	mọi	hoàn	cảnh,	quyền	chọn	lấy	cách
sống	cho	riêng	mình.

-	Viktor	E.	Frankl

Sức	mạnh	lớn	nhất	mà	con	người	có	được	là	sức	mạnh	có	được
quyền	lựa	chọn.

-	J.	Martin	Kohe
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Faith
Down	 in	 the	 reception	 room	 of	 the	 Institute	 of	 Physical
Medicine	 and	 Rehabilitation,	 there's	 a	 bronze	 plaque	 that's

riveted	to	the	wall.	During	the	months	I	went	to	the	Institute	for	treatment,	I
rolled	 through	 that	 reception	 room	many	 times,	 coming	 and	 going.	 But	 I
never	quite	made	the	time	to	pull	over	to	one	side	and	read	the	words	on	that
plaque	that	were	written.	Then	one	afternoon,	I	did.	I	read	it	and	then	I	read
it	again.	When	I	finished	it	for	the	second	time	I	was	near	to	bursting	-	not	in
despair,	but	with	an	inner	glow	that	had	me	straining	to	grip	the	arms	of	my
wheelchair.	I'd	like	to	share	it	with	you:

A	Creed	for	Those	Who	Have	Suffered

I	asked	God	for	strength,	that	I	might	achieve.

I	was	made	weak,	that	I	might	learn	humbly	to	obey...

I	asked	for	health,	that	I	might	do	great	things.

I	was	given	infirmity,	that	I	might	do	better	things...

I	asked	for	riches,	that	I	might	be	happy.

I	was	given	poverty,	that	I	might	be	wise...

I	asked	for	power,	that	I	might	have	the	praise	of	men.

I	was	given	weakness,	that	I	might	feel	the	need	of	God...

I	aked	for	all	things,	that	I	might	enjoy	life.

I	was	given	life,	that	might	enjoy	all	things...

I	got	nothing	I	asked	for	-	but	everything	I	had	hoped	for.

Almost	despite	myself,	my	unspoken	prayers	were	answered.

I	am,	among	men,	most	richly	blessed!
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-	Roy	Campanella

Niềm	tin
Cuối	căn	phòng	tiếp	tân	của	Viện	Vật	lý	Trị	liệu	và	Phục	hồi
Chức	năng,	có	một	tấm	bảng	đồng	gắn	chặt	trên	tường.	Suốt

mấy	tháng	trời	vào	viện	để	điều	trị,	tôi	đã	ra	vô	căn	phòng	ấy	không	biết	bao
nhiêu	 lần.	 Thế	 nhưng,	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 đi	 về	 phía	 tường	 bên	 kia	 để	 đọc
những	gì	viết	trên	tấm	bảng	đồng	ấy.	Rồi	tình	cờ	một	buổi	chiều	nọ,	tôi	đã
đọc	nó.	Tôi	đọc	rồi	đọc	lại	lần	nữa.	Sau	khi	đọc	xong	lần	hai,	tôi	gần	như	bật
khóc	-	không	phải	vì	buồn,	mà	bởi	một	cảm	giác	ấm	áp	khiến	tôi	xúc	động
đến	mức	phải	bấu	chặt	tay	vào	chiếc	xe	lăn	của	mình.	Tôi	muốn	chia	sẻ	với
các	bạn	những	dòng	chữ	ấy:

Điểm	tựa	cho	những	ai	đang	đau	khổ

Tôi	xin	Thượng	Đế	ban	cho	 tôi	 sức	mạnh	để	có	 thể	đạt	được	những
điều	tôi	mong	muốn.

Nhưng	Người	chỉ	ban	cho	tôi	sự	yếu	ớt,	để	 tôi	học	cách	sống	khiêm
cung.

Tôi	cầu	xin	sức	khỏe	để	có	thể	làm	nên	những	điều	vĩ	đại.

Nhưng	Người	chỉ	ban	cho	tôi	ốm	yếu	để	tôi	có	thể	làm	những	điều	tốt
hơn.

Tôi	cầu	xin	sự	giàu	có	để	cảm	thấy	mình	luôn	hạnh	phúc.

Nhưng	Người	chỉ	ban	cho	tôi	nghèo	khổ	để	tôi	có	nhiều	hiểu	biết.

Tôi	xin	Người	quyền	lực	để	được	người	đời	ca	tụng.

Nhưng	Người	chỉ	ban	cho	tôi	yếu	đuối	để	tôi	luôn	cần	có	niềm	tin.

Tôi	 cầu	 xin	 Người	 tất	 cả	mọi	 điều	 để	 có	 thể	 được	 tận	 hưởng	 cuộc
sống.
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Người	đã	cho	tôi	cuộc	sống	để	tôi	tận	hưởng	tất	cả	mọi	điều.

Tôi	chẳng	có	được	những	gì	tôi	đang	khẩn	cầu	-	nhưng	lại	được	mọi
thứ	mà	trước	kia	tôi	đã	từng	ao	ước.

Ngoại	 trừ	 bản	 thân	 tôi,	 mọi	 nguyện	 cầu	 thầm	 kín	 của	 tôi	 đều	 được
Người	đáp	trả.

Và	tôi,	giữa	mọi	người,	cảm	thấy	được	ưu	ái	biết	bao	nhiêu!

-	Roy	Campanella
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Lessons	from	a	jigsaw	puzzle
Don't	 force	 a	 fit.	 If	 something	 is	meant	 to	 be,	 it	will	 come
together	naturally.

When	things	aren't	going	so	well,	take	a	break.	Everything	will	look	different
when	you	return.

Be	sure	to	look	at	the	big	picture.	Getting	hung	up	on	the	little	pieces	only
leads	to	frustration.

Perseverance	pays	off.	Every	important	puzzle	went	together	bit	by	bit,	piece
by	piece.

When	one	spot	 stops	working,	move	 to	another.	But	be	sure	 to	come	back
later.

Establish	the	border	first.	Boundaries	give	a	sense	of	security	and	order.

Don't	be	afraid	to	try	different	combinations.	Some	matches	are	surprising.

Anything	worth	doing	takes	time	and	effort.	A	great	puzzle	can't	be	rushed.

Take	time	to	celebrate	your	successes,	even	little	ones.	They	will	encourage
you	to	go	ahead.

-	Author	Unknown

Life	is	not	the	sum	of	what	we	have	been,	but	what	we	yearn	to
be.

-	Jose	Ortegay	Gasset

Bài	học	từ	trò	chơi	ghép	hình
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Chúng	ta	không	thể	mong	muốn	tất	cả	mọi	thứ	sẽ	phải	hoàn
thiện	ngay	 lập	 tức.	Hãy	để	 sự	việc	 thể	hiện	 theo	đúng	bản

chất	tự	nhiên	của	chúng.

Khi	mọi	việc	không	trôi	chảy,	hãy	nghỉ	ngơi	đôi	chút.	Mọi	thứ	sẽ	khác	đi	khi
bạn	quay	lại.

Đừng	 quên	 có	 lúc	 bạn	 phải	 nhìn	 vào	 bức	 tranh	 toàn	 cảnh.	 Loay	 hoay	 với
những	mảnh	nhỏ	chỉ	khiến	bạn	nản	chí.

Lòng	kiên	trì	sẽ	được	đền	đáp.	Mọi	thử	thách	lớn	đều	được	giải	quyết	từng
bước	một.

Mỗi	khi	gặp	bế	tắc,	hãy	chuyển	sang	một	hướng	khác.	Và	sau	đó	nhớ	quay
lại.

Việc	đầu	tiên	bạn	cần	làm	là	thiết	lập	đường	biên.	Có	ranh	giới,	bạn	mới	cảm
nhận	được	sự	an	toàn	và	trật	tự.

Đừng	ngại	thử	nhiều	cách	kết	hợp	khác	nhau.	Đôi	khi	chúng	sẽ	khít	khao	đến
ngạc	nhiên.

Bất	kỳ	điều	gì	đáng	làm	cũng	đều	đòi	hỏi	sự	kiên	trì	và	nỗ	lực.	Bạn	không
thể	vội	vã	trước	một	thách	đố	lớn.

Hãy	 dành	 thời	 gian	 để	 tận	 hưởng	 những	 thành	 công	 dù	 nhỏ	 bé	 của	mình.
Chúng	sẽ	động	viên	bạn	bước	tiếp.

-	Khuyết	danh

Cuộc	đời	không	phải	là	tổng	thể	những	gì	chúng	ta	đạt	được,	mà
là	những	gì	chúng	ta	khao	khát	vươn	tới.

-	Jose	Ortegay	Gasset
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What's	really	important?
A	 few	 years	 ago	 at	 the	 Seattle	 Special	 Olympics,	 nine
contestants,	all	physically	or	mentally	disabled,	assembled	at

the	 starting	 line	 for	 the	100-yard	dash.	At	 the	gun	 they	all	 started	out,	 not
exactly	in	a	dash,	but	with	the	relish	to	run	the	race	to	the	finish	and	win.

All,	 that	 is,	 except	 one	 boy	who	 stumbled	 on	 the	 asphalt,	 tumbled	 over	 a
couple	of	 times,	and	began	to	cry.	The	other	eight	heard	the	boy	cry.	They
slowed	down	and	paused.	Then	they	all	turned	around	and	went	back.	Every
one	of	them.	One	girl	with	Down's	syndrome	bent	down	and	kissed	him	and
said,	 "This	 will	 make	 it	 better."	 Then	 all	 nine	 linked	 arms	 and	 walked
together	to	the	finish	line.

Everyone	in	the	stadium	stood	and	the	cheering	went	on	for	ten	minutes.

-	Bob	French

Điều	gì	là	thật	sự	quan	trọng?
Cách	đây	vài	năm,	tại	Đại	hội	Thể	thao	dành	cho	vận	động
viên	khuyết	tật	tổ	chức	ở	Seattle,	có	chín	vận	động	viên	xếp

hàng	tại	vạch	xuất	phát	để	tham	dự	cuộc	thi	chạy	ngắn	95	mét.	Tất	cả	đều	bị
khuyết	tật	về	thể	chất	hoặc	trí	não.	Khi	tiếng	súng	lệnh	xuất	phát	vang	lên,
mọi	người	đều	quyết	tâm	chạy	đến	đích	nhanh	nhất	để	trở	thành	người	thắng
cuộc.

Bỗng	nhiên,	một	cậu	bé	bị	trượt	chân	trên	đường	chạy.	Cậu	bị	ngã	nhiều	lần
và	bật	khóc.	Tám	vận	động	viên	còn	lại	nghe	tiếng	khóc	của	cậu	bé	nên	chạy
chậm	dần	 rồi	ngừng	hẳn.	Rồi	 tất	 cả	cùng	quay	 lại	và	 tiến	đến	chỗ	cậu	bé.
Một	cô	bé	mắc	hội	chứng	Down	cúi	xuống	hôn	cậu	bé	và	nói:	"Điều	này	sẽ
làm	 cậu	 dễ	 chịu	 hơn	 đấy!".	Cuối	 cùng	 tất	 cả	 chín	 vận	 động	 viên	 nắm	 tay
nhau	và	cùng	tiến	về	đích.

Tất	cả	mọi	người	có	mặt	ở	sân	vận	động	đồng	loạt	đứng	lên	và	cất	tiếng	reo
hò	các	vận	động	viên	trong	mười	phút	liên	tục.
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-	Bob	French
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Consider	this
In	 1889,	Rudyard	Kipling	 -	 an	 author	 won	 the	 Literature
Nobel	 Prize	 in	 1907	 received	 the	 following	 rejection	 letter

from	the	San	Francisco	Examiner.	"I'm	sorry,	Mr.	Kipling,	but	you	just	don't
know	how	to	use	the	English	language.”

Winston	Churchill	failed	sixth	grade.	He	did	not	become	Prime	Minister	of
England	 until	 he	 was	 62,	 and	 then	 only	 after	 a	 lifetime	 of	 defeats	 and
setbacks.	His	greatest	contributions	came	when	he	was	a	"senior	citizen.”

Albert	Einstein	 did	 not	 speak	 until	 he	was	 four	 years	 old	 and	 didn't	 read
until	he	was	seven.	His	teacher	described	him	as	"mentally	slow,	unsociable
and	adrift	 forever	 in	his	foolish	dreams."	He	was	expelled	and	was	refused
admittance	to	the	Zurich	Polytechnic	School.

Louis	 Pasteur	 was	 only	 a	 mediocre	 pupil	 in	 undergraduate	 studies	 and
ranked	15th	out	of	22	in	chemistry.

General	Douglas	MacArthur	was	turned	down	for	admission	to	West	Point
not	once	but	twice.	But	he	tried	a	third	time,	was	accepted	and	marched	into
the	history	books.

In	 1944,	 Emmeline	 Snively,	 director	 of	 the	Blue	Book	Modeling	Agency,
told	 modeling	 hopeful	 Norma	 Jean	 Baker	 (Marilyn	 Monroe),	 "You'd
better	learn	secretarial	work	or	else	get	married.”

While	 turning	 down	 the	 British	 rock	 group	 called	 The	 Beatles,	 one
executive	 of	 Decca	 Recording	 Company	 said,	 "We	 don't	 like	 their	 sound.
Groups	of	guitars	are	on	the	way	out.”

In	1954,	Jimmy	Denny,	manager	of	the	Grand	Ole	Opry,	fired	Elvis	Presley
after	one	performance.	He	told	Presley,	"You	ain't	goin'	nowhere...	son.	You
ought	to	go	back	to	drivin'	a	truck.”

When	Alexander	Graham	Bell	 invented	 the	 telephone	 in	 1876,	 it	 did	 not
ring	 off	 the	 hook	 with	 calls	 from	 potential	 backers.	 President	 Rutherford
Hayes	said,	"That's	an	amazing	invention,	but	who	would	ever	want	 to	use
one	of	them?”
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When	 Thomas	 Edison	 invented	 the	 light	 bulb,	 he	 tried	 over	 2,000
experiments	before	he	got	it	to	work.	A	young	reporter	asked	him	how	it	felt
to	fail	so	many	times.	He	said,	"I	never	failed	once.	I	invented	the	light	bulb.
It	just	happened	to	be	a	2,000-step	process.”

After	 years	 of	 progressive	 hearing	 loss,	 by	 age	 46	 German	 composer
Ludwig	 van	 Beethoven	 had	 become	 completely	 deaf.	 Nevertheless,	 he
wrote	his	greatest	music	-	including	five	symphonies	-	during	his	later	years.

-	Jack	Canfield	and	Mark	Victor	Hansen

Failure	is	only	the	opportunity	to	begin	again	more	intelligently.

-	Henry	Ford

Hãy	suy	ngẫm
Năm	 1889,	Rudyard	 Kipling	 -	 nhà	 văn	 được	 giải	 Nobel
Văn	học	năm	1907,	đã	từng	nhận	một	lá	thư	từ	chối	của	hội

đồng	chấm	thi	San	Francisco:	"Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	thưa	ông	Kipling,	nhưng
quả	thực	ông	không	biết	cách	sử	dụng	tiếng	Anh".

Winston	Churchill	từng	thi	rớt	kỳ	thi	vào	lớp	sáu.	Ông	trở	thành	Thủ	tướng
của	nước	Anh	khi	đã	62	tuổi,	sau	cả	một	đời	chỉ	toàn	gặp	thất	bại.	Sự	đóng
góp	lớn	nhất	của	ông	là	khi	ông	đã	về	hưu.

Albert	Einstein	đến	năm	lên	4	tuổi	mới	biết	nói,	và	phải	đến	năm	7	tuổi	mới
biết	đọc.	Thầy	giáo	đã	từng	nhận	xét	về	ông	như	sau:	"Chậm	phát	triển,	khó
gần,	luôn	có	những	ước	mơ	ngớ	ngẩn."	Ông	từng	bị	đuổi	học	và	bị	từ	chối
nhận	vào	trường	Bách	khoa	Zurich.

Louis	Pasteur	 chỉ	 là	một	 sinh	viên	bình	 thường	 trong	 số	những	 sinh	viên
chưa	tốt	nghiệp,	từng	xếp	thứ	hạng	15/22	ở	môn	Hóa.

Tướng	Douglas	MacArthur	đã	từng	bị	từ	chối	gia	nhập	West	Point	không
chỉ	một	mà	đến	hai	lần.	Đến	lần	thứ	ba,	ông	mới	được	chấp	nhận	và	đã	lập
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nhiều	chiến	công	ghi	vào	sử	sách.

Năm	1944,	Emmeline	Snively,	giám	đốc	của	hãng	đào	tạo	người	mẫu	Blue
Book	từng	nói	với	cô	người	mẫu	triển	vọng	Norma	Jean	Baker	(Marilyn
Monroe)	rằng:	"Cô	nên	học	làm	thư	ký	hay	lấy	chồng	đi	thì	hơn".

Khi	từ	chối	ban	nhạc	rock	The	Beatles	của	Anh,	người	quản	lý	của	hãng	thu
âm	Decca	 đã	 nói	 rằng:	 "Chúng	 tôi	 không	 thích	 thứ	 âm	nhạc	 của	 họ.	Mấy
nhóm	guitar	như	thế	đã	lỗi	thời	rồi!".

Năm	1954,	 Jimmy	Denny,	giám	đốc	 của	hãng	Grand	Ole	Opry,	đã	 sa	 thải
Elvis	Presley	 chỉ	 sau	một	buổi	biểu	diễn.	Ông	nói	với	Presley	 rằng:	 "Anh
chẳng	thể	đi	đến	đâu	được.	Anh	nên	quay	về	lái	xe	tải	đi	thì	hơn".

Khi	Alexander	Graham	Bell	 phát	 minh	 ra	 chiếc	 điện	 thoại	 đầu	 tiên	 vào
năm	1876,	nó	đã	không	nhận	được	 sự	ủng	hộ	 của	mọi	người.	Tổng	 thống
Rutherford	 Hayes	 nói:	 "Đây	 quả	 thực	 là	 một	 phát	 minh	 gây	 ngạc	 nhiên,
nhưng	liệu	có	ai	muốn	sử	dụng	nó	không?”

Trước	 khi	 phát	minh	 ra	 bóng	 đèn	 tròn,	Thomas	Edison	 đã	 tiến	 hành	 hơn
2.000	cuộc	thử	nghiệm.	Một	phóng	viên	trẻ	hỏi	về	cảm	giác	của	ông	sau	khi
thất	bại	quá	nhiều	lần	như	vậy.	Ông	nói:	"Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	mình	thất
bại,	dù	chỉ	một	lần.	Tôi	phát	minh	ra	bóng	đèn	tròn.	Quá	trình	phát	minh	này
có	đến	2.000	bước".

Sau	nhiều	năm	thính	lực	bị	giảm,	đến	năm	46	tuổi,	nhà	soạn	nhạc	người	Đức
Ludwig	van	Beethoven	hoàn	toàn	không	thể	nghe	được.	Bất	chấp	điều	đó,
ông	 vẫn	 viết	 được	 những	 tuyệt	 phẩm	 âm	 nhạc	 -	 gồm	 năm	 bản	 nhạc	 giao
hưởng	-	vào	những	năm	cuối	đời	của	mình.

-	Jack	Canfield	và	Mark	Victor	Hansen

Thất	bại	chính	là	cơ	hội	để	bạn	khởi	đầu	lần	nữa	một	cách	hoàn
hảo	hơn.

-	Henry	Ford
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The	beauty	remains;	The	pain	passes
lthough	 Henri	 Matisse	 was	 nearly	 twenty-eight	 years
younger	 than	 Auguste	 Renoir,	 the	 two	 great	 artists	 were

dear	 friends	 and	 frequent	 companions.	 When	 Renoir	 was	 confined	 to	 his
home	during	 the	 last	 decade	 of	 his	 life,	Matisse	 visited	 him	daily.	Renoir,
almost	 paralyzed	 by	 arthritis,	 continued	 to	 paint	 in	 spite	 of	 his	 infirmities.
One	day,	as	Matisse	watched	the	elder	painter	working	in	his	studio,	fighting
tortuous	pain	with	each	brush	stroke,	he	blurted	out:	"Auguste,	why	do	you
continue	 to	 paint	when	 you	 are	 in	 such	 agony?"	 Renoir	 answered	 simply:
"The	 beauty	 remains;	 the	 pain	 passes."	 And	 so,	 almost	 to	 his	 dying	 day,
Renoir	put	paint	 to	canvas.	One	of	his	most	famous	paintings,	 the	Bathers,
was	completed	just	two	years	before	his	passing,	fourteen	years	after	he	was
stricken	by	this	disabling	disease.

-	The	Best	of	Bits	&	Pieces

Weakness	 of	 character	 is	 the	 only	 defeat	 which	 cannot	 be
amended.

-	François	de	la	Rochefoucald

Nỗi	đau	sẽ	qua	đi	và	cái	đẹp	ở	lại
ẫu	Henri	Matisse	trẻ	hơn	Auguste	Renoir	gần	hai	mươi	tám
tuổi,	cả	hai	nhà	họa	sĩ	vĩ	đại	này	luôn	là	đôi	bạn	chân	tình

và	gắn	bó	với	nhau.	Khi	Renoir	lâm	bệnh	và	giam	mình	trong	căn	nhà	suốt
hơn	10	năm	cuối	 cùng	 của	 cuộc	đời,	Matisse	mỗi	 ngày	đều	ghé	qua	 thăm
bạn.	Renoir	 -	gần	như	bị	 tê	 liệt	bởi	chứng	bệnh	phong	 thấp	 rất	nặng	 -	vẫn
tiếp	tục	vẽ	trong	tình	trạng	đau	đớn	đó.	Một	ngày	kia,	khi	quan	sát	người	bạn
già	làm	việc	trong	phòng	vẽ,	cố	gắng	chống	lại	cơn	đau	đang	giày	vò	thể	xác
qua	 từng	 nét	 cọ,	Matisse	 thảng	 thốt	 la	 lên	 rằng:	 "Auguste	 ơi!	Tại	 sao	 anh
không	nghỉ	ngơi	mà	cứ	vẽ	khi	phải	chịu	đau	đớn	như	thế?".	Renoir	khẽ	nhìn
bạn,	trả	lời	rằng:	"Nỗi	đau	rồi	sẽ	qua	đi	nhưng	cái	đẹp	vẫn	còn	ở	lại".	Và	cứ
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thế	gần	như	cho	đến	ngày	qua	đời,	Renoir	 tiếp	 tục	kéo	những	nhát	 cọ	 lên
khung	vải.	Một	trong	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông,	Những	người
phụ	nữ	đang	tắm,	đã	được	hoàn	thành	hai	năm	trước	khi	ông	qua	đời,	tức	là
mười	bốn	năm	sau	khi	ông	bắt	đầu	chịu	đựng	căn	bệnh	quái	ác	này.

-	The	Best	of	Bits	&	Pieces

Sự	yếu	đuối	trong	tính	cách	mới	chính	là	khuyết	điểm	lớn	nhất
không	thể	nào	thay	đổi	được.

-	François	de	la	Rochefoucald
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We	never	told	him	he	couldn't	do	it
My	son	Joey	was	born	with	club	feet.	The	doctors	assured	us
that	with	treatment	he	would	be	able	to	walk	normally	-	but

would	 never	 run	 very	well.	 The	 first	 three	 years	 of	 his	 life	 were	 spent	 in
surgery,	casts	and	braces.	By	the	time	he	was	eight,	you	wouldn't	know	he
had	a	problem	when	you	saw	him	walk.

The	 children	 in	 our	 neighborhood	 ran	 around	 as	 most	 children	 do	 during
play,	and	Joey	would	jump	right	in	and	run	and	play,	too.	We	never	told	him
that	he	probably	wouldn't	be	able	to	run	as	well	as	the	other	children.	So	he
didn't	know.

In	seventh	grade	he	decided	to	go	out	for	the	cross-country	team.	Every	day
he	 trained	with	 the	 team.	He	worked	harder	 and	 ran	more	 than	 any	 of	 the
others	-	perhaps	he	sensed	that	the	abilities	that	seemed	to	come	naturally	to
so	many	others	did	not	come	naturally	to	him.	Although	the	entire	team	runs,
only	the	top	seven	runners	have	the	potential	to	score	points	for	the	school.
We	 didn't	 tell	 him	 he	 probably	 would	 never	 make	 the	 team,	 so	 he	 didn't
know.

He	continued	to	run	four	to	five	miles	a	day,	every	day	-	even	the	day	he	had
a	103-degree	fever.	I	was	worried,	so	I	went	to	look	for	him	after	school.	I
found	him	running	all	alone.	 I	asked	him	how	he	felt.	"Okay,"	he	said.	He
had	 two	more	miles	 to	go.	The	sweat	 ran	down	his	 face	and	his	eyes	were
glassy	 from	his	 fever.	Yet	 he	 looked	 straight	 ahead	 and	 kept	 running.	We
never	 told	him	he	 couldn't	 run	 four	miles	with	 a	 103-	 degree	 fever.	So	he
didn't	know.

Two	 weeks	 later,	 the	 names	 of	 the	 team	 runners	 were	 called.	 Joey	 was
number	six	on	the	list.	Joey	had	made	the	team.	He	was	in	seventh	grade	-
the	 other	 six	 team	members	were	 all	 eighthgraders.	We	never	 told	 him	he
shouldn't	expect	to	make	the	team.	We	never	told	him	he	couldn't	do	it.	We
never	told	him	he	couldn't	do	it...	so	he	didn't	know.	He	just	did	it.

-	Kathy	Lamancusa

All	shining	pearls,	
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all	great	men,	
all	true	values	
require	time	as	an	evidence.

-	Unknown

Điều	chúng	tôi	không	nói
Con	trai	Joey	của	tôi	khi	mới	sinh	đã	có	dị	tật	bẩm	sinh	ở	chân.	Các	bác	sĩ
cam	đoan	với	chúng	tôi	rằng	sau	khi	chữa	trị	cậu	bé	có	thể	đi	lại	bình	thường
được,	nhưng	để	chạy	nhảy	thì	sẽ	rất	khó	khăn.	Trong	suốt	ba	năm	đầu	đời,
Joey	phải	trải	qua	không	biết	bao	nhiêu	lần	phẫu	thuật	nẹp	và	băng	bó.	Năm
lên	tám,	khi	nhìn	Joey	bước	đi,	bạn	không	thể	nào	biết	được	chân	của	cậu	bé
có	vấn	đề.

Cũng	như	bao	đứa	 trẻ	 cùng	 trang	 lứa,	 Joey	 rất	 thích	 chạy	nhảy	và	 thường
chơi	đuổi	bắt	cùng	các	bạn	không	chút	ngại	ngần.	Chúng	 tôi	đã	không	nói
cho	con	biết	rằng	nó	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	chạy	được	như	các	bạn	khác.
Thế	nên,	con	trai	tôi	không	biết	điều	đó.

Vào	năm	học	 lớp	bảy,	 Joey	quyết	 định	 tham	gia	 vào	đội	 chạy	việt	 dã	 của
trường.	Hàng	ngày,	nó	đều	tập	luyện	chung	với	đội.	Joey	là	người	chăm	chỉ
tập	luyện	và	chạy	nhiều	hơn	bất	cứ	thành	viên	nào	khác	trong	đội	-	có	lẽ	bởi
vì	cậu	bé	cảm	thấy	được	rằng	trong	khi	việc	chạy	đối	với	mọi	người	là	một
điều	hết	sức	tự	nhiên,	thì	lại	là	một	vấn	đề	hơi	khó	khăn	với	mình.	Mặc	dù
toàn	đội	đều	tham	gia	tập	luyện,	nhưng	chỉ	có	một	nhóm	7	người	giỏi	nhất
có	khả	năng	mang	lại	chiến	thắng	cho	trường	là	được	chọn	thi	đấu.	Chúng
tôi	không	nói	cho	Joey	biết	rằng	nó	khó	có	thể	nằm	trong	nhóm	dẫn	đầu	đó.
Thế	nên,	con	trai	tôi	không	biết	điều	đó.

Joey	đều	đặn	tập	chạy	từ	bốn	đến	năm	dặm	mỗi	ngày,	kể	cả	khi	bị	cơn	sốt
39oC	hành	hạ.	Hôm	ấy,	tôi	rất	lo	lắng,	nên	quyết	định	đến	trường	vào	giờ	tập
chạy	sau	buổi	học	để	tìm	con.	Lúc	tới	nơi,	tôi	thấy	chỉ	có	một	mình	Joey	trên
đường	chạy.	Khi	tôi	hỏi,	cậu	bé	chỉ	nói	đơn	giản:	"Con	khỏe	mà!".	Nó	còn
phải	chạy	đến	hai	dặm	nữa	mới	hoàn	tất	bài	tập	chạy	hôm	nay.	Những	giọt
mồ	hôi	vã	ra	như	tắm	trên	khuôn	mặt	con	trai	tôi	và	đôi	mắt	nó	như	mờ	hẳn
đi	vì	cơn	sốt.	Thế	nhưng,	Joey	vẫn	nhìn	thẳng	về	phía	trước	và	tiếp	tục	chạy.
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Chúng	 tôi	 đã	 không	 bao	 giờ	 nói	 rằng	 con	 không	 thể	 chạy	 được	 bốn	 dặm
đường	khi	bị	sốt	cao.	Thế	nên,	con	trai	tôi	không	biết	điều	đó.

Hai	tuần	sau,	tên	các	thành	viên	được	chọn	vào	đội	tuyển	chạy	việt	dã	được
công	bố.	Joey	là	người	đứng	thứ	sáu	trong	danh	sách.	Con	trai	tôi	đã	có	mặt
trong	đội	tuyển.	Nó	là	học	sinh	lớp	bảy	duy	nhất	-	trong	khi	các	thành	viên
khác	đều	là	học	sinh	lớp	tám.	Chúng	tôi	đã	không	bao	giờ	nói	với	con	mình
rằng	nó	sẽ	không	thể	làm	được.	Và	bởi	vì	chúng	tôi	không	bao	giờ	nói	điều
ấy...	nên	Joey	không	hề	hay	biết.	Nó	chỉ	biết	cố	gắng	hết	sức	mình	mà	thôi.

-	Kathy	Lamancusa

Chỉ	có	thời	gian	mới	đủ	sức	mài	hòn	đá	vô	tri	thành	viên	ngọc
tỏa	sáng	lung	linh,	chỉ	có	thời	gian	mới	đủ	sức	chuyển	biến	một
kẻ	 tầm	 thường	 thành	 vĩ	 nhân.	 Và	 cũng	 chỉ	 có	 thời	 gian	 mới
minh	chứng	cho	những	giá	trị	chân	thật	nhất.

-	Khuyết	danh
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The	passionate	pursuit	of	possibility
Years	 ago,	 while	 unearthing	 an	 ancient	 Egyptian	 tomb,	 an
archaeologist	 came	 upon	 seeds	 buried	 in	 a	 piece	 of	 wood.

Planted,	 the	 seeds	 realized	 their	potential	 after	more	 than	3,000	years!	Are
there	 conditions	 in	 the	 lives	 of	 people	 so	 discouraging,	 so	 defeating,	 that
human	beings	 -	 regardless	of	 inherent	potentiality	 -	are	doomed	 to	 lives	of
failure	and	quiet	desperation?	Or	are	there	also	seeds	of	possibility	in	people,
an	 urge	 for	 becoming	 that	 is	 so	 strong,	 that	 the	 hard	 crust	 of	 adversity	 is
breached?	 Consider	 this	 story	 that	 came	 over	 the	 wires	 of	 the	 Associated
Press	on	May	23,	1984:

As	a	child,	Mary	Groda	did	not	learn	to	read	and	write.	Experts	labeled	her
retarded.	As	 an	 adolescent	 she	 "earned"	 an	 additional	 label,	 "incorrigible,"
and	was	sentenced	to	two	years	in	a	reformatory.	It	was	here,	 ironically,	 in
this	closedin	place,	that	Mary	-	bending	to	the	challenge	to	learn	-	worked	at
her	 task	 for	 as	 long	 as	 16	 hours	 a	 day.	 Her	 hard	 work	 paid	 off.	 She	was
awarded	her	(GED)	high	school	diploma.

But	more	misfortune	was	to	visit	Mary	Groda.	After	leaving	the	reformatory,
she	 became	 pregnant	without	 benefit	 of	marriage.	 Then,	 two	 years	 later	 a
second	 pregnancy	 resulted	 in	 a	 stroke,	 erasing	 her	 hard-earned	 powers	 of
reading	and	writing.	With	 the	help	and	 support	of	her	 father,	Mary	battled
back,	regaining	what	she	had	lost.

In	dire	financial	straits,	Mary	went	on	welfare.	Finally,	to	make	ends	meet,
she	 took	 in	 seven	 foster	children.	 It	was	during	 this	period	 that	 she	 started
taking	courses	at	a	community	college.	Upon	completion	of	her	course	work,
she	 applied	 to	 and	 was	 accepted	 by	 the	 Albany	Medical	 School	 to	 study
medicine.

In	 the	spring	of	1984	 in	Oregon,	Mary	Groda	Lewis	 -	 she's	married	now	-
paraded	 in	 full	 academic	 regalia	 across	 the	 graduation	 stage.	 No	 one	 can
know	what	private	thoughts	went	through	Mary's	mind	as	she	reached	out	to
grasp	 this	 eloquent	 testimony	 to	 her	 self-belief	 and	 perseverance,	 her
diploma	that	announced	to	all	the	world:	Here	stands	on	this	very	small	point
of	planet	Earth	a	person	who	dared	to	dream	the	impossible	dream,	a	person
who	comfirms	for	all	of	us	our	human	divineness.	Here	stands	Mary	Groda
Lewis,	MD.
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-	James	E.	Conner

Cherish	your	visions	and	your	dreams	as	they	are	the	children	of
your	soul;	the	blueprints	of	your	ultimate	achievements.

-	Napoleon	Hill

Không	bao	giờ	gục	ngã
Nhiều	năm	về	trước,	khi	khai	quật	một	ngôi	mộ	cổ	Ai	Cập,
một	nhà	khảo	cổ	đã	tìm	thấy	những	hạt	giống	vùi	trong	một

miếng	gỗ.	Khi	được	 trồng	 trở	 lại,	những	hạt	giống	ấy	đã	nảy	mầm,	bộc	 lộ
sức	 sống	 tiềm	 tàng	 sau	 hơn	 3.000	 năm	bị	 chôn	 vùi.	 Phải	 chăng	 điều	 kiện
sống	của	con	người	chúng	ta	quá	chán	nản,	quá	dễ	thất	bại	mà	chúng	ta	-	vì
không	nhận	ra	được	những	tiềm	năng	vốn	có	của	mình	-	đã	cam	chịu	sống
trong	 những	 thất	 bại	 và	 tuyệt	 vọng	 câm	nín?	Hay	 trong	 chúng	 ta	 cũng	 có
những	hạt	mầm	của	những	khả	năng,	như	một	sự	thôi	 thúc	vươn	lên	mạnh
mẽ	đến	nỗi	mọi	vỏ	cứng	của	nghịch	cảnh	cũng	sẽ	bị	chọc	 thủng?	Hãy	suy
ngẫm	câu	chuyện	đã	từng	được	phát	rộng	rãi	trên	Associated	Press	vào	ngày
23	tháng	5	năm	1984	như	sau:

Khi	 còn	 là	một	 cô	 bé,	Mary	Groda	 không	 thể	 học	 đọc	 và	 viết	 được.	 Các
chuyên	gia	cho	rằng	cô	bé	mắc	chứng	chậm	phát	triển.	Khi	đến	tuổi	dậy	thì,
cô	lại	bị	gán	cho	là	"kẻ	bất	trị"	và	bị	giam	hai	năm	trong	trại	cải	tạo.	Thật	kỳ
lạ,	chính	tại	nơi	đây,	Mary	bắt	đầu	học	và	cô	học	16	giờ	mỗi	ngày.	Sự	nỗ	lực
của	cô	đã	được	đền	đáp	bằng	tấm	bằng	tốt	nghiệp	Trung	học.

Thế	nhưng	những	bất	hạnh	vẫn	 tiếp	 tục	đến	với	Mary.	Sau	khi	 rời	 trại	cải
tạo,	cô	mang	thai	mà	không	nhận	được	sự	trợ	giúp	nào.	Rồi	hai	năm	sau,	lần
mang	thai	thứ	hai	đã	khiến	cô	bị	một	cơn	đột	quỵ,	mất	hẳn	khả	năng	đọc	và
viết	mà	khó	khăn	lắm	cô	mới	có	được.	Với	sự	trợ	giúp	và	ủng	hộ	của	người
cha,	Mary	đã	chiến	đấu	chống	trả	bệnh	tật,	giành	lại	được	những	gì	đã	mất.

Trong	điều	kiện	tài	chính	eo	hẹp,	Mary	vẫn	cố	gắng	vượt	qua	tất	cả.	Để	thoát
khỏi	bước	đường	cùng,	cô	nhận	nuôi	bảy	đứa	trẻ	cùng	lúc.	Cùng	thời	gian
đó,	cô	bắt	đầu	học	tại	một	trường	cao	đẳng	cộng	đồng.	Khi	hoàn	thành	khóa
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học,	cô	nộp	đơn	và	được	chấp	thuận	vào	học	tại	trường	Y	khoa	Albany.

Vào	mùa	xuân	năm	1984	tại	Oregon,	Mary	Groda	Lewis	-	giờ	đây	đã	lập	gia
đình	-	bước	lên	sân	khấu	nhận	tấm	bằng	tốt	nghiệp	trong	trang	phục	cử	nhân.
Không	ai	biết	được	Mary	đang	nghĩ	gì	khi	cô	đưa	tay	nhận	tấm	bằng	minh
chứng	cho	sự	tự	tin	vào	bản	thân	và	lòng	kiên	trì	của	mình.	Tấm	bằng	đã	cho
cả	thế	giới	biết	rằng:	Nơi	đây,	ngay	tại	một	điểm	rất	nhỏ	trên	Trái	đất	này,	có
một	con	người	dám	ước	mơ	một	giấc	mơ	tưởng	chừng	không	thể,	một	con
người	đã	khẳng	định	với	 tất	cả	chúng	 ta	về	những	khả	năng	 tuyệt	diệu	mà
con	người	có	thể	làm	được.	Nơi	đây,	người	đang	hiên	ngang	ngẩng	cao	đầu
chính	là	Mary	Groda	Lewis,	tiến	sĩ	y	khoa.

-	James	E.	Conner

Hãy	khát	khao	và	nuôi	dưỡng	những	ước	mơ,	vì	đó	là	động	lực
giúp	bạn	đạt	được	những	thành	tựu	lớn	nhất	của	cuộc	đời	mình.

-	Napoleon	Hill
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Are	you	strong	enough	to	handle
critics?

It	 is	not	 the	critic	who	counts,	not	 the	man	who	points	out
how	 the	 strong	 man	 stumbles	 or	 where	 the	 doer	 of	 deeds

could	have	done	them	better.	The	credit	belongs	to	the	man	who	is	actually
in	the	arena,	whose	face	is	marred	by	dust	and	sweat	and	blood,	who	strives
valiantly,	 who	 errs	 and	 comes	 short	 again	 and	 again	 because	 there	 is	 no
effort	without	error	and	shortcomings,	who	knows	 the	great	devotion,	who
spends	himself	in	a	worthy	cause,	who	at	his	best	knows	in	the	end	the	hight
achievement	of	 triumph	and	who	at	worst,	 if	 he	 fails	while	daring	greatly,
knows	his	place	 shall	 never	be	with	 those	 timid	 and	cold	 souls	who	know
neither	victory	nor	defeat.

-	Theodore	Roosevelt

Your	 chances	 of	 success	 in	 any	 undertaking	 can	 always	 be
measured	by	your	belief	in	yourself.

-	Robert	Collier

Vinh	quang
Vinh	quang	không	phụ	thuộc	vào	số	lần	bạn	sai	lầm,	vấp	ngã
cũng	 như	 không	 phụ	 thuộc	 vào	 chiến	 công	 của	 bạn	 to	 lớn

như	 thế	nào.	Vinh	quang	 thuộc	về	những	 con	người	 đã	 chiến	đấu	 thực	 sự
trên	đấu	trường	với	khuôn	mặt	thấm	đẫm	bụi	bặm,	mồ	hôi	và	cả	máu;	thuộc
về	những	con	người	đã	chiến	đấu	một	cách	anh	dũng	-	người	đã	thất	bại	hay
vấp	ngã	nhiều	lần	bởi	không	có	nỗ	lực	nào	mà	hoàn	toàn	tránh	khỏi	sai	lầm
và	thiếu	sót.	Vinh	quang	thuộc	về	những	ai	biết	hy	sinh	hết	mình	cho	mục
đích	chung,	nỗ	lực	đến	phút	cuối	cùng	để	giành	được	chiến	thắng	huy	hoàng.
Và	lỡ	như	họ	thất	bại	trong	khi	đang	chiến	đấu	hết	mình	thì	không	ai	có	thể
xem	 họ	 như	 những	 kẻ	 hèn	 nhát	 và	 vô	 cảm	 -	 những	 người	 không	 bao	 giờ



https://thuviensach.vn

được	nếm	trải	cảm	xúc	thực	sự	của	chiến	thắng	cũng	như	thất	bại.

-	Theodore	Roosevelt

Trong	 bất	 kỳ	 công	 việc	 gì,	mức	 độ	 thành	 công	 luôn	 được	 đo
lường	bằng	sự	tự	tin	của	bạn.

-	Robert	Collier
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On	Death	and	Dying
Vượt	qua	nỗi	đau

Each	time	something	difficult	and
challenging	has	happened	to	you,	it	has
marked	the	beginning	of	a	new	era	in	your
life.

-	Kimberly	Kirberger

Mỗi	khó	khăn,	thử	thách	xảy	đến	với	bạn	đều
ghi	dấu	cho	sự	khởi	đầu	một	giai	đoạn	mới
trong	cuộc	đời	bạn.

-	Kimberly	Kirberger
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The	prettiest	angel
For	 the	 past	 20	 years	 I	 have	 spoken	 to	 all	 kinds	 of
audiences	in	the	character	of	Benjamin	Franklin,	complete
with	 costume.	 One	 day,	 I	 was	 visiting	 and	 talking	 with
pupils	of	a	primary	school.	One	student	raised	his	hand	and
said,	 "I	 thought	 you	 died."	 This	 was	 not	 an	 unusual

question	and	I	tried	to	find	a	suitable	answer	by	saying,	"Well,	I	did	die	on
April	17,	1790,	when	 I	was	84	years	old,	but	 I	didn't	 like	 it	 and	 I'm	never
going	to	do	it	again.”

I	immediately	asked	for	any	other	questions	and	called	on	a	boy	at	the	back
of	the	room	who	raised	his	hand.	He	asked,	"When	you	were	in	Heaven,	did
you	see	my	mother	there?”

My	heart	stopped.	I	wanted	the	floor	to	open	up	and	swallow	me.

My	only	 thought	was,	don't	blow	 this!	 I	 realized	 for	an	11-year-old	boy	 to
ask	that	question	in	front	of	all	of	his	classmates,	 it	had	to	either	be	a	very
recent	occurrence	or	of	utmost	concern.	I	also	knew	I	had	to	say	something
to	comfort	him.

Then	I	heard	my	voice	say:	"I'm	not	sure	among	I	met	was	your	mother,	but
if	it	is	true,	she	was	the	prettiest	angel	there".

The	smile	on	his	face	told	me	that	it	was	the	right	answer.	I'm	not	sure	where
it	came	from,	but	I	think	I	just	may	have	had	a	little	help	from	the	prettiest
angle	there.

-	Ralph	Archbold

The	heart	of	a	fool	is	in	his	mouth,	but	the	mouth	of	a	wise	man
is	in	his	heart.

-	Benjamin	Franklin
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Thiên	thần	đẹp	nhất
Suốt	20	năm	qua,	 tôi	đã	diễn	 thuyết	 trước	khán	giả	 thuộc
mọi	 lĩnh	 vực	 và	 thành	 phần	 khác	 nhau	 trong	 một	 ngoại
hình	rất	giống	Tổng	thống	Benjamin	Franklin,	kể	cả	trang
phục.	Một	ngày	nọ,	tôi	đã	đến	thăm	và	trò	chuyện	với	các
em	học	sinh	ở	một	trường	tiểu	học.	Một	học	sinh	đã	giơ	tay

phát	biểu:	"Cháu	nghĩ	rằng	ông	đã	chết".	Câu	hỏi	này	thật	khác	thường	và	tôi
đã	cố	gắng	 tìm	câu	 trả	 lời	 thích	hợp:	"Đúng	vậy,	ông	đã	chết	vào	ngày	17
tháng	4	năm	1790	khi	ông	84	tuổi,	nhưng	ông	không	thích	như	thế	và	ông	sẽ
không	bao	giờ	làm	như	thế	nữa".

Ngay	lập	tức	tôi	đề	nghị	các	em	đặt	những	câu	hỏi	khác	và	gọi	cậu	bé	ngồi
cuối	 lớp	đang	giơ	 tay	xin	phát	biểu.	Cậu	bé	hỏi	 tôi:	"Vậy	khi	ở	 trên	Thiên
đường,	ông	có	nhìn	thấy	mẹ	cháu	ở	đó	không?".

Tim	tôi	như	ngừng	đập.	Tôi	ước	gì	mặt	đất	có	thể	nứt	ra	và	nuốt	chửng	tôi
vào	đó.

Lúc	ấy,	 tôi	chỉ	có	 thể	 tự	an	ủi	mình:	"Phải	chấp	nhận	điều	này!".	Tôi	hiểu
rằng	khi	 cậu	bé	 chỉ	mới	 11	 tuổi	 đặt	 câu	hỏi	 đó	 cho	 tôi	 trước	mặt	 các	bạn
nghĩa	là	sự	kiện	đau	buồn	ấy	vừa	mới	xảy	ra	hoặc	có	thể	là	mối	quan	tâm	rất
lớn	đối	với	cậu	bé.	Tôi	cũng	biết	là	mình	cần	phải	nói	một	điều	gì	đó	để	an	ủi
cậu.

Sau	đó	tôi	chợt	 trả	 lời:	"Ông	không	chắc	là	 trong	những	người	ông	gặp	có
mẹ	cháu,	nhưng	nếu	đúng	như	vậy	thì	mẹ	cháu	sẽ	là	thiên	thần	đẹp	nhất	trên
Thiên	đường".

Nụ	 cười	 trên	 khuôn	mặt	 của	 cậu	 bé	 đã	 cho	 tôi	 biết	 rằng	 đó	 là	 câu	 trả	 lời
đúng.	Tôi	không	biết	những	lời	nói	đó	đến	 từ	đâu	nhưng	tôi	nghĩ	có	 lẽ	 tôi
vừa	mới	nhận	được	sự	giúp	đỡ	từ	một	thiên	thần	đẹp	nhất	trên	Thiên	đường.

-	Ralph	Archbold

Trái	tim	của	kẻ	xuẩn	ngốc	nằm	ở	cửa	miệng,	nhưng	cái	miệng
của	người	thông	minh	lại	ngự	trị	trong	trái	tim.
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-	Benjamin	Franklin
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But	you	didn't
I	looked	at	you	and	smiled	the	other	day	
I	thought	you'd	see	me	but	you	didn't

I	said	"I	love	you"	and	waited	for	what	you	would	say	
I	thought	you'd	hear	me	but	you	didn't	
I	asked	you	to	come	outside	and	play	ball	with	me	
I	thought	you'd	follow	me	but	you	didn't

I	drew	a	picture	just	for	you	to	see	
I	thought	you'd	save	it	but	you	didn't

I	made	a	fort	for	us	back	in	the	woods	
I	thought	you'd	camp	with	me	but	you	didn't

I	found	some	worms	'n'	such	for	fishing	if	we	could

I	thought	you'd	want	to	go	but	you	didn't

I	needed	you	just	to	talk	to,	my	thoughts	to	share

I	thought	you'd	want	to	but	you	didn't

I	told	you	about	the	game	hoping	you'd	be	there

I	thought	you'd	surely	come	but	you	didn't

I	asked	you	to	share	my	youth	with	me

I	thought	you'd	want	to	but	you	couldn't.

My	country	called	me	to	war,	you	asked	me	to	come	home	safely.

But	I	didn't.

-	Stan	Gebhardt

Death	is	a	challenge.	It	tell	us	not	to	waste	time.	It	tell	us	to	tell
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each	other	right	now	that	we	love	each	other.

-	Leo	Buscaglia

Điều	con	không	thể
Con	nhìn	mẹ	và	mỉm	cười	với	mẹ	
Con	nghĩ	rằng	mẹ	biết,	nhưng	mẹ	đã	không	nhìn	thấy

Con	nói	"Con	yêu	mẹ",	và	đợi	chờ	một	lời	đáp	trả	
Con	mong	mẹ	trả	lời,	nhưng	mẹ	nào	nghe	thấy	
Con	rủ	mẹ	ra	sân	cùng	con	chơi	bóng	
Hy	vọng	mẹ	theo	bước,	nhưng	con	đợi	hoài	mà	chẳng	thấy	mẹ	đâu

Con	vẽ	dành	tặng	mẹ	một	bức	tranh	
Con	nghĩ	mẹ	sẽ	giữ	nó,	nhưng	mẹ	đã	không	làm	như	thế	
Con	xây	một	pháo	đài	bằng	gỗ	trong	rừng	
Con	muốn	mẹ	cùng	cắm	trại	với	con,	nhưng	mẹ	lại	không	thể

Con	đào	trùn	đất	cho	buổi	câu	cá

Rủ	mẹ	cùng	chơi,	nhưng	mẹ	muốn	ở	nhà

Con	muốn	trò	chuyện	tâm	tình	với	mẹ

Con	nghĩ	mẹ	sẽ	sẵn	lòng,	nhưng	mẹ	còn	nhiều	việc	phải	lo	âu

Con	kể	cho	mẹ	nghe	về	buổi	thi	đấu

Con	đợi	mẹ	đến,	nhưng	rồi	đến	lúc	về	cũng	chẳng	thấy	mẹ	đâu

Con	mong	mẹ	là	người	bạn	chia	sẻ	cùng	con	trong	suốt	quãng	đời	thanh	niên
nông	nổi

Con	hy	vọng	mẹ	hiểu,	nhưng	thật	ra	mẹ	không	thể,	mẹ	ơi!

Đất	nước	chiến	chinh	gọi	con	nhập	ngũ
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Mẹ	bắt	con	hứa	sẽ	trở	về	bình	an	bên	mẹ

Nhưng	mẹ	ơi,	lần	này,	con	lại	không	thể.

-	Stan	Gebhardt

Cái	chết	chỉ	 là	 sự	 thử	 thách.	Nó	nhắc	nhở	chúng	 ta	đừng	 lãng
phí	 thời	 gian	và	hãy	bày	 tỏ	 tình	yêu	 thương	với	 nhau	ngay	 từ
bây	giờ.

-	Leo	Buscaglia
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To	remember	me
The	 day	will	 come	when	my	 body	will	 lie	 upon	 a	white
sheet	neatly	tucked	under	four	corners	of	a	mattress	located
in	a	hospital	busily	occupied	with	the	living	and	the	dying.
At	a	certain	moment	a	doctor	will	determine	that	my	brain
has	 ceased	 to	 function	 and	 that,	 for	 all	 intents	 and

purposes,	my	life	has	stopped.

When	 that	happens,	do	not	attempt	 to	 instill	artificial	 life	 into	my	body	by
the	use	of	a	machine.	And	don't	call	 this	my	deathbed.	Let	 it	be	called	 the
Bed	of	Life,	and	let	my	body	be	taken	from	it	to	help	others	lead	fuller	lives.

Give	my	eyes	to	the	man	who	has	never	seen	a	sunrise,	a	baby's	face	or	love
in	 the	 eyes	 of	 a	woman.	Give	my	 heart	 to	 a	 person	whose	 own	 heart	 has
caused	nothing	but	endless	days	of	pain.	Give	my	blood	to	the	teenager	who
was	 pulled	 from	 the	wreckage	 of	 his	 car,	 so	 that	 he	might	 live	 to	 see	 his
grandchildren	play.	Give	my	kidneys	 to	one	who	depends	on	a	machine	 to
exist	from	day	to	day.	Take	my	bones,	every	muscle,	every	fiber	and	nerve
in	my	body	and	find	a	way	to	make	a	crippled	child	walk.

Explore	every	corner	of	my	brain.	Take	my	cells,	if	necessary,	and	let	them
grow	so	that,	someday,	a	speechless	boy	will	shout	at	the	crack	of	a	bat	and	a
deaf	girl	will	hear	the	sound	of	rain	against	her	window.

Burn	what	is	left	of	me	and	scatter	the	ashes	to	the	winds	to	help	the	flowers
grow	and	blossom.

If	 you	 must	 bury	 something,	 let	 it	 be	 my	 faults,	 my	 weaknesses	 and	 all
prejudice	against	the	others	around	me.

Give	my	sins	to	the	devil.	Give	my	soul	to	God.

If,	by	chance,	you	wish	to	remember	me,	do	it	with	a	kind	deed	or	word	to
someone	who	needs	you.	If	you	do	all	I	have	asked,	I	will	live	forever.

-	Robert	N.	Test
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Để	mãi	nhớ	đến	tôi
Ngày	đó	sẽ	đến	khi	tôi	nằm	trên	chiếc	đra	trải	giường	màu
trắng	được	gấp	gọn	gàng	vào	bốn	góc	của	tấm	nệm	trong
một	bệnh	viện	lúc	nào	cũng	đầy	những	con	người	đang	vật
lộn	giữa	sự	sống	và	cái	chết.	Rồi	đến	một	lúc	nào	đó,	bác	sĩ
sẽ	xác	định	rằng	não	tôi	đã	ngừng	hoạt	động	và	rằng,	cuộc

sống	của	tôi	hầu	như	đã	chấm	dứt.

Khi	điều	đó	xảy	 ra,	xin	đừng	cố	gắng	dùng	máy	móc	để	 truyền	cuộc	sống
nhân	tạo	vào	cơ	thể	tôi.	Và	xin	đừng	gọi	đây	là	chiếc	giường	nơi	tôi	đã	chết.
Hãy	gọi	nó	là	Chiếc	Giường	của	Sự	Sống,	và	hãy	đem	thân	thể	tôi	đi	để	giúp
người	khác	có	được	những	mảnh	đời	trọn	vẹn	hơn.

Hãy	lấy	đôi	mắt	tôi	trao	cho	người	đàn	ông	chưa	bao	giờ	được	thấy	tia	nắng
mặt	 trời,	khuôn	mặt	 trẻ	 thơ	hay	 tình	yêu	 trong	đôi	mắt	người	phụ	nữ.	Hãy
tặng	trái	tim	tôi	cho	một	người	phải	sống	trong	đau	đớn	triền	miên	với	trái
tim	bệnh	tật.	Hãy	truyền	máu	của	tôi	cho	một	cậu	thanh	niên	được	kéo	ra	từ
chiếc	xe	hơi	bẹp	nát,	để	cậu	ấy	còn	sống	mà	xem	cháu	nội	mình	chơi	đùa.
Hãy	thay	thận	của	tôi	cho	bệnh	nhân	đang	chống	chọi	ngày	qua	ngày	bằng
máy	 chạy	 thận	nhân	 tạo.	Hãy	 lấy	 từng	 lóng	xương,	 từng	 cơ	bắp,	 từng	mô
máu	 và	 hệ	 thần	 kinh	 của	 tôi	 rồi	 tìm	 cách	 làm	 cho	một	 đứa	 bé	 tật	 nguyền
bước	đi	được.

Hãy	nghiên	cứu	từng	ngóc	ngách	trong	bộ	não	của	tôi.	Hãy	lấy	đi	những	tế
bào,	nếu	cần	thiết,	và	nuôi	chúng	phát	triển	để	đến	một	ngày	nào	đó,	một	đứa
bé	trai	bị	câm	sẽ	gào	thét	cổ	vũ	cho	một	trận	thể	thao	và	một	bé	gái	khiếm
thính	sẽ	nghe	được	tiếng	mưa	rơi	bên	ngoài	khung	cửa	sổ.

Những	gì	còn	lại	của	tôi,	xin	hãy	thiêu	chúng	đi	và	rải	 tro	theo	cơn	gió	để
giúp	cây	xanh	tốt	và	đơm	hoa.

Nếu	cần	phải	chôn,	thì	hãy	chôn	những	lỗi	lầm,	sự	yếu	đuối	và	tất	cả	những
thành	kiến	của	tôi	về	mọi	người	xung	quanh.

Hãy	trao	tội	lỗi	của	tôi	cho	quỷ	dữ	và	dâng	linh	hồn	tôi	cho	Thượng	Đế.

Còn	nếu	như	bạn	muốn	tưởng	nhớ	đến	tôi,	thì	hãy	làm	điều	đó	bằng	một	cử
chỉ	hay	lời	nói	yêu	thương	dành	cho	một	người	nào	đó	cần	đến	bạn.	Nếu	bạn
làm	tất	cả	những	điều	mà	tôi	nguyện	ước,	tôi	sẽ	trở	nên	bất	tử.
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-	Robert	N.	Test
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Please	dress	me	in	red
In	my	profession,	 I	 have	worked	with	 children	who	have
the	 virus	 that	 causes	AIDS.	The	 relationships	 that	 I	 have
had	with	these	special	kids	have	been	valuable	gifts	in	my
life.	Let	me	tell	you	a	story	about	the	courage	of	Tyler.

Tyler	was	born	infected	with	HIV	from	his	mother.	From	the	very	beginning
of	 his	 life,	 he	was	 dependent	 on	medications	 to	 enable	 him	 to	 survive.	At
times,	he	also	needed	supplemental	oxygen	to	support	his	breathing.

Tyler	wasn't	willing	 to	give	up	one	single	moment	of	his	childhood	 to	 this
deadly	disease.	It	was	not	unusual	to	find	him	playing	and	racing	around	his
backyard,	 wearing	 his	 medicine-laden	 backpack	 and	 dragging	 his	 tank	 of
oxygen	behind	him	in	his	little	wagon.	Tyler's	pure	joy	in	being	alive	gave
him	energy	that	caused	all	of	us	who	knew	him	to	marvel.	Tyler's	mom	often
recognized	 that	he	moved	so	 fast,	 she	dressed	him	 in	 red.	That	way,	when
she	peered	out	 the	window	to	check	on	him	playing	 in	 the	yard,	she	could
quickly	spot	him.

This	dreaded	disease	eventually	wore	down	even	the	likes	of	a	little	dynamo
like	Tyler.	He	became	quite	ill	and,	unfortunately,	so	did	his	mother.	When	it
became	apparent	that	he	wasn't	going	to	survive,	Tyler's	mom	talked	to	him
and	she	comforted	him	by	telling	Tyler	that	she	was	dying,	too,	and	that	she
would	be	with	him	soon	in	heaven.

A	few	days	before	his	death,	Tyler	beckoned	me	over	to	his	hospital	bed	and
whispered,	"I	might	die	soon.	I'm	not	scared.	When	I	die,	please	dress	me	in
red.	Mom	promised	 she's	 coming	 to	 heaven,	 too.	 I'll	 be	 playing	when	 she
gets	there,	and	I	want	to	make	sure	she	can	find	me.”

-	Cindy	Dee	Holms

Hãy	mặc	cho	con	bộ	đồ	màu	đỏ
Công	việc	của	tôi	là	chăm	sóc	những	đứa	trẻ	mang	trong	người	vi-rút	gây	ra
căn	bệnh	AIDS.	Những	mối	quan	hệ	tôi	có	được	với	những	đứa	trẻ	đặc	biệt



https://thuviensach.vn

này	chính	là	món	quà	vô	giá	đối	với	tôi.	Tôi	xin	kể	cho	các
bạn	nghe	câu	chuyện	về	lòng	can	đảm	của	một	cậu	bé	tên
là	Tyler.

Khi	mới	sinh,	Tyler	đã	bị	lây	nhiễm	HIV	từ	người	mẹ.	Từ
lúc	còn	là	một	đứa	bé	sơ	sinh,	em	sống	được	là	nhờ	vào	rất	nhiều	loại	thuốc.
Đôi	khi,	em	cũng	cần	phải	được	trợ	giúp	thở	bằng	ôxy.

Thế	nhưng,	Tyler	không	chịu	gục	ngã	trong	bất	kỳ	một	phút	giây	nào	trước
căn	bệnh	chết	người	này.	Chúng	tôi	vẫn	thường	thấy	cậu	chơi	đùa	hay	chạy
nhảy	dưới	sân,	vừa	mang	trên	vai	chiếc	ba	lô	trĩu	nặng	thuốc	men,	vừa	kéo	lê
theo	mình	chiếc	xe	đẩy	chứa	bình	ôxy	để	thở.	Niềm	vui	trẻ	thơ	của	Tyler	đã
mang	lại	cho	cậu	bé	sức	mạnh	và	khiến	tất	cả	chúng	tôi,	những	người	biết
cậu	đều	 rất	đỗi	ngạc	nhiên	và	xem	đây	 là	một	kỳ	 tích.	Mẹ	của	Tyler	nhận
thấy	cậu	bé	chạy	quá	nhanh	nên	bà	mặc	cho	cậu	bộ	đồ	màu	đỏ.	Bằng	cách
ấy,	mỗi	khi	nhìn	ra	cửa	sổ	để	trông	chừng	Tyler	chơi	đùa	trên	sân,	bà	đều	có
thể	dễ	dàng	nhận	ra	cậu	ngay.

Căn	bệnh	đáng	sợ	ấy	cuối	cùng	rồi	cũng	hạ	gục	ngay	cả	một	cậu	bé	đầy	nghị
lực	 như	Tyler.	Cậu	 yếu	 dần,	 và	 bất	 hạnh	 thay,	 cả	mẹ	 cậu	 cũng	 trong	 tình
trạng	như	vậy.	Đến	lúc	thấy	cậu	bé	sống	không	được	bao	lâu	nữa,	mẹ	Tyler
trò	chuyện	và	an	ủi	 rằng	bà	cũng	sắp	chết	và	bà	 sẽ	 sớm	bên	cạnh	cậu	nơi
Thiên	đường.

Vài	ngày	trước	khi	qua	đời,	Tyler	ra	hiệu	cho	tôi	đến	gần	bên	giường	của	cậu
và	thì	thầm	rằng:	"Con	sắp	chết	rồi	cô	ạ.	Nhưng	con	không	sợ	đâu.	Khi	con
chết,	xin	cô	hãy	mặc	cho	con	bộ	đồ	màu	đỏ.	Mẹ	đã	hứa	là	cũng	sẽ	đến	Thiên
đường	với	con.	Khi	mẹ	đến,	có	lẽ	lúc	ấy	con	đang	chơi	với	các	bạn,	và	con
muốn	mẹ	dễ	dàng	nhận	ra	con	ngay".

-	Cindy	Dee	Holms
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The	eternal	optimist
We	 have	 been	 lucky	 to	 be	 blessed	 with	 three	 sons.	 Our
middle	 son,	 Billy,	 is	 fondly	 known	 as	 "the	 eternal
optimist."	For	example,	he	had	always	been	an	early	riser
and	 liked	 to	get	 in	our	bed	at	 5	 a.m.	Although	we	would
admonish	him	to	be	quiet	and	go	back	to	sleep,	he	would

say	 in	 a	 falsetto	whisper,	 “It’s	 going	 to	 be	 a	 beautiful	morning.	 I	 hear	 the
birds	singing."	When	we	would	ask	him	to	stop	talking,	he	would	reply,	"I
not	talking	to	you;	I	talking	to	me!”

In	kindergarten,	teacher	asked	the	class	to	draw	a	tiger.	Art	is	not	his	strong
suit,	 and	 his	 tiger	 came	 out	with	 one	 eye	 that	 appeared	 to	 be	 shut.	When
asked	why	the	Condensed	Chicken	Soup	for	the	tiger	had	one	eye	closed,	he
replied,	"Because	he's	saying,	'Here's	looking	at	you,	kid!'“

Once	he	got	into	an	argument	with	his	older	brother	about	whether	a	man	on
TV	was	bald.	Billy	said,	"He's	not	bald.	He's	only	bald	when	he	looks	at	you.
When	he	walks	away,	he	has	lots	of	hair!”

Our	youngest	son	was	stricken	with	a	serious	uremic	syndrome	on	a	Tuesday
and	died	on	the	following	Friday.	The	night	after	Tanner's	funeral,	I	had	laid
down	beside	Billy	to	discuss	the	day,	as	we	often	did.	On	this	night,	we	were
lying	in	the	dark	with	not	much	to	say.	Suddenly,	Billy	spoke,	"I	feel	sorry
for	us,	but	I	almost	feel	more	sorry	for	all	those	other	people.”	Which	people
was	 he	 talking	 about?	 "The	 people	 who	 never	 knew	 Tanner.	 Weren't	 we
lucky	to	have	had	Tanner	with	us	for	20	months.	Just	think,	there	are	lots	of
people	who	were	never	lucky	enough	to	know	him	at	all.	We	are	really	lucky
people.”

-	Beth	Dalton

Người	luôn	lạc	quan
Chúng	 tôi	may	mắn	 có	 được	 ba	 cậu	 con	 trai	 tuyệt	 vời.	Cậu	 con	 trai	 giữa,
Billy,	 có	 biệt	 danh	 là	 "Người	 luôn	 lạc	 quan".	Cậu	 luôn	 là	 người	 thức	 dậy
sớm	nhất,	chạy	vào	giường	bố	mẹ	từ	lúc	5	giờ	sáng.	Dù	chúng	tôi	nhắc	nhở
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rằng	phải	giữ	yên	lặng	và	đi	ngủ	trở	lại,	thế	nhưng	cậu	luôn
thì	thầm	giận	dỗi:	"Sáng	hôm	nay	trời	sẽ	rất	đẹp.	Con	nghe
được	cả	tiếng	chim	đang	hót	ngoài	kia!".	Khi	chúng	tôi	bảo
Billy	im	lặng,	cậu	bé	lại	trả	lời:	"Con	có	nói	với	bố	mẹ	đâu,
con	đang	nói	với	chính	con	mà!".

Ở	nhà	trẻ,	cô	giáo	cho	cả	lớp	vẽ	hình	một	chú	hổ.	Billy	không	có	năng	khiếu
vẽ	tranh,	và	con	hổ	của	cậu	có	một	mắt	nhắm,	một	mắt	hé	mở.	Khi	cô	giáo
hỏi	tại	sao	hổ	con	lại	nhắm	một	mắt,	Billy	trả	lời:	"Bởi	vì	hổ	đang	nói:	 'Ta
đang	nhìn	cậu	đấy,	cậu	bé!’”.

Có	một	lần,	cậu	tranh	cãi	với	anh	trai	mình	về	việc	người	đàn	ông	trên	truyền
hình	có	phải	bị	hói	thật	không.	Billy	nói	rằng:	"Ông	ta	đâu	có	hói.	Ông	ta	chỉ
hói	khi	nhìn	anh	thôi.	Khi	đi	khỏi,	ông	ta	có	nhiều	tóc	lắm!".

Con	trai	út	của	chúng	tôi	mắc	phải	một	căn	bệnh	trầm	trọng	về	thận	vào	một
ngày	thứ	Ba,	và	qua	đời	ngay	ngày	thứ	Sáu	trong	tuần	đó.	Buổi	tối	sau	đám
tang	của	Tanner,	tôi	nằm	cạnh	Billy	để	trò	chuyện	như	thường	lệ.	Đêm	ấy,
hai	mẹ	con	nằm	trong	bóng	tối	mà	không	nói	gì	nhiều.	Đột	nhiên,	Billy	nói
với	 tôi:	 "Con	 rất	 đau	buồn	vì	 những	gì	 đã	xảy	đến	 cho	gia	đình	 chúng	 ta,
nhưng	con	còn	buồn	hơn	cho	nhiều	người	khác	nữa".	Những	người	khác	nào
mà	 cậu	 bé	 đang	 nói	 đến?	 "Đó	 là	 những	 người	 chưa	 bao	 giờ	 biết	 Tanner.
Chẳng	 phải	 cả	 nhà	mình	 thật	may	mắn	 vì	 đã	 có	 em	Tanner	 trong	 suốt	 20
tháng	sao?	Mẹ	xem,	có	rất	nhiều	người	chẳng	bao	giờ	có	được	may	mắn	để
nhìn	thấy	em	cả.	Gia	đình	mình	thật	là	những	người	may	mắn".

-	Beth	Dalton
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All	I	remember
One	day,	while	I	was	sitting	in	a	quiet	room	waiting	for	an
appointment,	a	wave	of	longing	swept	over	me.	I	checked
to	make	sure	I	was	awake	and	not	dreaming,	and	I	saw	that
I	 was	 as	 far	 removed	 from	 a	 dreamy	 state	 as	 one	 could
possibly	be.	Each	 thought	 I	 had	was	 like	 a	drop	of	water

disturbing	a	 still	 pond,	 and	 I	marveled	at	 the	peacefulness	of	 each	passing
moment.

Suddenly	my	mother's	 face	 appeared	 -	my	mother,	 as	 she	had	been	before
Alzheimer's	 disease	 had	 stripped	 her	 of	 her	 mind,	 her	 humanity,	 and	 50
pounds.	Her	magnificent	silver	hair	crowned	her	sweet	face.	She	was	so	real
and	 so	 close	 I	 felt	 I	 could	 reach	 out	 and	 touch	 her.	 I	 even	 smelled	 the
fragrance	of	Joy,	her	favorite	perfume.	She	seemed	to	be	waiting	and	did	not
speak.

I	 said,	 "Oh,	Mother,	 I'm	 so	 sorry	 that	 you	 had	 to	 suffer	with	 that	 horrible
disease.”

She	 tipped	her	head	 slightly	 to	one	 side,	 as	 though	 to	acknowledge	what	 I
had	said	about	her	suffering.	Then	she	smiled	-	a	beautiful	smile	-	and	said
very	distinctly,	"But	all	I	remember	is	love."	And	she	disappeared.

I	began	to	shiver	in	a	room	gone	suddenly	cold,	and	I	knew	in	my	bones	that
the	love	we	give	and	receive	is	all	that	matters	and	is	all	that	is	remembered.
Suffering	disappears;	love	remains.

Her	 words	 are	 the	 most	 valuable	 I	 have	 ever	 heard,	 and	 that	 moment	 is
forever	engraved	on	my	heart.

-	Bobbie	Probstein

Những	điều	khắc	ghi	trong	tôi
Một	ngày	nọ,	khi	đang	ngồi	trong	căn	phòng	yên	tĩnh	để	chờ	một	cuộc	hẹn,
chợt	một	 cảm	giác	 thật	 kỳ	 lạ	 dâng	 lên	 trong	 tôi.	Tôi	 vội	 kiểm	 tra	 để	 chắc
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rằng	mình	đang	tỉnh	chứ	không	mơ,	và	tôi	thấy	mình	đã	đi
quá	xa	so	với	giấc	mơ	của	bất	kỳ	một	người	nào	có	thể	có
được.	Mỗi	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 giống	 như	một	 giọt	 nước	 rơi
xuống	mặt	hồ	tĩnh	lặng,	và	tôi	ngạc	nhiên	trước	sự	an	bình
của	mỗi	phút	giây	lặng	lẽ	trôi	qua.

Rồi	đột	nhiên,	gương	mặt	của	mẹ	tôi	xuất	hiện	-	gương	mặt	của	bà	trước	khi
mắc	phải	căn	bệnh	Alzheimer	quái	ác	làm	bà	mất	cả	trí	nhớ,	không	thể	cảm
nhận	về	con	người	và	sụt	hơn	22	cân.	Mái	tóc	màu	bạc	tuyệt	đẹp	của	bà	uốn
quanh	khuôn	mặt	thanh	tú.	Bà	trông	rất	thật	và	gần	gũi	đến	mức	tôi	có	cảm
giác	như	mình	có	 thể	đưa	 tay	chạm	vào.	Thậm	chí,	 tôi	 còn	ngửi	 thấy	mùi
nước	hoa	Joy	-	loại	nước	hoa	mà	mẹ	tôi	yêu	thích	nhất.	Dường	như	bà	đang
chờ	đợi	một	điều	gì	đó	và	không	nói	gì	cả.

"Mẹ	ơi,	con	rất	tiếc	là	mẹ	đã	phải	chịu	đựng	căn	bệnh	khủng	khiếp	ấy!",	tôi
nói.

Bà	nhẹ	 lắc	đầu,	như	 thể	bà	hiểu	được	 tôi	đang	nói	về	những	khổ	sở	bà	đã
phải	trải	qua.	Rồi	bà	mỉm	cười	-	một	nụ	cười	thật	trìu	mến	-	và	nói	một	cách
rành	mạch:	"Nhưng	những	gì	mẹ	nhớ	chỉ	là	tình	yêu	của	con	mà	thôi!".	Nói
rồi,	bà	biến	mất.

Tôi	rùng	mình	khi	căn	phòng	chợt	trở	nên	lạnh	lẽo,	và	tôi	biết	rõ	rằng	chỉ	có
tình	 yêu	mà	 chúng	 ta	 cho	 đi	 cũng	 như	 nhận	 được	mới	 là	 tất	 cả	 những	 gì
chúng	ta	nhớ	đến.	Mọi	nỗi	đau	đều	sẽ	qua	đi,	chỉ	có	tình	yêu	là	còn	lại	mãi
mãi.

Những	 lời	nói	của	mẹ	 tôi	 là	những	điều	quý	giá	nhất	mà	 tôi	đã	 từng	được
nghe,	và	giây	phút	đó	khắc	sâu	mãi	trong	trái	tim	tôi.

-	Bobbie	Probstein



https://thuviensach.vn

Live	your	dream
Làm	sống	lại	những	ước	mơ

Never,	never,	never,	never	give	up.

-	Winston	Churchill

Không	 bao	 giờ,	 không	 bao	 giờ,	 không	 bao	 giờ,	 không	 bao	 giờ	 được	 đầu
hàng.

-	Winston	Churchill
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Not	a	one!
Little	Chad	was	a	shy,	quiet,	young	boy.	One	day,	he	came
home	 and	 told	 his	 mother	 that	 he'd	 like	 to	 make	 a
valentine	 for	 everyone	 in	 his	 class.	 Her	 heart	 sank.	 She
thought,	 "I	 wish	 he	 wouldn't	 do	 that!"	 because	 she	 had
watched	the	children	when	they	walked	home	from	school.

They	 laughed	 and	 talked	 to	 each	 other.	 But	 Chad	 was	 never	 included.
Nevertheless,	 she	 decided	 she	 would	 go	 along	 with	 her	 son.	 So	 she
purchased	 the	 paper	 and	 glue	 and	 crayons.	 Night	 after	 night,	 Chad
painstakingly	made	35	valentines.

Valentine's	Day	dawned,	and	Chad	was	beside	himself	with	excitement.	He
carefully	stacked	 them	up,	put	 them	 in	a	bag,	and	bolted	out	 the	door.	His
mother	 decided	 to	 bake	 him	 his	 favorite	 cookies	 and	 serve	 them	 nice	 and
warm	with	a	cool	glass	of	milk	when	he	came	home	from	school.	She	 just
knew	he	would	be	disappointed,	and	maybe	that	would	ease	the	pain	a	little.
It	hurt	her	to	think	that	he	wouldn't	get	many	valentines	-	maybe	none	at	all.

That	afternoon	she	had	 the	cookies	and	milk	on	 the	 table.	When	she	heard
the	 children	 outside,	 she	 looked	 out	 the	 window.	 Sure	 enough	 there	 they
came,	laughing	and	having	the	best	time.	And,	as	always,	there	was	Chad	in
the	rear.	He	walked	a	little	faster	than	usual.	She	fully	expected	him	to	burst
into	 tears	as	 soon	as	he	got	 inside.	His	arms	were	empty,	 she	noticed,	and
when	the	door	opened	she	choked	back	the	tears.

"Mommy	has	some	cookies	and	milk	for	you,"	she	tried	to	be	joyful.

But	he	hardly	heard	her	words.	He	just	marched	right	on	by,	his	face	aglow,
and	all	he	could	say	was:	"Not	a	one.	Not	a	one.”

Her	heart	sank.

And	then	he	added,	"I	didn't	forget	a	one,	not	a	single	one!”

-	Dave	Galloway

Không	thiếu	một	người	nào!
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Chad	là	một	cậu	bé	trầm	lặng,	nhút	nhát.	Một	ngày	nọ,	sau
khi	 đi	 học	 về,	 cậu	 nói	 với	mẹ	 rằng	 cậu	muốn	 làm	 thiệp
Valentine	để	tặng	tất	cả	các	bạn	trong	lớp.	Trái	tim	người
mẹ	thắt	lại,	bà	thầm	nghĩ:	"Ước	gì	con	đừng	làm	thế!"	bởi
bà	đã	từng	thấy	đám	trẻ	tan	học	về	vừa	đi	vừa	cười	đùa,	và

trò	chuyện	râm	ran.	Nhưng	Chad	chưa	bao	giờ	ở	trong	số	đó.	Tuy	nhiên,	bà
vẫn	quyết	định	giúp	con	mình.	Bà	mua	giấy,	keo	và	bút	chì	màu.	Tối	nào,
Chad	cũng	cặm	cụi	làm	để	cho	đủ	cả	35	tấm	thiệp.

Ngày	Valentine	đến,	Chad	rất	háo	hức.	Cậu	bé	cẩn	thận	xếp	tất	cả	thiệp	vào
cặp	và	nhảy	chân	sáo	đến	trường.	Người	mẹ	quyết	định	sẽ	nướng	món	bánh
quy	mà	Chad	rất	thích	và	sẽ	đãi	cậu	cùng	với	một	ly	sữa	khi	Chad	tan	học	về
nhà.	Bà	nghĩ	rằng	ắt	hẳn	Chad	sẽ	rất	thất	vọng,	và	những	điều	bà	làm	sẽ	có
thể	giúp	cậu	bé	dịu	đi	đôi	chút.	Bà	cảm	thấy	rất	buồn	khi	nghĩ	rằng	Chad	sẽ
chẳng	nhận	được	nhiều	thiệp,	và	có	thể	là	chẳng	có	tấm	nào	cả.

Trưa	 đến,	 người	mẹ	 đã	 chuẩn	 bị	 xong	 tất	 cả.	 Khi	 nghe	 tiếng	 bọn	 trẻ	 bên
ngoài,	 bà	 vội	 nhìn	 qua	 cửa	 sổ.	 Đám	 trẻ	 vẫn	 cười	 nói	 và	 vui	 vẻ.	 Và,	 như
thường	 lệ,	Chad	vẫn	đi	một	mình	ở	phía	 sau.	Nhưng	cậu	bé	đi	nhanh	hơn
mọi	ngày.	Người	mẹ	thầm	nghĩ	rằng	có	lẽ	Chad	sẽ	òa	khóc	ngay	khi	bước
vào	nhà.	Bà	 thấy	hai	 tay	 cậu	bé	 trống	không,	không	có	 lấy	một	 tấm	 thiệp
nào,	và	bà	nén	nước	mắt	khi	cánh	cửa	phòng	bật	mở.

"Mẹ	có	bánh	và	sữa	cho	con	đây!",	bà	cố	tỏ	ra	vui	vẻ.

Nhưng	cậu	bé	hầu	như	không	để	ý	 là	mẹ	đang	nói	gì.	Cậu	bước	vào	nhà,
khuôn	mặt	ngời	sáng,	và	luôn	miệng	nói	rằng:	"Không	một	ai	cả!	Không	một
ai	cả!".

Trái	tim	người	mẹ	thắt	lại.

Và	 rồi	 cậu	 nói	 tiếp:	 "Con	 đã	 tặng	 thiệp	 cho	 tất	 cả	 các	 bạn	 đấy	mẹ	 ạ,	 con
không	quên	một	ai	cả!".

-	Dave	Galloway
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One	at	a	time
I	 was	 walking	 down	 a	 beach	 at	 sunset.	 The	 beach	 was
crowded	but	what	 I	noticed	was	a	boy,	who	kept	picking
something	 up	 and	 throwing	 it	 out	 into	 the	 water.	 As	 I
approached	even	closer,	I	saw	that	the	boy	was	picking	up
starfish	that	had	been	washed	up	on	the	beach	and,	one	at	a

time,	he	was	throwing	them	back	into	the	water.

I	was	puzzled.	I	approached	the	boy	and	said,	"Good	evening,	my	boy.	I	was
wondering	what	you	are	doing.”

"I'm	throwing	these	starfish	back	into	the	ocean.	You	see,	it's	low	tide	right
now	and	all	of	these	starfish	have	been	washed	up	onto	the	shore.	If	I	don't
throw	them	back	into	the	sea,	they'll	die	up	here	from	lack	of	oxygen.”

"I	 understand.	But	 there	must	 be	 thousands	 of	 starfish	 on	 this	 beach.	You
can't	possibly	get	to	all	of	them.	And	this	is	probably	happening	on	hundreds
of	beaches	all	up	and	down	this	coast.	And	don't	you	realize	 that	you	can't
possibly	make	a	difference?”

The	 boy	 smiled,	 bent	 down	 and	 picked	 up	 yet	 another	 starfish,	 and	 as	 he
threw	it	back	into	the	sea,	he	replied,	"Made	a	difference	to	that	one!”

-	Jack	Canfield	and	Mark	Victor	Hansen

To	try	is	all.
It	matters	not	if	one	succeeds	or	fails	outwardly.

-	Robert	Thibodeau

Cố	gắng	từng	chút	một
Tôi	 đang	 đi	 dạo	 trên	 bãi	 biển	 khi	 hoàng	 hôn	 buông	 xuống.	Dù	 biển	 đông
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người	nhưng	tôi	chỉ	chú	ý	đến	một	cậu	bé	cứ	liên	tục	cúi
xuống	nhặt	thứ	gì	đó	và	ném	xuống	biển.	Khi	đến	gần	hơn,
tôi	thấy	cậu	bé	đang	nhặt	những	con	sao	biển	bị	cuốn	lên
bờ	và	lần	lượt	ném	từng	con	trở	lại	với	biển.

Tôi	cảm	thấy	khó	hiểu.	Tôi	liền	tiến	đến	chỗ	cậu	bé	và	nói:	"Chào	cháu,	chú
thắc	mắc	không	biết	cháu	đang	làm	gì?".

“Cháu	đang	đưa	những	con	sao	biển	này	trở	về	với	đại	dương.	Chú	thấy	đó,
bây	giờ	thủy	triều	đang	xuống	và	tất	cả	những	con	sao	biển	này	đã	bị	giạt	lên
bờ.	Nếu	như	cháu	không	đưa	chúng	trở	về	biển	thì	chúng	sẽ	chết	ngay	ở	đây
vì	thiếu	oxy”.

“Chú	hiểu	 rồi.	Nhưng	có	đến	hàng	ngàn	con	sao	biển	ở	 trên	bãi	biển	này.
Cháu	không	thể	nào	nhặt	hết	tất	cả	chúng	được.	Và	chuyện	này	còn	xảy	ra	ở
hàng	trăm	chỗ	khác	suốt	bờ	biển	này.	Cháu	có	nhận	thấy	rằng	cháu	không
thể	làm	thay	đổi	được	thực	tế	sao?”

Cậu	bé	mỉm	cười,	cúi	xuống	và	rồi	nhặt	con	sao	biển	khác	lên,	và	khi	ném
nó	xuống	biển,	cậu	trả	lời	 tôi:	"Nhưng	cháu	có	thể	giúp	được	con	sao	biển
này!".

-	Jack	Canfield	và	Mark	Victor	Hansen

Cố	gắng	là	tất	cả	những	gì	mà	bạn	phải	làm.
Cho	dù	thành	công	hay	thất	bại.

-	Robert	Thibodeau
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Service	with	a	smile
A	man	wrote	a	letter	to	a	small	hotel	in	the	Midwest	town
he	planned	to	visit	on	his	vacation.	He	wrote:

I	would	very	much	 like	 to	bring	my	dog	with	me.	He	 is
well-groomed	 and	 very	 well	 behaved.	 Would	 you	 be

willing	to	permit	me	to	keep	him	in	my	room	with	me	at	night?

An	immediate	reply	came	from	the	hotel	owner,	who	said.

I've	been	operating	 this	hotel	 for	many	years.	In	all	 that	 time,	I've	never
had	a	dog	steal	towels,	bedclothers	or	silverware	or	pictures	off	the	walks.

I've	never	had	to	evict	a	dog	in	the	middle	of	the	night	for	being	drunk	and
disorderly.	And	I've	never	had	a	dog	run	out	on	a	hotel	bill.

Yes,	indeed,	your	dog	is	welcome	at	my	hotel.	And,	if	your	dog	will	vouch
for	you,	you're	welcome	to	stay	here,	too.

-	Karl	Albrecht	and	Ron	Zenke

If	 you	 could	 choose	 one	 characteristic	 that	 would	 get	 you
through	life,	choose	a	sense	of	humour.

-	Jennifer	James

Sự	phục	vụ	tận	tình
Một	người	đàn	ông	viết	thư	cho	một	khách	sạn	nhỏ	ở	thị
trấn	nơi	ông	định	đến	 thăm	nhân	kỳ	nghỉ	của	mình.	Ông
viết	rằng:

Tôi	 rất	muốn	 được	mang	 theo	 chú	 chó	nhỏ	 của	mình.
Nó	rất	sạch	sẽ	và	ngoan	ngoãn.	Liệu	ban	đêm,	các	ông	có	thể	cho	phép	tôi
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được	mang	nó	vào	trong	phòng	không?

Ngay	lập	tức,	người	chủ	khách	sạn	đã	viết	thư	trả	lời	ông	như	sau:

Tôi	điều	hành	khách	sạn	này	đã	nhiều	năm.	Trong	suốt	thời	gian	đó,	tôi
chưa	 từng	bị	 chú	chó	nào	 lấy	cắp	khăn	 tắm,	đồ	ngủ,	 các	đồ	dùng	bằng
bạc,	hay	các	bức	tranh	treo	tường	trong	phòng.

Tôi	chưa	từng	đuổi	một	chú	chó	nào	ngay	trong	đêm	vì	say	rượu	và	làm
mất	trật	 tự.	Và	tôi	cũng	chưa	từng	gặp	trường	hợp	chú	chó	nào	trốn	trả
tiền	phòng.

Quả	thực	là	như	vậy,	chú	chó	của	ông	sẽ	được	chào	đón	tại	khách	sạn	của
chúng	tôi.	Và,	nếu	chú	chó	ấy	bảo	lãnh	cho	ông,	thì	ông	cũng	được	chào
đón	đến	ở	nơi	này.

-	Karl	Albrecht	và	Ron	Zenke

Nếu	có	thể	chọn	một	tính	cách	cho	suốt	cuộc	đời,	hãy	chọn	óc
khôi	hài.

-	Jennifer	James
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Encouragement
Some	 of	 the	 greatest	 success	 stories	 of	 history	 have
followed	a	word	of	encouragement	or	an	act	of	confidence
by	a	 loved	one	or	a	 trusting	friend.	Had	it	not	been	for	a
confident	 wife,	 Sophia,	 we	might	 not	 have	 listed	 among
the	 great	 names	 of	 literature	 the	 name	 of	 Nathaniel

Hawthorne.

When	Nathaniel,	a	heartbroken	man,	went	home	to	tell	his	wife	that	he	was	a
failure	 and	 had	 been	 fired	 from	 his	 job,	 she	 surprised	 him	 with	 an
exclamation	of	joy.

"Now,"	she	said	triumphantly,	"you	can	write	your	book!”

"Yes,"	replied	the	man,	with	sagging	confidence,	"and	what	shall	we	live	on
while	I	am	writing	it?”

To	his	amazement,	she	opened	a	drawer	and	pulled	out	a	substantial	amount
of	money.

"Where	on	earth	did	you	get	that?"	he	exclaimed.

"I	have	always	known	that	you	were	a	man	of	genius,"	she	told	him.	"I	knew
that	 someday	 you	 would	 write	 a	 masterpiece.	 So	 every	 week,	 out	 of	 the
money	you	gave	me	for	housekeeping,	I	saved	a	little	bit.	So	here	is	enough
to	last	us	for	one	whole	year.”

From	her	trust	and	confidence	came	one	of	the	greatest	novels	of	American
literature,	The	Scarlet	Letter.

-	Nido	Qubein

It	takes	so	little	to	make	people	happy.
Just	 a	 touch,	 if	 we	 know	 how	 to	 give	 it,	 just	 a	 word	 fitly
spoken...	a	slight	readjustment	of	some	bolt	or	pin	or	bearing	in
the	delicate	machinery	of	a	soul.

-	Frank	Crane
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Nguồn	động	viên
Một	 số	 những	 câu	 chuyện	 về	 sự	 thành	 công	 vĩ	 đại	 nhất
trong	lịch	sử	đều	xuất	phát	từ	một	lời	động	viên	và	sự	tin
tưởng	của	người	yêu	hay	một	người	bạn	đáng	tin	cậy.	Nếu
không	 nhờ	 người	 vợ	 có	 niềm	 tin	 mạnh	mẽ	 như	 Sophia,
chúng	 ta	 hẳn	 đã	 không	 tìm	 được	 cái	 tên	 Nathaniel

Hawthorne	giữa	những	tên	tuổi	vĩ	đại	của	nền	văn	học	Mỹ.

Khi	Nathaniel	đau	khổ	 trở	về	nhà	và	nói	với	vợ	 rằng	ông	vừa	bị	mất	việc
làm,	thái	độ	vui	mừng	của	bà	đã	khiến	ông	ngạc	nhiên:

“Bây	giờ	anh	đã	có	thời	gian	để	viết	sách	rồi!”,	bà	vui	mừng	nói.

“Anh	biết!”,	ông	đáp	không	mấy	 tự	 tin.	 “Nhưng	chúng	 ta	 sẽ	 sống	bằng	gì
trong	thời	gian	anh	ngồi	viết?”

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	chồng,	Sophia	mở	ngăn	kéo	và	lấy	ra	một	số	tiền
đáng	kể.

“Em	lấy	số	tiền	đó	ở	đâu	vậy?”,	ông	kêu	lên.

“Em	vẫn	 luôn	 biết	 rằng	 anh	 là	một	 thiên	 tài”,	 bà	 bảo.	 “Em	 biết	 rằng	một
ngày	nào	đó	anh	sẽ	viết	nên	một	kiệt	tác.	Vì	vậy,	mỗi	tuần	em	đã	giữ	lại	một
ít	trong	số	tiền	chợ	anh	đưa	cho	em.	Chỗ	này	đủ	cho	chúng	ta	sống	được	một
năm.”

Với	sự	tin	tưởng	và	kỳ	vọng	của	vợ,	một	trong	những	tiểu	thuyết	vĩ	đại	nhất
của	văn	học	Mỹ	đã	ra	đời,	tiểu	thuyết:	"Chữ	A	màu	đỏ".

-	Nido	Qubein

Chẳng	mất	nhiều	công	sức	mới	làm	cho	người	khác	hạnh	phúc.
Chỉ	 là	một	 cử	 chỉ	 nếu	 bạn	 biết	 cách,	 chỉ	 là	một	 lời	 nói	 đúng
lúc...	một	 sự	điều	chỉnh	nho	nhỏ	cho	một	cái	chốt,	 cái	vít	hay
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một	con	ốc	trong	cỗ	máy	tâm	hồn	tinh	xảo	của	bạn.

-	Frank	Crane
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Did	the	earth	move	for	you?
Eleven-year-old	 Angela	 was	 stricken	 with	 a	 debilitating
disease	 involving	her	nervous	 system.	She	was	unable	 to
walk,	and	 the	doctors	did	not	hold	out	much	hope	of	her
ever	recovering.	The	little	girl	was	undaunted.	There,	lying
in	her	hospital	bed,	she	would	vow	to	anyone	who’d	listen

that	she	was	definitely	going	to	be	walking	again	someday.

She	 was	 transferred	 to	 a	 specialized	 rehabilitation	 hospital	 in	 the	 San
Francisco	Bay	area.	The	therapists	were	charmed	by	her	undefeatable	spirit.
They	taught	her	about	imaging	about	seeing	herself	walking.	If	it	would	do
nothing	else,	it	would	at	least	give	her	hope	and	something	positive	to	do	in
the	long	waking	hours	in	her	bed.	Angela	would	work	as	hard	as	possible	in
physical	therapy	and	in	exercise	sessions.	But	she	worked	just	as	hard	lying
there	 faithfully	 doing	 her	 imaging,	 visualizing	 herself	 moving,	 moving,
moving!

One	day,	as	she	was	straining	with	all	her	might	to	imagine	her	legs	moving
again,	it	seemed	as	though	a	miracle	happened:	The	bed	moved!	It	began	to
move	 around	 the	 room!	 She	 screamed	 out,	 "Look	 what	 I'm	 doing!	 Look!
Look!	I	can	do	it!	I	moved,	I	moved!”

Of	course,	at	this	very	moment	everyone	else	in	the	hospital	was	screaming,
too,	and	 running	 for	cover.	People	were	screaming,	equipment	was	 falling,
and	glass	was	breaking.	You	see,	it	was	an	earthquake.	But	don't	tell	that	to
Angela.	She's	convinced	that	she	did	it.

And	now,	only	a	few	years	later,	she's	back	in	school.	On	her	own	two	legs.
No	 crutches,	 no	 wheelchair.	 You	 see,	 anyone	 who	 can	 shake	 the	 earth
between	 San	 Francisco	 and	Oakland	 can	 conquer	 a	 piddling	 little	 disease,
can't	they?

-	Hanoch	McCarty

Có	phải	trái	đất	chuyển	động	vì	bạn?
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Cô	 bé	 Angela	 mười	 một	 tuổi	 mắc	 phải	 chứng	 bệnh	 suy
nhược	thần	kinh.	Cô	bé	không	thể	đi	lại	được,	và	các	bác
sĩ	cũng	không	hy	vọng	nhiều	vào	khả	năng	phục	hồi	của
cô.	 Nhưng	 cô	 bé	 không	 hề	 nản	 chí.	 Dù	 đang	 nằm	 trên
giường	bệnh,	nhưng	cô	vẫn	hứa	với	mọi	người	rằng	chắc

chắn	sẽ	có	một	ngày	cô	đi	lại	được.

Angela	được	chuyển	đến	một	trung	tâm	phục	hồi	chức	năng	đặc	biệt	tại	San
Francisco.	Các	chuyên	gia	 trị	 liệu	ở	đây	 rất	 ấn	 tượng	 trước	 sức	mạnh	 tinh
thần	của	cô	bé.	Họ	hướng	dẫn	cô	bé	sử	dụng	phương	pháp	tưởng	tượng	để
hình	dung	rằng	mình	đang	bước	đi.	Nếu	điều	này	không	có	 tác	dụng	 thì	 ít
nhất	cũng	giúp	cho	cô	bé	có	 thêm	hy	vọng	và	những	suy	nghĩ	 tích	cực	để
sống	trong	những	tháng	ngày	dài	nằm	trên	giường	bệnh.	Angela	luôn	nỗ	lực
bằng	những	khả	năng	có	thể	 trong	mỗi	 lần	 tập	vật	 lý	 trị	 liệu.	Nhưng	cô	bé
vẫn	nằm	trên	giường	bệnh	và	tưởng	tượng,	cô	hình	dung	mình	đang	bước	đi,
bước	đi,	và	bước	đi.

Một	ngày	kia,	khi	cô	bé	đang	cố	gắng	nghĩ	rằng	mình	đang	đi	trên	đôi	chân
của	chính	mình	thì	dường	như	có	một	phép	màu	xuất	hiện.	Chiếc	giường	di
chuyển!	Nó	bắt	đầu	di	chuyển	quanh	phòng.	Cô	bé	thét	lên:	"Hãy	nhìn	xem
cháu	đang	làm	gì	này!	Cháu	có	thể	cử	động,	cháu	đã	cử	động	được!".

Dĩ	 nhiên	 là	 trong	 khoảnh	 khắc	 đặc	 biệt	 ấy,	mọi	 người	 trong	 bệnh	 viện	 ai
cũng	đều	thét	lên	và	nháo	nhác	chạy	đi	tìm	nơi	trú	ẩn.	Tiếng	gào	thét,	đồ	đạc
rơi	đổ	và	cửa	kiếng	lần	 lượt	vỡ	tan.	Đó	là	một	cơn	động	đất!	Nhưng	đừng
cho	Angela	biết	về	điều	này.	Cô	bé	tin	rằng	chính	mình	đã	làm	nên	điều	kỳ
diệu	đó.

Chỉ	sau	vài	năm,	cô	bé	đã	trở	lại	trường	học.	Bằng	chính	đôi	chân	của	mình.
Đôi	chân	không	nạng	gỗ,	không	xe	lăn.	Liệu	những	ai	chứng	kiến	cơn	động
đất	xảy	ra	ở	khu	vực	giữa	San	Francisco	và	Oakland	cũng	có	thể	vượt	qua
được	một	căn	bệnh	nhẹ	nào	đó	không?

-	Hanoch	McCarty
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Risking
Two	seeds	 lay	 side	by	 side	 in	 the	 fertile	 spring	 soil.	The
first	 seed	said,	 "I	want	 to	grow!	 I	want	 to	 send	my	 roots
deep	 into	 the	 soil	 beneath	 me,	 and	 thrust	 my	 sprouts
through	 the	earth's	 crust	 above	me...	 I	want	 to	unfurl	my
tender	 buds	 like	 banners	 to	 announce	 the	 arrival	 of

spring...	I	want	to	feel	the	warmth	of	the	sun	on	my	face	and	the	blessing	of
the	morning	dew	on	my	petals!”

And	so	she	grew.

The	second	seed	said,	"I	am	afraid.	If	I	send	my	roots	into	the	ground	below,
I	don't	know	what	I	will	encounter	in	the	dark.	If	I	push	my	way	through	the
hard	soil	above	me	I	may	damage	my	delicate	sprouts...	what	if	I	let	my	buds
open	and	a	snail	tries	to	eat	them?	And	if	I	were	to	open	my	blossoms,	small
children	may	pull	me	from	the	ground.	No,	it	is	much	better	for	me	to	wait
until	it	is	safe.”

And	so	she	waited.

A	yard	hen	scratching	around	in	the	early	spring	ground	for	food	found	the
waiting	seed	and	promptly	ate	it.

You	see,	those	of	us	who	refuse	to	rish	and	grow	get	swallowed	up	by	life.

-	Patty	Hansen

It	 is	 when	 we	 all	 play	 safe	 that	 we	 create	 a	 world	 of	 utmost
insecurity.

-	Dag	Hammarskjold

Dám	mạo	hiểm
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Có	hai	 hạt	mầm	nằm	cạnh	nhau	 trên	một	mảnh	đất	màu
mỡ.

Hạt	mầm	thứ	nhất	nói:	”Tôi	muốn	lớn	lên.	Tôi	muốn	bén
rễ	sâu	xuống	lòng	đất	và	đâm	chồi	nảy	lộc	xuyên	qua	lớp

đất	cứng	phía	trên...	Tôi	muốn	nở	ra	những	cánh	hoa	dịu	dàng	như	dấu	hiệu
chào	đón	mùa	xuân...	Tôi	muốn	cảm	nhận	sự	ấm	áp	của	ánh	mặt	trời	tỏa	trên
gương	mặt	tôi	và	thưởng	thức	những	giọt	sương	mai	đọng	trên	những	cánh
hoa	của	tôi.

Và	rồi	hạt	mầm	mọc	lên.

Hạt	mầm	thứ	hai	bảo:	“Tôi	sợ	lắm.	Nếu	bén	những	nhánh	rễ	vào	lòng	đất	sâu
bên	dưới,	tôi	không	biết	sẽ	gặp	phải	điều	gì	ở	nơi	tối	tăm	đó.	Nếu	tôi	xuyên
qua	 lớp	 đất	 cứng	 phía	 trên,	 có	 thể	 tôi	 sẽ	 làm	hỏng	 những	 chồi	 non	mỏng
manh	của	mình.	Và	giả	như	những	chồi	non	của	tôi	có	mọc	lên,	đám	ốc	sên
sẽ	kéo	đến	và	nuốt	ngay	lấy	chúng.	Một	ngày	nào	đó,	nếu	những	bông	hoa
của	tôi	có	thể	nở	ra	được	thì	bọn	trẻ	con	cũng	sẽ	vặt	lấy.	Không,	tốt	hơn	hết
là	tôi	nên	nằm	ở	đây	cho	đến	khi	cảm	thấy	thật	an	toàn	đã.

Và	rồi	hạt	mầm	chờ	đợi.

Một	buổi	sáng	mùa	xuân,	một	chú	gà	đi	 loanh	quanh	đào	bới	 tìm	 thức	ăn,
thấy	hạt	mầm	lạc	lõng	ấy	bèn	mổ	ngay	lập	tức.

Bạn	thấy	đấy,	những	ai	không	dám	chấp	nhận	mạo	hiểm	và	vươn	lên	sẽ	bị
cuộc	sống	nhấn	chìm.

-	Patty	Hansen

Khi	ẩn	náu	 trong	sự	an	 toàn,	 chúng	 ta	 sẽ	 tạo	nên	một	 thế	giới
đầy	những	bất	an.

-	Dag	Hammarskjold
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Try	something	different
I’m	sitting	in	a	quiet	room,	in	a	peaceful	little	hotel	hidden
back	 among	 the	 pine	 trees.	 It's	 just	 past	 noon,	 late	 July,
and	 I	 am	 listening	 to	 the	 desperate	 sounds	 of	 a	 life-or-
death	struggle	going	on	a	few	feet	away.

There's	a	small	fly	burning	out	the	last	of	its	short	life's	energies	in	a	futile
attempt	to	fly	through	the	glass	of	the	windowpane.	The	whining	wings	tell
the	poignant	story	of	the	fly's	strategy:	Try	harder.

But	it's	not	working.

The	frenzied	effort	offers	no	hope	for	survival.	Ironically,	the	struggle	is	part
of	the	trap.

The	harder	 the	 fly	 tries,	 the	more	exhausted	 it	becomes.	 It's	 impossible	 for
the	 fly	 to	 try	 hard	 enough	 to	 succeed	 at	 breaking	 through	 the	 glass.
Nevertheless,	this	little	insect	has	staked	its	life	on	reaching	its	goal	through
raw	effort	and	determination.	Finally,	the	fly	is	doomed.	It	dies	there	on	the
windowsill.

Ten	steps	away,	the	door	is	open.	Ten	seconds	of	flying	time	and	this	small
creature	could	reach	 the	outside	world	 it	seeks.	With	only	a	fraction	of	 the
effort	now	being	wasted,	it	could	be	free	of	this	self-imposed	trap.

If	the	fly	doesn't	get	it	so	locked	in	on	the	idea	that	this	particular	route	and
tries	another	way,	it	will	seek	the	breakthrough	possibly.

Trying	harder	 isn't	always	the	solution	to	achieving	more.	It	may	not	offer
any	real	promise	for	getting	what	you	want	out	of	 life.	Sometimes,	 in	fact,
it's	a	big	part	of	the	problem.

If	you	stake	your	hopes	for	a	breakthrough	on	trying	harder	 than	ever,	you
may	kill	your	chances	for	success.

-	Price	Pritchett
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Hãy	thử	một	cách	khác
Tôi	 đang	 ngồi	 trong	 một	 căn	 phòng	 yên	 tĩnh	 của	 một
khách	sạn	nhỏ	ẩn	giữa	rừng	thông.	Trời	mới	quá	trưa,	vào
một	ngày	cuối	tháng	Bảy,	và	tôi	đang	lắng	nghe	những	âm
thanh	tuyệt	vọng	của	trận	chiến	sinh	tử	đang	diễn	ra	cách
chỗ	tôi	ngồi	vài	bước	chân.

Đó	 là	một	chú	 ruồi	nhỏ	đang	dốc	chút	 sức	 lực	cuối	cùng	để	vượt	qua	 tấm
kính	chắn	cửa	sổ.	Đôi	cánh	run	rẩy	như	đang	kể	một	câu	chuyện	bi	thảm	về
chiến	lược	hành	động	của	nó:	Cố	gắng	hơn	nữa.

Nhưng	chiến	lược	ấy	không	hiệu	quả.

Những	nỗ	lực	điên	cuồng	không	mang	lại	chút	hy	vọng	sống	nào.	Trớ	trêu
thay,	trận	chiến	này	lại	góp	phần	tạo	nên	chiếc	bẫy	cho	chính	nó.

Càng	cố	gắng,	nó	càng	mau	kiệt	sức.	Thật	vô	ích	khi	chú	ruồi	cứ	nhất	định
muốn	phá	vỡ	tấm	kính	bằng	sức	lực	nhỏ	bé	của	mình.	Vậy	mà	nó	đã	đánh
cược	cả	sự	sống	của	mình	để	đạt	được	mục	tiêu	bằng	nỗ	lực	và	sự	quyết	tâm
nguyên	sơ.	Cuối	cùng,	chú	ruồi	phải	chịu	số	phận	bi	đát.	Nó	kiệt	sức	và	chết
trên	bậu	cửa.

Chỉ	cách	mười	bước	chân	thôi,	cánh	cửa	đang	rộng	mở.	Chỉ	mất	mười	giây
đồng	hồ	để	bay	đến	đó,	và	con	vật	bé	nhỏ	này	sẽ	ra	được	với	 thế	giới	bên
ngoài	mà	nó	đang	tìm	kiếm.	Chỉ	cần	bỏ	ra	một	phần	nhỏ	sức	lực,	nó	đã	có
thể	thoát	khỏi	chiếc	bẫy	mà	nó	tự	áp	đặt	cho	mình.

Nếu	chú	ruồi	không	khóa	chặt	mình	vào	một	 lối	nghĩ	duy	nhất	và	cố	gắng
thử	một	cách	khác,	chú	đã	tìm	ra	lối	thoát	một	cách	dễ	dàng.

Cố	gắng	nhiều	hơn	nữa	không	phải	lúc	nào	cũng	là	giải	pháp	tối	ưu	để	đạt
được	 thành	 công.	Nó	 có	 thể	không	hứa	hẹn	 cho	những	gì	 bạn	đang	mong
muốn	đạt	được	trong	cuộc	sống.	Nhiều	khi	đó	lại	là	khởi	đầu	của	những	vấn
đề	rắc	rối.

Nếu	bạn	đặt	cược	mọi	hy	vọng	để	tìm	thấy	một	lối	thoát	vào	việc	cố	gắng	hết
sức,	bạn	có	thể	sẽ	giết	chết	mọi	cơ	hội	thành	công	của	mình.

-	Price	Pritchett
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Electic	Wisdom
Triết	lý	cuộc	sống

The	longer	I	live,	the	more	beautiful	life
becomes.

-	Frank	Lloyd	Wright

Càng	sống,	tôi	càng	chiêm	nghiệm	được	vẻ
đẹp	của	cuộc	sống.

-	Frank	Lloyd	Wright
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An	afternoon	in	the	park
There	 once	 was	 a	 little	 boy	 who	 wanted	 to	 meet	 God.	 He
knew	it	was	a	long	trip	to	where	God	lived,	so	he	packed	his
suitcase	 with	 Twinkies	 and	 a	 six-pack	 of	 root	 beer	 and	 he
started	his	journey.

When	he	had	gone	about	three	blocks,	he	met	an	old	woman.	She	was	sitting
in	 the	park	 just	staring	at	some	pigeons.	The	boy	sat	down	next	 to	her	and
opened	his	suitcase.	He	was	about	to	take	a	drink	from	his	root	beer	when	he
noticed	 that	 the	 old	 lady	 looked	 hungry,	 so	 he	 offered	 her	 a	Twinkie.	 She
gratefully	accepted	it	and	smiled	at	him.	Her	smile	was	so	pretty	that	the	boy
wanted	to	see	it	again,	so	he	offered	her	a	root	beer.	Once	again	she	smiled	at
him.	The	boy	was	delighted!

They	sat	there	all	afternoon	eating	and	smiling,	but	they	never	said	a	word.

As	it	began	to	grow	dark,	the	boy	realized	how	tired	he	was	and	he	got	up	to
leave.	He	turned	around,	ran	back	to	the	old	woman	and	gave	her	a	hug.	She
gave	him	her	biggest	smile	ever.

When	 the	 boy	 opened	 the	 door	 to	 his	 own	 house	 a	 short	 time	 later,	 his
mother	was	surprised	by	the	look	of	joy	on	his	face.

She	asked	him,	"What	did	you	do	today	that	made	you	so	happy?”

He	 replied,	 "I	 had	 lunch	 with	 God.	 You	 know	 what?	 She's	 got	 the	 most
beautiful	smile	I've	ever	seen!”

Meanwhile,	the	old	woman,	also	radiant	with	joy,	returned	to	her	home.

Her	son	was	stunned	by	the	look	of	peace	on	her	face	and	he	asked,	"Mother,
what	did	you	do	today	that	made	you	so	happy?”

She	 replied,	 "I	 ate	 Twinkies	 in	 the	 park	with	 God.	 You	 know,	 he's	much
younger	than	I	expected.”

-	Julie	A.	Manhan
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Một	buổi	chiều	trong	công	viên
Có	một	cậu	bé	muốn	gặp	Thượng	Đế.	Cậu	biết	rằng	phải	đi
cả	một	quãng	đường	rất	dài	mới	có	 thể	đến	được	nơi	ở	của
Người,	nên	gói	ghém	mang	theo	bên	mình	những	chiếc	bánh
Twinkie	và	cả	sáu	hộp	nước	trái	cây,	rồi	bắt	đầu	cuộc	hành

trình.

Khi	đi	qua	được	khoảng	ba	dãy	phố,	cậu	gặp	một	bà	lão.	Bà	đang	ngồi	trong
công	viên,	 lặng	nhìn	đàn	chim	bồ	câu	đang	 ríu	 rít	 trước	mặt.	Cậu	bé	ngồi
xuống	cạnh	bà	và	mở	túi	xách	của	mình	ra.	Cậu	định	uống	một	hộp	nước	trái
cây,	nhưng	chợt	để	ý	thấy	bà	lão	có	vẻ	đói,	nên	không	ngần	ngại	mời	bà	một
chiếc	bánh.	Bà	cầm	lấy	và	mỉm	cười	với	cậu.	Nụ	cười	của	bà	 tươi	 tắn	đến
nỗi	cậu	bé	muốn	trông	thấy	một	lần	nữa,	thế	nên	cậu	mời	bà	một	hộp	nước
trái	cây.	Bà	lại	cười	với	cậu.	Cậu	bé	cảm	thấy	rất	vui	sướng!

Cả	buổi	chiều,	hai	bà	cháu	cứ	ngồi	bên	nhau,	vừa	ăn,	vừa	mỉm	cười,	nhưng
không	nói	với	nhau	lời	nào.

Khi	trời	bắt	đầu	sẩm	tối,	cậu	bé	cảm	thấy	mệt	nên	đứng	dậy	ra	về.	Đi	được
một	lúc,	cậu	quay	trở	lại,	chạy	đến	bên	bà	và	ôm	bà.	Bà	cười	với	cậu	-	một
nụ	cười	đẹp	nhất	mà	cậu	từng	được	thấy.

Khi	cậu	bé	bước	vào	nhà,	mẹ	cậu	rất	đỗi	ngạc	nhiên	vì	nét	mặt	tươi	tắn	hân
hoan	của	cậu.	Bà	hỏi:	"Hôm	nay	có	chuyện	gì	mà	trông	con	vui	thế?".

Cậu	trả	lời:	"Con	đã	ăn	trưa	với	Thượng	Đế	mẹ	à!	Mẹ	biết	không,	Người	có
nụ	cười	tuyệt	nhất	mà	con	từng	thấy!".

Trong	khi	đó,	bà	lão	cũng	về	tới	nhà,	khuôn	mặt	rạng	rỡ	niềm	vui.

Con	trai	bà	lấy	làm	ngạc	nhiên	trước	niềm	hạnh	phúc	rạng	ngời	trên	gương
mặt	bà:	"Mẹ	ơi,	hôm	nay	có	chuyện	gì	khiến	mẹ	vui	đến	thế?".

Bà	hân	hoan:	 "Mẹ	ăn	bánh	Twinkie	 trong	công	viên	với	Thượng	Đế.	Con
biết	không,	Người	còn	bé	hơn	là	mẹ	nghĩ	cơ	đấy!".

-	Julie	A.	Manhan
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Gandhi’s	dropping	shoe
As	Mahatma	Gandhi	stepped	aboard	a	 train	one	day,	one	of
his	shoes	slipped	off	and	landed	on	the	track.	He	was	unable
to	 retrieve	 it	as	 the	 train	was	moving.	To	 the	amazement	of
his	 companions,	Gandhi	 calmly	 took	off	 his	 other	 shoe	 and

threw	 it	 back	 along	 the	 track	 to	 land	 close	 to	 the	 first.	Asked	 by	 a	 fellow
passenger	why	he	did	so,	Gandhi	smiled.	"The	poor	man	who	finds	the	shoe
lying	on	the	track,"	he	replied,	"will	now	have	a	pair	he	can	use.”

-	Source	Unknown

Chiếc	giầy	đánh	rơi	của	Gandhi
Có	 lần	 trong	 lúc	 vội	 bước	 lên	 xe	 lửa,	Mahatma	Gandhi	 đã
đánh	rơi	một	chiếc	giầy	xuống	đường	ray	và	không	thể	nào
lấy	lên	được	vì	xe	lửa	đã	lăn	bánh.	Ông	bèn	cởi	ngay	chiếc
giầy	 còn	 lại	 và	 ném	 ra	 xa	 xuống	đường	 ray,	 gần	 chỗ	 chiếc

giầy	đã	rớt,	 trước	sự	ngạc	nhiên	của	những	người	trên	xe.	Một	hành	khách
không	 nén	 được	 thắc	 mắc	 đã	 lên	 tiếng	 hỏi	 ông	 tại	 sao	 lại	 làm	 như	 vậy.
Gandhi	mỉm	cười	và	đáp:	“Khi	một	người	nghèo	nào	đó	tìm	thấy	chiếc	giầy
thứ	nhất	trên	đường	ray	thì	họ	cũng	sẽ	tìm	thấy	chiếc	thứ	hai,	và	như	vậy	họ
sẽ	có	đủ	cả	đôi	để	mang”.

-	Khuyết	danh
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What	goes	around	comes	Around
When	I	was	working	as	a	disc	 jockey	 in	Columbus,	Ohio,	 I
used	 to	 stop	 at	 a	 local	 hospital	 on	my	way	 home.	 I	 would
walk	into	different	people's	rooms	and	read	Scripture	to	them
or	talk	to	them.	It	was	a	way	of	forgetting	about	my	problems

and	being	thankful	to	God.	It	made	a	difference	in	the	lives	of	those	I	visited.
One	time,	it	literally	saved	my	life.

One	night,	I	came	home	at	about	two	o'clock	in	the	morning.	As	I	began	to
open	my	door,	a	man	came	out	from	behind	the	side	of	my	house	and	said.
"Are	you	Les	Brown?”

I	said	"Yes,	sir.”

He	said,	"I	was	sent	here	to	carry	out	a	contract	on	you.”

"Me?	Why?"	I	asked.

He	said,	"Well,	there's	a	promoter	that's	very	upset	about	the	money	you	cost
him	when	you	said	that	the	entertainers	who	were	coming	to	town	were	not
the	original	real	group.”

"Are	you	going	to	do	something	to	me?”	I	asked.

He	said,	"No	-	I'll	 tell	you	why.	My	mother	was	in	Grant	Hospital	and	she
wrote	me	about	how	you	came	in	one	day	and	sat	down	and	talked	to	her	and
read	Scripture	 to	her.	She	was	 so	 impressed	 that	 this	morning	disc	 jockey,
who	didn't	know	her,	came	in	and	did	that.	She	wrote	me	about	you	when	I
was	 in	 the	 Ohio	 penitentiary.	 I	 was	 impressed	 with	 that	 and	 I've	 always
wanted	to	meet	you.	When	I	heard	the	word	out	on	the	street	that	somebody
wanted	to	knock	you	off,"	he	said,	"I	told	them	about	you,	about	thoughts	of
my	mother	 and	 others	 patients	 in	 the	 hospital.	 After	 listening	 to	me,	 they
accepted	to	leave	out	everything	and	let	you	peaceful.”

-	Les	Brown

Cho	đi	rồi	sẽ	nhận	về
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Khi	đang	làm	công	việc	giới	thiệu	các	ca	khúc	trên	đài	phát
thanh	ở	Columbus,	Ohio,	 tôi	 thường	hay	ghé	vào	một	bệnh
viện	địa	phương	trên	đường	về	nhà.	Tôi	vào	các	phòng	bệnh
để	đọc	Kinh	Thánh	cho	các	bệnh	nhân	nghe	hoặc	trò	chuyện

cùng	họ.	Đó	thật	sự	là	một	giải	pháp	hữu	hiệu	để	tôi	có	thể	quên	đi	những
rắc	rối	của	mình,	và	cũng	là	cách	để	tôi	cảm	ơn	Thượng	Đế.	Chính	điều	tôi
làm	đã	mang	lại	nhiều	biến	chuyển	cho	các	bệnh	nhân	mà	tôi	đến	thăm.	Và
có	một	lần,	nó	cũng	đã	cứu	mạng	tôi.

Hôm	đó,	tôi	trở	về	nhà	lúc	hai	giờ	sáng.	Khi	tôi	vừa	mới	mở	cửa,	một	người
đàn	ông	chợt	bước	 ra	 từ	bên	hông	nhà	 tôi	và	hỏi:	 "Chị	 là	Les	Brown	phải
không?”

"Vâng,	đúng	thế!",	tôi	trả	lời.

"Tôi	đến	đây	gặp	chị	vì	một	thỏa	thuận	có	liên	quan	đến	chị!",	ông	ta	nói.

"Liên	quan	đến	tôi	à?	Tại	sao	cơ	chứ?”

"Một	 nhà	 tài	 trợ	 đang	 rất	 tức	 tối	 vì	 số	 tiền	 hắn	 đã	 phải	 chịu	 thiệt	 khi	 chị
tuyên	bố	rằng	nhóm	nhạc	đến	diễn	ở	đây	không	phải	là	nhóm	thật!”

"Vậy	anh	định	làm	gì	với	tôi	bây	giờ?",	tôi	hỏi.

"Không	đâu!",	người	đàn	ông	phân	bua.	"Tôi	sẽ	nói	cho	chị	nghe	tại	sao.	Mẹ
tôi	đang	điều	trị	ở	bệnh	viện	Grant.	Bà	từng	kể	cho	tôi	nghe	rằng	chị	đã	đến
thăm,	 trò	chuyện	và	đọc	Kinh	Thánh	cho	bà	nghe.	Bà	đã	 rất	 cảm	động	về
một	người	vẫn	thường	giới	thiệu	ca	khúc	mỗi	sáng	trên	đài	phát	thanh,	người
không	hề	biết	bà	là	ai,	mà	lại	đến	thăm	bà.	Bà	đã	viết	thư	kể	tôi	nghe	về	chị
khi	 tôi	 còn	 đang	 ở	 trại	 giam	 ở	 Ohio.	 Tôi	 cảm	 thấy	 vô	 cùng	 ấn	 tượng	 về
những	điều	chị	đã	làm	và	rất	muốn	được	gặp	chị.	Khi	tôi	tình	cờ	nghe	được
rằng	có	một	người	nào	đó	muốn	ám	hại	chị,	tôi	đã	kể	lại	tất	cả	về	chị,	về	suy
nghĩ	 của	 mẹ	 tôi	 và	 của	 những	 bệnh	 nhân	 trong	 bệnh	 viện.	 Sau	 khi	 nghe
xong,	họ	đã	đồng	ý	bỏ	qua	mọi	chuyện	và	để	cho	chị	được	yên.”

-	Les	Brown
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Angel	with	a	red	hat
I	was	scared	as	 I	 sat	 in	 the	coffee	shop.	Tomorrow	I	would
have	 spinal	 surgery.	 The	 risk	 was	 high,	 but	 my	 faith	 was
strong.	 I	 prayed,	 "Oh,	 heavenly	 Father,	 in	my	 time	 of	 trial,
send	me	an	angel.”

As	I	looked	up,	preparing	to	leave,	I	saw	an	elderly	lady	walking	very	slowly
to	the	register.	I	stood	by	her,	admiring	her	flair	for	fashion	-	a	bright	paisley
dress	of	red	and	purple,	a	scarf,	a	brooch,	and	a	brilliant	scarlet	hat.	I	said,
"Excuse	me,	madam.	I	just	must	say	what	a	beautiful	woman	you	are.”

She	friendly	clasped	my	hand	and	said,	"My	child,	bless	you,	for	you	see,	I
have	an	artificial	arm	and	a	plate	in	the	other,	and	my	leg	is	not	my	own.	It
takes	me	quite	some	time	 to	get	dressed.	 I	do	my	best,	but	as	years	go	by,
people	don't	seem	to	think	it	matters.	You've	made	me	feel	so	special	today.
May	 the	 Lord	 watch	 over	 and	 bless	 you."	 As	 she	 walked	 away,	 she	 had
touched	my	 soul	 in	 such	 away	 that	 I	 knew	 she	 could	 have	 only	 been	 the
angel.

-	Tami	S.	Fox

Faith	is	the	evidence	of	things	not	seen.

-	The	Bible

Thiên	thần	mũ	đỏ
Ngồi	 một	 mình	 trong	 quán	 cà	 phê,	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	 lo	 sợ.
Ngày	mai,	 tôi	 phải	 trải	 qua	một	 cuộc	 phẫu	 thuật	 cột	 sống.
Khả	năng	xảy	ra	rủi	ro	là	rất	lớn,	nhưng	tôi	vẫn	cố	bám	lấy
niềm	 tin.	 "Thượng	 Đế	 ơi,	 xin	 Người	 hãy	 gửi	 cho	 con	một

thiên	 thần	 để	 giúp	 con	 vượt	 qua	 thử	 thách	 ngày	mai!",	 tôi	 thì	 thầm	 khẩn
nguyện.
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Khi	ngẩng	đầu	nhìn	lên	và	chuẩn	bị	rời	khỏi	quán,	tôi	thấy	một	người	phụ	nữ
đã	 lớn	 tuổi	đang	chậm	rãi	bước	đến	gần	quầy	 tính	 tiền.	Tôi	đứng	cạnh	bà,
lòng	thầm	ngưỡng	mộ	bộ	váy	thời	trang	có	hình	những	cánh	hoa	màu	đỏ	và
tím	rất	trang	nhã	mà	bà	đang	mặc,	cả	chiếc	khăn	quàng	cổ,	chiếc	ghim	cài	và
chiếc	mũ	màu	đỏ	 tía	nổi	bật.	"Xin	 lỗi	bà,	bà	quả	 thật	 là	một	người	phụ	nữ
xinh	đẹp!",	tôi	buột	miệng.

Bà	nắm	chặt	tay	tôi	một	cách	thân	ái	và	bảo:	"Con	gái	à,	ta	cảm	ơn	con	nhiều
lắm.	Ta	có	một	cánh	tay	giả,	và	cả	cánh	tay	còn	lại	cũng	phải	nẹp	sắt.	còn	cái
chân	này	cũng	không	phải	thật	đâu.	Ta	phải	tốn	khá	nhiều	thời	gian	để	thay
quần	áo	cơ	đấy.	Ta	 luôn	cố	gắng	hết	 sức	mình,	nhưng	 lâu	quá	cũng	 thành
quen	rồi.	Con	đã	khiến	ta	cảm	thấy	vui	lắm.	Cầu	mong	Thượng	Đế	luôn	dõi
theo	và	ban	phước	lành	cho	con!".	Nhìn	bà	đi	khỏi,	tôi	chợt	cảm	thấy	lòng
mình	thật	nhẹ	nhõm.	Bà	quả	thật	là	một	thiên	thần	mà	Thượng	Đế	đã	gửi	đến
cho	tôi.

-	Tami	S.	Fox

Bằng	niềm	tin,	bạn	có	thể	nhìn	thấy	cả	những	vật	vô	hình.

-	Kinh	Thánh
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A	small	boy	and	a	star
A	small	boy	looked	at	a	star	
And	began	to	weep	
And	the	star	said,	
Boy	why	are	you	weeping?

And	the	boy	said,	
You	are	so	far	away	
I	will	never	be	able	to	touch	you.
And	the	star	answered,	
Boy	if	I	were	not	already	in	your	heart	
You	would	not	be	able	to	see	me.

-	John	Magliola

Cậu	bé	và	ngôi	sao
Cậu	bé	ngước	mắt	nhìn	ngôi	sao	xa	tít	
Và	bắt	đầu	thút	thít	
Ngôi	sao	dịu	dàng	hỏi	nhỏ:
Kìa	bạn	tôi	ơi,	cớ	sao	bạn	lại	khóc	

Cậu	bé	nức	nở:
Sao	kia	ở	mãi	tận	trời	cao	
Đôi	tay	tôi	không	sao	với	tới!
Ngôi	sao	xa	mỉm	cười	đáp	lại:
Nếu	tôi	không	có	trong	tim	bạn	
Thì	bạn	chẳng	thể	nào	thấy	được	tôi	đâu!

-	John	Magliola
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The	life	station
Tucked	away	in	our	subconscious	is	an	idyllic	vision.	We	are
traveling	by	train	-	out	the	windows,	we	drink	in	the	passing
scenes	of	 children	waving	at	 a	 crossing,	 cattle	grazing	on	a
distant	 hillside,	 row	 upon	 row	 of	 corn	 and	wheat,	 flatlands

and	valleys,	mountains	and	rolling	hillsides	and	city	skylines.

But	uppermost	in	our	minds	is	the	final	destination.	On	a	certain	day,	we	will
pull	 into	 the	station.	Bands	will	be	playing	and	 flags	waving.	Once	we	get
there,	our	dreams	will	come	true	and	the	pieces	of	our	lives	will	fit	together
like	a	completed	 jigsaw	puzzle.	Restlessly	we	pace	 the	aisles,	damning	 the
minutes	-	waiting,	waiting,	waiting	for	the	station.

"When	we	reach	the	station,	that	will	be	it!"	we	cry.	"When	I'm	18.”	"When	I
buy	 a	 new	 450	 SL	 Mercedes	 Benz!"	 "When	 I	 put	 the	 last	 kid	 through
college."	"When	I	have	paid	off	 the	mortgage!"	"When	I	get	a	promotion."
"When	I	reach	retirement,	I	shall	live	happily	ever	after!”

Sooner	or	later,	we	realize	there	is	no	station,	no	one	place	to	arrive.	The	true
joy	of	life	is	the	trip.	The	station	is	only	a	dream.	It	constantly	outdistances
us.

"Relish	 the	moment"	 is	a	good	motto,	especially	when	coupled	with	Psalm
118:24:	"This	is	 the	day	which	the	Lord	hath	made;	we	will	rejoice	and	be
glad	in	it."	It	isn't	the	burdens	of	today	that	drive	men	mad.	It	is	the	regrets
over	 yesterday	 and	 the	 fear	 of	 tomorrow.	Regret	 and	 fear	 are	 twin	 thieves
who	rob	us	of	today.

So	 stop	 pacing	 the	 aisles	 and	 counting	 the	 miles.	 Instead,	 climb	 more
mountains,	 eat	more	 ice	cream,	go	barefoot	more	often,	 swim	more	 rivers,
watch	more	sunsets,	laugh	more,	cry	less.	Life	must	be	lived	as	we	go	along.
The	station	will	come	soon	enough.

-	Robert	J.	Hastings

Never	 regret	yesterday,	 life	 is	 in	you	 today	and	you	will	make
your	tomorrow.
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-	L.	Ron	Hubbard

Sân	ga	cuộc	đời
Ẩn	sâu	trong	tiềm	thức	của	chúng	ta	là	một	khung	cảnh	đồng
quê.	Chúng	 ta	đang	đi	bằng	 tàu	 lửa	 -	và	chúng	 ta	đang	 say
sưa	với	những	phong	cảnh	thoáng	qua	bên	ngoài	khung	cửa
sổ	kia	 -	 lũ	 trẻ	đang	vẫy	 tay	chào	 trên	những	ngả	đường	vắt

ngang	đường	ray,	đàn	gia	súc	nhởn	nhơ	gặm	cỏ	dưới	chân	đồi,	những	hàng
bắp,	lúa	mì	thẳng	tắp	nối	đuôi	nhau,	những	bình	nguyên	bằng	phẳng,	những
thung	lũng,	ngọn	núi	chập	chùng,	những	sườn	đồi	thoai	thoải	và	những	làng
mạc	thấp	thoáng	trên	nền	trời	xa	xa.

Nhưng	trên	hết	trong	tâm	trí	chúng	ta	là	đích	đến	cuối	cùng.	Vào	một	ngày
nào	đó,	chúng	ta	sẽ	đến	sân	ga.	Những	dàn	nhạc	sẽ	nổi	lên,	rừng	cờ	hoa	vẫy
chào.	Khi	đã	đến	nơi,	mọi	giấc	mơ	của	chúng	ta	sẽ	trở	thành	sự	thật,	và	mọi
phần	của	cuộc	sống	trở	nên	khít	chặt	như	một	bức	tranh	ghép	hình	hoàn	hảo.
Cảm	giác	ấy	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	bồn	chồn,	chúng	ta	đi	đi	lại	lại	dọc	lối
đi,	đếm	từng	phút	-	chờ	đợi,	chờ	đợi,	chờ	đợi	để	đến	được	nhà	ga.

"Khi	chúng	ta	đến	ga,	thì	thật	hạnh	phúc	biết	bao!"	chúng	ta	kêu	lên	và	chợt
nghĩ.	"Khi	tôi	18."	"Khi	tôi	mua	một	chiếc	Mercedes	Benz	450	SL!"	"Khi	tôi
gửi	đứa	con	út	vào	đại	học."	"Khi	 tôi	 trả	hết	nợ	nần!"	"Khi	 tôi	được	thăng
chức.”	"Khi	tôi	về	hưu,	tôi	sẽ	sống	một	cuộc	sống	thật	an	nhàn,	hạnh	phúc!”

Không	sớm	thì	muộn,	chúng	ta	sẽ	nhận	ra	rằng	chẳng	có	lấy	một	nhà	ga	nào,
chẳng	có	một	nơi	chốn	nào	để	đến.	Niềm	vui	đích	thực	của	cuộc	sống	nằm
trên	từng	chặng	đường	của	một	cuộc	hành	trình.	Nhà	ga,	đó	chỉ	là	một	giấc
mơ.	Nó	luôn	luôn	vượt	xa	khỏi	chúng	ta.

"Hãy	 tận	hưởng	 từng	phút	giây	hiện	 tại	này!"	quả	 là	một	 lời	khuyên	đúng
đắn,	nhất	là	khi	kết	hợp	với	đoạn	Kinh	thánh:	"Đây	là	một	ngày	mà	Thượng
Đế	đã	 tạo	 ra.	Chúng	 ta	sẽ	vui	mừng	và	hân	hoan	 trong	ngày	này!".	Chẳng
phải	 chính	 những	 gánh	 nặng	 của	 ngày	 hôm	 nay	 khiến	 chúng	 ta	mỏi	mệt?
Không,	đó	chính	là	những	hối	tiếc	của	ngày	hôm	qua	và	nỗi	sợ	hãi	về	ngày
mai.	Sự	hối	tiếc	và	những	nỗi	sợ	hãi	là	những	tên	trộm	song	hành	đánh	cắp
ngày	hôm	nay	của	chúng	ta.
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Vì	thế,	hãy	ngừng	đi	lại	dọc	lối	đi	và	nhẩm	đếm	từng	dặm	đường.	Thay	vào
đó,	hãy	cứ	trèo	thêm	lên	những	ngọn	núi	cao,	hãy	ăn	thật	nhiều	kem	cho	thỏa
thích,	 hãy	 đi	 chân	 trần	 thường	 xuyên,	 hãy	 thoải	mái	 thả	mình	 trong	 dòng
nước	mát	lạnh	của	các	con	sông,	hãy	dành	thời	gian	ngắm	hoàng	hôn	xuống,
hãy	cười	nhiều	lên	và	khóc	ít	lại.	Cuộc	sống	là	một	hành	trình	mà	chúng	ta
đang	đi.	Và	rồi	chúng	ta	cũng	sẽ	mau	chóng	đến	được	ga	thôi.

-	Robert	J.	Hastings

Đừng	bao	giờ	nuối	tiếc	quá	khứ,	cuộc	sống	đích	thực	của	bạn	là
vào	ngày	hôm	nay	và	bạn	sẽ	tạo	dựng	tương	lai	cho	mình.

-	L.	Ron	Hubbard
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Just	 as	 the	 wave	 cannot	 exist	 for	 itself,	 but	 must	 always	 participle	 in	 the
swell	of	 the	ocean,	 so	we	can	never	experience	 life	by	ourselves,	but	must
always	share	the	experience	of	life	that	takes	place	all	around	us.

-	Albert	Schweitzer

Một	 ngọn	 sóng	 không	 thể	 tồn	 tại	 một	mình,	 mà	 luôn	 phải	 hòa	mình	 vào
những	con	sóng	 lớn	của	đại	dương.	Chúng	 ta	cũng	không	 thể	 tự	mình	 trải
nghiệm	cuộc	sống,	mà	phải	chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	của	cuộc	sống	diễn	ra
xung	quanh	mình.

-	Albert	Schweitzer
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